在平平淡淡的日常中，大家或多或少都会接触过作文吧，作文是经过人的思想考虑和语言组织，通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。为了让您在写作文时更加简单方便，以下是小编为大家收集的礼物的作文，希望对大家有所帮助。
![礼物的作文[优选15篇]](https://i2.wenshuguan.com/64d75a6a25e646/2692/7a/7592552c23ed42703c42.jpg "礼物的作文[优选15篇]")
时光的流逝总是匆匆，你总是无法追逐，而时间的细沙无情地从我们的指缝见流去，逝去的青春，能否触动你的感伤，在你心湖上掀起阵阵波澜？
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
家中有几本厚厚的相册，每当家中有活动时，总会拿出来翻一翻，从中发现点乐子，而每次翻动时都会发现不同之处。
奶奶总会拉着我的手，翻着那张最“珍贵”的照片——一个慈祥和蔼的老人站在阶梯上，微笑而又拘谨地看着镜头，旁边站着一个意气风发的小伙子，大大咧咧地笑着，露出一口白灿灿的牙。
那是爷爷与父亲的合影，这张照片年纪可比我大，有着不少褶皱的相片早已泛黄，但依稀还记得清十多年前，那狼山的风景依旧存在——天空格外蓝，几缕云点缀着，使天空看去充满活力，阳光和煦温暖照耀在爷爷身上，与爷爷的微笑相映，仿佛温度上升了几度，塔顶的光闪耀着，十多个春秋了，那灯塔的光依然亮着。爷爷在六七十岁时就去世了，而那拘谨的微笑，成了我对爷爷永恒的记忆。
我握着奶奶粗糙的手，听着奶奶讲她与爷爷的点点滴滴。她早已失去了往日光泽的眼睛默默地盯着照片，溢出两行浑浊的泪。
另一张是父亲年轻时的照片。
年轻男子自信张扬的笑容，光线里突出的喉结，挺拔的身姿，英俊而潇洒，那个青涩质朴，披着长长飘逸的秀发的女孩，羞答答地抿着嘴巴笑着。
像是忽然之间被一双大手拧开了我记忆与想象的阀门，那一个个未曾触及的日子不停地冲刷着我的脑海。
父亲当年工作难找，独自在四处寻觅，汗不知流了多少，钱一分恨不得掰成两半花。偶尔提及以前的岁月，只是浅浅一笑，仿佛对他而言，只是一件不足提及的.事。只有父亲鬓角稀疏的白发，弯曲的背脊，还有日益增多的皱纹，默默地诉说当年的艰难和不堪。
而母亲，我更无法想象，一个初步社会的女孩，在艰苦环境中寻找工作，渐渐从中成长又是如何做到？
时光是沙漏中的沙粒，不断地流逝。有些记忆渐渐隐去，成为了黑白照片上模糊泛黄的角落。有的却越来越清，如爷爷眼神中的微光。
时光如一双大手，总在不经意间按下快门，定格所有画面。时光带给了我们青春，带给我们酸甜苦辣，带给我们承载记忆的旧照片。是时间让旧照片那幸福的笑容成为了永恒的瞬间，是时间赠与了我们最珍贵的礼物。
即将进行20xx年安徽省初中学业水平考试，请各位考生做好准备认真答题！信步走向考场，扬起不再沉重的脚，迈着不再犹豫的步伐。那一刻，为成就自己，我不再回头。想着三年来留下的脚印，回忆那
闹钟响了，梦醒了
我迅速夺过闹钟，关上它，怕吵醒他人，破坏宁寂的清晨。却翻过身来又倒下去睡，渐渐地我回想起自己的承诺，猛然惊醒。想起那信誓旦旦、一字一句的誓言，我缓缓伏起身子，却感觉身体犹如被千万根绳子束缚住，伸出半边腿仿佛伸进冰寒之巅。不过，每当这时我都会听到一句话：闹钟响了，你会有两种选择，其一是盖上被子，不管世事，做你未做完的梦。或是像勇士般站起来完成你现实中苦苦追寻，难以实现的梦想。心中默数三，二，一，便憋着一口气，一倏忽地爬了起来。
不知不觉已坚持了三个星期。每日睁开沉重的眼皮迎接清晨，停止伟大的幻想送走深夜。日复一日，周而复始。学习、锻炼、提升、巩固，生理上以及心理上多方位的无形压力，也都无时无刻地搏击着我，使我一次次跌倒，又不得不一次次地爬起。我知道，初三是拼搏的岁月，是奋斗的青春，我不想辜负自己，即使备受摧残，也要像军人一样戍守着心灵的边疆。
四下里无声，万物沉寂，时间似乎静止，唯一留下的仅飘渺虚无的夜空，夜空无穷变化，像是在告诉着人们些什么，黑夜中我摸索着打开台灯，接收着它的信息。特殊情况下要比正常生活更刻苦，我无时不提醒着自己，翻着一页页的书，浏览一行行的字。时间滴滴答，眼睛似乎要拉上窗帘之时，我却猛地睁大双眼，用手突然袭击着双颊，用冷水沃面，模仿古人的行举，只为心中的绿洲。
居家学习，一分一秒都异常宝贵。压榨时间，力求让时间之雨均洒在所有书籍上。电脑的光照亮了书本，我的目光凝望着电脑，台灯的光普照着我，构成永恒的画面。精力充沛的大脑拖着疲惫的身躯在知识的海洋中奋力遨游。小小的房间沉载着大大的斗志。
倘若浪费了一分钟，也会恼悔惋惜；倘若网卡耽搁了课程，便抽打着大腿，绕到路由器旁，沮丧着，恳求着，却另手拿着笔记本，渴望着得到新的理解与体会。每当完成任务，我不敢丝毫放松，随手拿出课本，也是一读就忘了时间。时间如白驹过隙，少年总望尘莫及。毕竟有无穷无尽的'知识等待着探索与巩固。我一次次深刻的体会着学无止境的深意，又一回回担心害怕着，会被人拒之于千里之外。
初三生活是苦涩的，充实的，更是灿烂的。居家不居心，学习不懈怠是对我们的考验，更是一次蜕变。努力吧！即使寥寥无迹，就算受尽孤独，哪怕苦涩难寻，那又怎样？别因一时的成败而永别了心中的草原。乾坤未定，你我皆是黑马！
爸爸出差一个星期了，他临走前说要给我带一个礼物，这个礼物是什么呢？一盒巧克力？一个毛绒娃娃？一个mp4？今天他应该要回家了，谜底马上就要揭晓。
叮咚叮咚，悦耳的门铃声响起，一定是爸爸回来了！我欢呼雀跃着,连忙打开了门。“ 乖儿子，想我了吧”，爸爸提着大包小包，亲热地说。“爸爸，快给我看看，你给我带了什么好东西？”我着急地说。“不急不急，等下你就知道了。”爸爸摆摆手，换了鞋，大摇大摆地走进了客厅。听到爸爸回来的喜讯，爷爷，奶奶，妈妈还有小花狗都出来迎接了。爸爸先说：“爸，妈，看，这是脑白金，营养价值极高，买来让你们补补身体。”爷爷奶奶接过脑白金，仔细地端详着，笑得合不拢嘴。“老婆，这是阿依莲牌的羊毛衫，目前市场上最流行呢，你快试试看”，妈妈发出“哇”的惊叹，连忙拿起衣服，跑到镜子前的看了又看，喜不自禁。小花狗早已等得不耐烦了，站起身来咬爸爸的裤脚，汪汪直叫，仿佛在说：“还有我呢！快给我呀！”
爸爸疼爱地摸了摸它的头，将进口狗粮扔在它的嘴里，让爸爸逗得团团转。我看着大家都拿到礼物后的快乐，终于生气了，双手叉腰，气鼓鼓地说：“爸爸，你是不是忘了给我带礼物呀！怎么还没分到我呀？”“不是说了不要着急嘛，我是把最好的东西留给你嘛，想不想知道呀？”听到这里，我两眼放光，心里有一个大大的问号，这传说中的.“最好的东西”到底是什么呀？正当我遐想连篇的时候，爸爸拿出来了一本厚厚的大书，书面上苍劲有力地写着几个大字“小学生题库”，这算什么最好的东西嘛！我捧着厚厚的书，厌恶地看了几眼，呸呸呸，怎么是这个呀！我还以为是什么好东西呢！ “怎么啦，不喜欢吗？爸爸为了给你买礼物，跑了几家大商场，千挑万选，花了九牛二虎之力，终于买到了这本书。你可别小看这本书啊，它可是海淀名师、黄冈名师联合编写的呢。它的内容十分全面，每个方面都涉及到，包你做了之后成绩大大提高！”爸爸滔滔不绝地说着，我听得昏昏欲睡，只得屈服：“好吧，我知道您是为我好，我写，总行了吧?”“真是乖孩子，那以后每天做一章，一个月内作完。每一章做前要先复习，必须都要达到95分以上，字迹要清晰······”爸爸源源不断地说着，我的心里却充满了一千个一万个不愿意，平时的作业这么多，周末还有许多辅导班，一个月怎么可能做完呢？
爸爸呀爸爸，您给我这个礼物的出发点纵然是好的，可是您却给我带来了无穷无尽的烦恼，掠夺了我一个快乐的童年啊！
清晨，每每打开窗户，总是能收获到一份份惊喜，或是聆听鸟儿的歌唱；或是与微风互相拥抱；或是陶醉在柔和的阳光中……这一切的一切，都令人感到惬意。偶然间，看到那一排排不起眼的小树，尽管它们没有鲜花那么婀娜多姿，没有鸟儿那么朝气蓬勃，但当你细细观察，你会发现，它总是有一种独特的、不能用言语来表达的美吸引着你。
一年级时，我曾经是一个懵懂无知的小女孩， 那个时候，我就非常喜欢树，曾经为多少棵树施过肥、浇过水，或许，连我自己也记不清了。我总感觉到有一种朦胧的美向我袭来。尽管记忆早已模糊，但我隐隐约约地总能想起一篇课文：《走，让我们一起去植树》。但我朗读完这篇文章，才拨开了埋藏在心间的，许久许久的云雾。猛然间，才发现，原来树的作用那么大。我走到树前，当再一次被一种独特的每所感染时，瞳孔竟不自觉地放大：我竟在树上看到了两个隐约的字：奉献。
“奉献”二字就这样与那一棵棵笔挺的树陪伴了我五年。在一次次付出中，我也感受到了“奉献”的快乐。
今朝当我再次陶醉其中，不由自主地奔向了它们。静静地坐在大树下，享受着大自然送我的珍贵礼物。阳光随着树叶在风中摇曳，像无数飘动的金箔，在闪闪烁烁。仔细观察，发现细长的树干先是笔直的长上去，然后分成四五叉，像一只巨大的手张开着。他长得很奇特，无处不透发着自然的生机。定睛一瞧，发现树上有一只嘴巴尖尖的鸟，正在啄着树皮，不一会儿，一只细长的.小虫子，变成了它的口中食。想必，这一定是一只啄木鸟吧。它正在帮树治病呢！是啊，之所以鸟儿肯帮助它，是因为它曾经为鸟儿付出过它的身躯。俗话说得好：没有付出，哪的收获。真是一点不错呢。
随后转念又想，我们不正向那些小树吗？当我们需要营养的时候，老师毫无保留的把知识输送给了我们；但我们被雨水冲刷过久，需要一个支柱的时候，朋友就会挺起肩膀，让我们有一个依靠；当我们被害虫注入的时候，父母总陪伴我们一起把缺点赶走……父母、老师、同学为我们付出的实在太多了，我们应该做的，就是茁壮成长，成为一棵参天大树，做社会的栋梁之才，回报那些曾经为我们付出的人！
我站在树下，许久，许久，仰望着大树，又发现了四个闪闪发光的大字——学会感恩……
不同的角度看到问题，总能得到不同的答案！
我永远会珍惜大自然送我的礼物，更会珍藏树对我的价值。尽管，树对大家来说，极为普通，但对我而言，却意义非凡！
大自然的礼物，无处不在，却有来之不易，只要你有一颗善于观察的心，就能品位多彩的人生！
今天在一本书上看到了《毕业的礼物》，不禁让我潸然泪下，文中的故事非常感人，更不由自主想到了自己小学毕业时的情景，更是有一种说不出的酸楚，或许是意犹未尽，或许，是曾经那份深深的遗憾！
文中讲述了一个家里贫困，来自边远的山区，平时在经济上同学们都一直帮助着他的男生。而在学校的毕业典礼上，同学们都在准备精美的礼物送给曾经朝夕相处，如今却要离别的同学，而当同学们都在他面前刻意回避谈事情的事情为他担心时，他却送上了代表着他自己心意的小礼物——自己四年来发表的作品中精选的三十五篇文章，并把每位同学给予自己的关怀记了下来，并复制贴成了三十五个笔记本分别送给同学。这份礼物虽然没有多精致，可它，却是一份非常珍贵的礼物，相信如果，如果我拥有了它，那应该是我一生中最宝贵的财富，因为这些亲如手足的同窗生活在一个人的人生中是何等珍贵的记忆！
离我小学毕业已经过去两年了，可我总是记忆犹新，那时的我，兴奋，因为很快我就要迈入向往的`中学大门了；但我害怕，我害怕我失去那些朋友；我难过，惆怅，痛苦，郁闷，因为也许之后我再也见不到那些可亲的同学与老师了！
这些画面总是像放电影一样一幕幕在我脑海里回放。
是的，我还记得，那天部分老师与同学发表完自己意见后全班人都以哭成泪人，老师眼睛红了，泪水不住往下流，彼此都太舍不得那份情感，今天我们在坐在这里，欢聚一堂，或许明天我们就会分散在四面八方，今天的一切在明天已成为过去式，已成为虚幻的泡影。还记得，我们那个班主任，只教了我们一年，可不知为什么，之前在我眼中短暂的一年在我五年级那会儿演绎的会是那个精彩，也同样感觉如此漫长，那种感觉到现在也忘不了。
我好后悔，好后悔当初自己的无知与大意，毕业典礼结束后，或者说还没结束，因为临时有点事，老爸就带我先走了，而我离开现场时却只是毫不在意地说了句：“老师，我先走了，以后再见！”
当时却不知道也许以后再也没机会见面了，那位老师是我印象最深刻的一位老师，因为她，是第一个给我肯定，第一个给我掌声的人，而那时那一叠在试卷左上角标号成绩名次的语文试卷也深深印在我的心上，它们激励着我，告诉自己要做的更好！
我后悔这些道理我悟得太晚太迟，以至于到现在再也没有去见过对我影响最大的老师，等有空，我一定要去曾经那个给我感动的老师！
告诉她，我一切都好，曾经那个在年级各科平均成绩都第一的五（2）班每位同学都很好！
真是感慨万千，感慨那五年，那五年中精彩的一切，那精彩的五年！
在我六岁生日的那一天晚上，妈妈送我一份很特别的礼物。那是一本印刷精美的笔记本和一枝自动铅笔，从收到礼物开始我便练习写日记到现在。
六岁我还在上幼儿园呢，没想到妈妈就买那么精美的礼物送给我，当天晚上是我六岁的生日，妈妈说过了六岁就要准备去上小学了，所以要特别庆祝一下。晚上妈妈回来时手上捧着一个长方形扁扁包装好的礼物，说要送给我当生日礼物。我好奇的跑过去，左看看、右瞧瞧；东摸摸、西摸摸爱不释手，妈妈要我猜一猜是什么礼物？我猜是小玩具，妈妈说不是，要我再猜，我猜了几次都没猜到，对这份礼物更好奇起来。心想妈妈到底是要送我什么礼物？为什么我总是猜错？或许我还小吧，我安慰自己。
过生日总是要唱唱生日快乐歌、切蛋糕、吃蛋糕，弟弟比我小二岁，他比我还更高兴呢，吃蛋糕吃得满脸都是奶油渣渣，我们一直笑他，他也跟着我们一起傻笑，真可爱！（这件事情是后来妈妈告诉我们的）吃完蛋糕后，妈妈准备送我礼物，妈妈要我自己拆礼物，我等这一刻已经好久啦﹗于是欣喜若狂的跑了过去，急忙地把包装纸斯开。接着看到了一本笔记本和一枝自动铅笔，笔记本上还有一支可爱的仙人掌。哇！好漂亮的笔记本和自动笔喔，太漂亮了！我拿在手上东摸摸、西摸摸舍不得放下来，真是非常高兴，但是一时间却想不起可以拿来做什么？妈妈说可以拿来写“日记”呀！所以从那天开始我便在笔记本上画下、写下每天发生的趣事。
刚开始我不会写字，妈妈教我用画的，我就开始练习用自动笔涂鸦，把每天发生的.趣事用自动笔画下来。等我上小学会写字时，才开始练习用写字把有趣的事记录下来。不知不觉之中我已经写了第三本啰！有一天，在整理书桌时，无意间看到以前画的第一本和写的第二本日记，便顺手拿了过来翻阅，边看边笑，虽然当时的叙写能力及绘画技巧不太好，但内容却是我呕心泣血的杰作。所以对我而言，是个很好的磨练，促使我写作和绘画能力的成长，也让我能留下美好的回忆。
我终于体会到妈妈为什么要送我笔记本了。因为如果没有及时纪录以前发生的总总事情，事情是会随着时间的飘逝而慢慢淡忘，时间稍纵即逝。所以妈妈才会希望我养成习惯，能将重要的事情纪录下来，长大后再拿出来回味，真的是一个非常好的回忆。
妈妈送我的这份礼物虽然不是很贵重的东西，但能够纪录我生活的点点滴滴，对我而言是个无价之宝。我由衷感谢妈妈送我的这份礼物，为了不让妈妈失望，我决定要继续维持写日记的习惯才不辜负妈妈的一番好意。
今年的8月9日，是我的10岁阴历生日。如果那天你来到我家门前，一定会听到我那兴奋的歌声。过生日，“童鞋”们最在意的就是礼物吧？看看我的好朋友们给我送什么礼物了呢？
最随便的礼物
“叮咚…叮咚…叮咚…”门铃响了。我过去开门，还没等我看见是谁来了，“哗啦”的一声，六包虾条砸在我的头上，又落到地上堆成了一座小山。“是谁呀？”我看都不看。“嘻嘻，是我呀！”一个听起来很幸灾乐祸的声音说。我抬头一看，原来是彤彤呀，真意想不到，她会给我这样一个“惊喜”！“刚刚砸你头的那些就是我送你的礼物哦！嘻嘻，我爸批发的！”嚯┄六包零食？这都能送？好吧，我热情地接待了她。
包装最精美的礼物
“咚咚咚，咚咚咚…”“来啦，来啦！”我想这次会是谁呢？“哇！”“啊！”我被吓了一大跳，原来是小周来了。我连忙让她进了家门，还没坐下，她就非常自豪地拿出了送给我的'礼物──包装像是一颗蛋壳样子的东西。我想它里面应该是巧克力糖吧，因为我在9岁生日时得到过。打开一看，原来是一个小巧可爱的小人像，上面花花绿绿的。她又自豪地对我说：“是我自己画的哦！你喜欢吗？你觉得它精致吗？漂亮吗？实用吗？可爱吗？……”要不是我拦住她，估计她一时半会都不会说完。“好啦，好啦，它精致、漂亮、实用、可爱！”（其实我觉得它并不实用）
最实用的礼物
“哈哈！哈哈…彤三岁、周三岁、果三岁…哈哈！”我正和朋友们玩着呢，果果却突然把我拉到了一边，她一边神秘兮兮地说：“不许看哦！”，一边捂住了我的眼睛。可我还是从她的手指缝里看到她从口袋里掏出了什么东西，“当当当当！果果送给焓焓的生日礼物隆重登场啦！”我凑过去一看，原来是一本心形的粉色的漂亮的小日记本和一支外形很漂亮的中性笔，能记能写，它们俩可真是“黄金搭档”呀！她兴高采烈地问我：“你喜欢我送你的生日礼物吗，你喜欢吗？我家里有一大箱呢！”“喜欢！”我开心地说。
最必不可少的礼物
玩了一会儿后，大家喊着该吃蛋糕啦！我却忽然想起来：糟了，忘了让爸妈买蛋糕了，怎么办呢？妈妈听到叫声，像变魔术似地拿出了一个精致、漂亮、美观、新鲜的蛋糕。哇，原来妈妈早就准备好了。我问：“妈妈，你送我的礼物呢？”妈妈调皮地眨了眨眼，指了一下蛋糕，“那个就是啦！”“啊？”我大跌眼睛，嘴巴大得能塞下一个苹果了！不过，要是没有妈妈送的礼物，我的生日“party”就办不好啦！它无疑是我的生日礼物中最必不可少的礼物啦！
每一份礼物，都是一份心意、一份祝福，不论多少，不论大小，不论价钱。无论它是一个拥抱，或是一句祝福的话，它们都是礼物，都是一份心意和祝福，我们大家要好好珍惜这份感情，保留下这份美好的记忆！
又到了我的“大寿之日”，又是我们与哥哥一家人，又是在小区不远处的商店里。爸爸问：“你要什么礼物啊？”一直沉侵在轮滑鞋阴影里的我，看见货物陈列架上漂亮的轮滑鞋，顿时，心里像打翻了五味瓶，气不打一处来，我绷着脸，嘟着嘴，挣脱爸妈的手自顾自地跑回家。
躺在自己的小床上，五年前的一件事如放电影似的在我脑海里浮现。
当时我才五岁，哥哥过生日，我们一家照列陪哥哥去买生日礼物，到了小区门前的玩具店，哥哥一眼相中了一双红色的轮滑鞋，我却推荐了一双绿色轮滑鞋说：“你看这轮子真是霸气侧漏呀！绝对好玩！”哥哥被我说服了。他娴熟地穿好轮滑鞋，试滑起来，他的动作协调有力，在地面上宛如天使犹如精灵地轻快地飞驰着，仿佛一只飞燕在低空飞行，潇洒至极，看得我如痴如醉，如梦如醒，心想：“我要是有如此本领该多好啊！”可遗憾的是我现在连一双称心如意的`轮滑鞋也没有。过来一会儿我才缓过神来，连忙说：“我来试，让我试！”我笨手笨脚地试滑起，只见我步履蹒跚，像一个醉酒的汉子一样东倒西歪，忽然，我一不小心“蹦”地一声一屁股“坐”在地上摔了一跤，屁股摔痛了。额头上摔了一“电灯泡”，爸爸帮我拍了拍屁股，妈妈鼓着腮帮子对包吹气，心疼极了。
第二天，我对老妈软磨硬泡：“妈咪。妈咪，哥哥买了轮滑鞋，我也要嘛。”一向有求必应的妈妈竟若无其事地摆了摆头，摇摇竖起的食指说：“NO。NO。NO。”。无动于衷，还支支吾吾地找来一些无聊的借口，说服我死心，好像真没有钱似的。以后，每当我过生日时我都会提及此事，每次都被他们轻而易举地搪塞过去了。光阴似箭，日月如梭，转眼五年过去了，五年间我的自尊心受到了前所未有的伤害，我十分害怕小伙伴那蔑视的眼神，冷嘲热讽我没有轮滑鞋，除了上学，我几乎足不出户。
今天是我十岁“大寿”之日，却过得十分郁闷，正当我躺在床上伤心之时，门“吱呀”一声开了。爸爸递给我一双天蓝色的轮滑鞋，意味深长地深切地说：“这份迟到的礼物送给你……”
是啊，的确是迟到的礼物，整整迟到了五年，手捧着它，望着它，思绪万千，五年来我朝思暮想却未能如愿以偿，心里有些怨恨，但现在看间父母深情的目光，才恍然大悟，当初他们反对其实是对我负责，对我的安全负责。只不过他们的爱与其他人不同而已，想到这里，我的心里一阵痉挛，豆大的眼泪不听使唤，地址往下流，哭出了声。
这一次，这迟到的礼物，把父母的爱深深的烙在我心里。
自从开放了二胎政策，许多父母都跃跃欲试，我们母亲也没能抵挡住“诱惑”，然后就有了你的到来，我必须承认的是，我不喜欢你。
我想大部分独生子都是幸福的，因为他们一人享受着两人份的关爱，无微不至，更不用装作大大方方的把这两份爱分享给“另一个人”，还要表面笑嘻嘻的说：我的爸妈，分你一半啦！最起码你姐姐我之前过的都是这样的日子，也许听见也看到过独生变二胎家庭地位前后之间的变化，我想我是害怕的，我是自私的，更不会认为自己是个好姐姐。
在母亲怀孕期间，也就是孕育你期间，我并没有表现出对于处于特殊时期的母亲应有的关心，相反，我做的很糟糕。我知道自己阻止不了你的到来，更不会傻到跟母亲哭着闹着说不要你，那是毫无意义的。可是我自私啊！我嫉妒啊！所以，我就把自己的小脾气散发到各种事情上，比如最简单的提垃圾，因为母亲怀孕的缘故，所以在这期间一切弯下腰的动作对她来说都格外困难和笨拙，她只能扶住身旁能够承受她身体重量的物体，然后另一只手慢慢的弯下腰，明明是那么简单的`一个动作，母亲却只能分解成几个部分依完成，像木偶一样不连贯，有时我甚至能够听见母亲弯下腰时膝盖骨摩擦的“咯吱”声。即便这一件小事对于母亲这么困难，我可能还是不会帮母亲提。我像是在跟谁较劲一样，对于这些点滴都硬着脖子往前走，仿佛是在骗自己那样就不会看到一样，真蠢。我很是嫉妒你啊弟弟，我跟自己说我一定不会喜欢你，直到你出生前一天我依旧是这样认为的，但是……
你出生的那天是星期五，医生定的预产期是在下周，虽然别人都说男孩子会早生，你真的来的比较突然。那天我照旧回到家，打开门看见的却是拿着手机急的团团转的干爸，我还在纳闷：他很少这样的啊？结果他看见我仿佛松了口气，马上对电话那头说：她到家了，现在到家了，挂了。紧接着：龙宝宝，你妈妈生弟弟了。
怎么描述我当时的心情呢？喜悦？不存在的。就是觉得有点奇妙，也有点点美妙(小声)，也丝毫没注意到自己的小心思在发生微妙的变化。
当我在镜子前换上新衣服，扎头发，一切都准备好时才发现镜子前的我在笑，嗯，很开心的笑，就像少女即将要见到小男朋友的那种喜悦，至今都觉得不可思议的是，出发去看弟弟时干爸无意的一句：哦哟，今天这么开心，这么漂亮？我当时毫不犹豫的扭过头笑着回答到：去见小男朋友当然要漂亮一点啦！
也许我现在还做不到超级喜欢你，但是我会努力的对你喜欢值加一分，祝我唯一的弟弟你：愿你生息如木繁盛，暮夜伴星好眠。你是岁月送给我，最好的礼物。
几年前，我家还不富裕。过新年时，同学们都买了精美的贺卡送给老师，我只能羡慕地在一旁看着。终于有一天，我下了很大的决心，捏着买早餐的钱走进精品店。我把成堆的贺卡选了又选，选到老板娘的脸上腾起了乌云，才挑出一张我认为最漂亮的，小心翼翼地问老板娘：“这张多少钱？”
“三块！”
“啊？”我吓了一跳，“这么贵？”三块钱都够我吃好几天的早餐了，盯着那张贺卡我犹豫起来。
“三块还嫌贵啊？你看看这纸，你看看这印刷，你看看这图案？？”老板娘用两根手指拈起贺卡，在我眼前“哗哗”抖着。
是啊，多精美的贺卡，老师一定会喜欢的，可是三块钱？？我下意识地攥紧了手里那汗津津的一块钱。
老板娘不再说话，眼神像刀子一样割得我浑身难受。我叹了口气，转身走出了精品店。
路边有几个卖草编的姑娘正上下翻飞着灵巧的手编着各种好看的花。走着走着，一个灵感上来冲跑了我的沮丧：不如动手做一张贺卡送给老师，既省钱，又有意义。往回走的路上，我甚至构思好了贺卡的图案和文字，想着老师收到这张别致的`贺卡时该有多高兴。
剪剪折折，粘粘贴贴，涂涂画画，我花了整整一个晚上，才做好了一张画有郁金香的折叠贺卡。我在上面郑重其事地写道：“老师，虽然我不是您最得意的学生，但您却是我最喜欢的老师！在新年即将到来之际，谨祝您新年快乐，工作顺利。”并署上了我的名字。
第二天上课前，我悄悄地把贺卡放在讲桌上，心想：老师一定会喜欢这张贺卡的，没准儿还会当着全班同学的面表扬我呢！但万万没想到，老师只是漫不经心地把贺卡推到了一边，就和平常一样开始讲课了。整整一节课，我都期待着老师能扫一眼我亲手制作的那张贺卡，但是，没有。下课后，老师轻描淡写地说了一句：“同学们，以后给老师送贺卡，拿厚一点的纸做！”就离开了教室。我在座位上轻轻地咬着嘴唇，忍着眼泪。
我还是不甘心，等到同学们都走了以后，又把贺卡取回来，偷偷溜进办公室放到老师的办公桌上。我想：也许这次老师会好好看一看吧。
我一天天地等待着贺卡的命运发生转机，但当有一天我再次走过老师办公室时，我发现我的宝贝贺卡孤零零地躺在窗台上，身上落了一层的灰。
我彻底失望了。
我把它拿回来撕成了碎片，抛向天空，心也仿佛随着贺卡变成了碎片，在风中无奈地飘荡。我的眼睛模糊了。
从那以后，我再也没有给老师送过贺卡。
在乍寒乍暖的季节，又迎来了三八妇女节，我盼望这天已经等了很久。因为，每天看到妈妈忙忙碌碌地身影，我就十分感动，很想早日为妈妈送上一份最温馨的礼物。可是，平时，妈妈为了省钱，一份礼物也不要，我只能悄悄开始我的神秘计划了……
昨天夜晚，我睡得很晚，在我确认妈妈已经睡熟了后，悄悄把我买的精致的小钱包悄悄放到了妈妈的床头前，等待明早给妈妈一个惊喜。早晨起来，我大声喊：“妈妈三八妇女节快乐！”并跑到妈妈跟前和她深情地拥抱了很久很久……妈妈的眼睛里噙满了感动的泪花，她也高兴地喊道：“谢谢宝贝儿！”
起床后，我把房间仔仔细细地打扫了一遍。妈妈想要插手帮忙，我却不让，因为今天是妇女节，我总得让妈妈彻彻底底地休息一下吧！在花费了大量时间后，我终于把房间打扫干净了，虽然我这时大汗淋淋，但看到妈妈能够享受短暂的休息，我认为“值了！”我悄悄地望了一眼妈妈，妈妈脸上洋溢着幸福的笑容，比任何时刻的都要美，我想，现在妈妈的心里，一定比吃了蜜还要甜。
做完了这些，到了午餐时间了，我准备试着为妈妈做一道“西红柿炒鸡蛋”，让妈妈尝尝我亲手制作的劳动成果！
首先，将鸡蛋打成浆，在锅中加入少许油，再把鸡蛋均匀的倒进锅里，用筷子来回翻滚，使它们不黏在一起。在这过程中，我的手不小心被蹦出来的油烫了一下，我连忙用水冲了冲，可是还是很疼，我想放弃了。可我一想到让妈妈尝尝我的功劳，又振作了起来。我不顾疼痛的.炒出了鸡蛋，倒在碗里，这样，第一步就完成了。接着，将蒜切成小块，将西红柿也切成中等个头。之后，再将锅里倒上少许油，先把蒜放入锅中，再把西红柿和鸡蛋以次倒入锅中，把西红柿挤出水，再炒一分钟就好了。
当我端着香喷喷的西红柿炒鸡蛋来到餐桌前时，妈妈已经做好了迫不及待地样子，我自豪的说：“妈妈，快来尝尝看我的劳动成果！”妈妈一口不够又来一口，含糊不清地说：“太棒了！”我又说：“妈妈，您每天做饭都太辛苦了，以后我也会学着帮你分担的！”妈妈欣慰的笑了。
晚上，我又为妈妈洗了一次脚，让妈妈忙碌的步伐得到休息，现在，妈妈的心里一定也像这盆里的水一样暖暖的！我相信，只要我能自觉严格要求自己，让妈妈更加省心，这一定就是给妈妈最好的礼物！
盼星星盼月亮，大家终于又盼来了一年一度的圣诞节，虽说是西方的传统节日，可我们这个班却在好几天前就对圣诞节送礼的事议论纷纷了。
圣诞节的前一天是平安夜，按照习俗，大家都理所当然地送红通通的大苹果，而我，这个从小具有创意意识的小女孩当然不会和别人走相同的“老路线”，圣诞节送给老师们的礼物，本人可是在好几天前就开始谋划了，给老师们送围巾!这个有创意的想法，还得从那一天开始说起。
因为近来跟心灵手巧的妈妈学会了织线，我闲着没事就自己织线，织着织着，我的脑海中突然冒出一个崭新的想法：我要打围巾送给教导、关爱了我几年的老师们。说干就干，我立刻给妈妈说了我的想法，妈妈二话不说地同意了，紧接着，我们母女俩就开始筹划圣诞节我要送老师的一份“惊喜”。
自从我下定决心要做出漂亮的围巾给老师时，每天放学回家，我的第一件事便是冲到房间里，还来不及放下书包，就伸出被寒风吹得红彤彤的小手，开始按照妈妈教我的方法，仔仔细细、一丝不苟、全神贯注地打起围巾来，有时尖尖的针会扎到手，但只要一想起老师们收到我的礼物时的惊讶与欣喜，我就把所有的疼痛都能抛在脑后;会有时稍稍分一下心，就会立刻忘记妈妈教我的窍门;有时当家人叫我吃饭或做什么事时，我不敢偏头或分神，因为我这个人记性差，一不留神又会乱打一通，一被打乱了，我就很难再集中精神来打围巾了，我不敢有一丝马虎，就生怕哪里一不留神就出了岔子，可新手毕竟是新手，我才打那么几排就发现不对劲了，于是又只得“几经辗转”到妈妈的店里，让妈妈这有经验的“老手”帮帮我了，我都记不清我有多少次在家打围巾出了乱子而去低声下气地请求家人带我去店里找妈妈帮我了，哎，没办法呀，谁叫咋这个家里就只有妈妈会织线呢?
终于，在我坚持不懈的努力下，我终于连夜赶制出了(呵呵，有点儿夸张了。)四条围巾，——语文老师的桃红色的围巾，数学老师紫色的围巾，英语老师黄绿相间的围巾，还有鼓励过我的刘老师的白围巾，它们在我的手下诞生了!于是，圣诞节时，我怀着激动而高兴的心情将四条围巾一一献上，果然不出我所料，当我的礼物献上时，我的`围巾立刻成了最“抢眼”的礼物，同学们向我投来了羡慕嫉妒恨的目光，办公室里轰动了，四位老师的脸上露出了欣慰开心的笑容，活像一朵美丽的花绽开在四位女老师得脸上!他们对我一一说了谢谢，英语老师轻轻抱了抱我，我闻到了她身上的淡淡的香味，刘老师不住地跟我说话，竟还将我搂在怀里献上了一个香香的吻······
在这样温暖的簇拥下，我感到了人世间最为宝贵的爱与真情，一向不爱言笑的我情不自禁地笑了，笑得很开心，很甜蜜······
落日的余晖洒在角落里的玻璃柜里，折射着缕缕金黄。我拿着布，怜惜地擦着柜子里的每一件礼物。指尖抚过一件件物品，不同的回忆注入我心。
风铃在微风下轻轻摇曳，我的心情随阵阵清脆的铃声荡漾开来。晶莹透亮的水晶摆饰在阳光下静坐着，璀璨照人。笑容在快乐的回忆里浸得甜蜜。忽而指腹传来一片粗糙，那是一片斑驳发黄的叶片。我拿着这手掌般大的叶子，嘴角笑容变得有些涩然。
叶子上歪歪扭扭地粘着一些小叶子，拼凑起来勉强能像一只纸船。下方被时光冲刷得淡了些的字迹，很是自大地写了“轮船”。透过发灰的墨字，两个小女孩认真的神情又钻进我脑海里。
记忆中泉水的涓涓细响与风铃铃声交织在一起，我的思绪也与现实交替着。渐渐地，一阵银铃般的.笑声加入进来。
凉丝丝的溪水冲刷着我们两人的小腿，溪底的石头硌得两人直笑。突然间一片极大的落叶映入我眼帘。我手拨着水，兴冲冲地前去捡起叶片。这是一片枯叶，细致的纹路像老人的手掌一般苍老。静静诉说着与时光的故事。她见状，眼里似冒出了光，兴奋地提议：“这么大的叶子，我们做剪贴画吧。”这个提议点起我们的兴致。
我们找到了许多小叶子，拼凑着奇形怪状的叶子，快乐将二人紧紧环绕包围，终于，一艘歪歪扭扭的纸船赫然出现在枯叶上。色彩交织着，不同的黄与绿相互映衬，格外清新怡人。
她轻轻地握着这只纸船，扬起笑容对我说：看！这个就是我送你的礼物了。这可是我送你的第一份礼物，你一定要保存好哦！”
看着那奇怪的船，我的欢乐不免被冲淡了些，对你敷衍的态度有些失落。你见我这般模样，又说：“这可是我们友谊的小船。”说完你又摇了摇头，加重语气：“是轮船，永远不会翻。”
后来的几年里，这只纸船一直在风雨中行驶着，偶尔也有些狂风骤雨，但船从没沉过。直至你转学的那天，我才意识到船的危险。你双眼泛红，泪水还在眼眶滑动。你从书里取出一片叶子，对我说：“你还记得我送你的第一份礼物，和这个是一样的。每次你和我吵架，我都会拿出来看看它。”这番话让我一下子流出泪来。那份礼物我珍藏着，我已了然，那不仅是一份礼物，还是你我二人友谊的印证。
时光荏苒，你走后我们再无经常见面。尽管从未提到，但我们早已将这份礼物当做约定深埋于心，永不会随时光离去。
今天是“三八”节，我要送一件礼物给妈妈，送什么能让妈妈高兴呢。我忽然想到我正在读的小说淘气包马小跳系列故事《漂亮女孩夏林果》里的情景：马小跳在夏林果生日的时候，送给她一个哈密瓜，还在上面刻上了祝福的话。我灵机一动：“妈妈爱吃梨，我就亲手在梨上刻祝福的话，送给为我日夜操劳的妈妈吧。”
我从冰箱里拿出一个梨，又拿了一把小刀，“祝妈妈节日快乐”最能表达我对妈妈的爱了，就刻这几个字吧，可真要动手操作还挺费力的，那把熟悉的小刀此时也不听使唤了，不是刻得太深就是刻得歪了,想起妈妈平时对我付出的那么多辛苦，我可不能放弃。字刻好了，我又在上面刻了一所小房子，然后放进了一个漂亮的盒子里。
忙完这些我又灵机一动：“再做一个贺卡吧，让妈妈明白我的心意。”我就赶快去拿了两张彩色的卡纸，对折后中间画了一个小爱心，然后剪下来，又在一张A4纸上剪了一些长条，把那些长条折成“弹簧”，拿了一些精美的贴纸粘在顶部，然后把末尾粘在贺卡上，又剪了一个大爱心，在上面写上“祝妈妈节日快乐”，粘在了纸上，然后在封面上，画了一只母鸡和一只小鸡，拿一根线穿过就大功告成了。
就在这个时候，同学打电话来，叫我出去玩，我马上放下电话，跑到客厅把礼物给了妈妈就出去了。等我回来的时候我问妈妈：“妈妈，我送我给你的梨吃了吗?”妈妈说：“吃了，这是我一生中吃到的最好的梨子”。我又问妈妈“妈妈，我做的那张贺年卡怎么样?”妈妈说：“不赖啊!”欢乐的气氛洋溢着我们这间小屋。
以前快到妇女节的`时候，爸爸总会提前准备一束粉红色的香水百合送给妈妈，然后说一些讨好妈妈的话，逗得妈妈眉开眼笑。哼，风头都被爸爸抢去了，这次我也要给妈妈一个惊喜!
我正想，到底怎么给妈妈一个惊喜呢?做一顿饭?太俗!洗衣服?早有洗衣机来帮忙了。送花吧，没意义!那就自己来做“花”吧
其实我早就做好了一束花，那是一些用纸做的百合花，但还没有加工好(添颜色啦)，只有白色，真单调!你一定是觉得我要涂粉红色吧，我才不像老爸那样没创意呢。粉、黄、白都送了好几年了还没变，俗!所以我一定要来个与众不同的涂色法。看书上说，要先把一盒废水彩笔的笔芯取出来，在几个小盆子里加一点点水分开搅拌，等颜色呈现出来以后，再把花瓣泡上各色的颜色，晾干以后就变成五色百合花了(扎成一捆就更漂亮了)。
我相信老妈一定会非常高兴的，嘿嘿(坏笑)，老爸你就等着做我的手下败将吧!
五月底，杨花飞尽，橘子花香，城中实小六(6)班的教室充满了欢笑的童声——不为什么，只为那一件特殊的六一礼物——一本书。
清脆的笑声碰撞在窗几间，双手捧着作文集，捧着自己激动的心，捧着全班努力的结晶。
首先映入眼帘的，是翠绿封面上的四个大字:“时光煮语”。
这，是同学们一起取的名字，是朱宸璐妈妈毛笔书写的。然而，谁都能想到，小小的四个字后面，竟藏着难以计数的反复掂量，反复择优!
眼神掠过书名底下的毕业照，那一张张童真的脸上洋溢着愉悦，春风满面;飞快扫视蝴蝶飞爸爸蘸着欣慰、蘸着感叹写下的寄语，品味字里行间漾出的白菊花茶般的惆怅;浏览长达七面的目录，白纸黑字下是数个日夜的删改，是“好文不厌百回改”的真实体现;手指掀起书页，散发出阵阵墨香，散发出耕耘的甜蜜、离别的苦涩，尽都深深浅浅地藏在了这纸页间。
心中不禁漾起了涟漪，2190个日日夜夜，就将这般过去?
翻回扉页，洁白的纸触指生凉。突然地，对这片空白的区域产生了非分之想。右手握起笔，却又放下;又拾起笔，但又放回，如此反反复复。
笔尖在纸上划出一道浅印，赶紧擦去。像是呵护一个襁褓的孩子，用母亲慈爱般的眼神去心疼它。
还是不忍下笔，用自己糟糕的、世俗的笔去玷污它。总是、总是害怕自己会玷污它，只是让它保留最初始的模样。
也罢，就把希冀的空白，留给美好的明天去填写吧。
合上书本，重新审视那生机的绿。为什么是春天的碧绿色，不是夏天的火红色，又或是冬天的雪白色呢?春天的万物复苏的季节，金灿灿的.迎春花与小喇叭花吹响号角，树丛中的花蝴蝶与小蜜蜂翩翩起舞，奏响一首五色斑斓的生命之歌。
哈，我知道封面为什么是春天的绿了。
将书本轻轻塞进书包，酝酿着晚上仔细品味，脑内印象挥之不去:“第一编，心田上的美景，春华难得，夏叶难得，秋实难得，冬雪难得，生命的每一天都很难得……”我无声咀嚼着，脸上不知不觉漾出了笑意。
回家，将抱在胸口的书本与父母分享。三个脑袋紧挨着挤在一本书前面有点滑稽，但更温馨。
傍晚，在父母不厌其烦的催促声中放下作文集，打了个哈欠，心里痒抓抓的。
自此以后，我桌柜上的书堆就不知所踪，转而多了一本绿皮书，和一本沾染上墨香的摘录本。
这份礼物，我会永远珍藏，不仅在桌柜上，更在心中。
文书馆