无论是在学校还是在社会中，大家都有写作文的经历，对作文很是熟悉吧，作文是通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。如何写一篇有思想、有文采的作文呢？下面是小编精心整理的我终于明白了作文，仅供参考，大家一起来看看吧。
盈盈月光，我掬一杯最清的；落落余晖，我拥一缕最暖的;灼灼红叶，我拾一片最灿的；漫漫人生，我要颉取最重的—真情。
奶奶的脾气很暴躁。爷爷煮饭煮少了，她总会抱怨饭太少我们不够吃；炒菜时盐巴味精忘了放，她会批评爷爷为什么不提醒她；自己为了占小便宜买了坏掉了的水果她会埋怨一整个下午。她对我也总是很严厉。一次考试我退步了十来名，她就滔滔不绝的给我讲大道理，取消了我在假期的旅行计划，不让我参加油画兴趣班。
这样一个奶奶，自然，在我心中印象不怎么好，甚至有时故意疏远她，看着她卷卷的短发，凹陷的眼睛，枯枝般的手，就觉得丑陋！
然而，这样的想法随着爸爸的话语渐渐变淡了。爸爸说，我小时候特别喜欢奶奶，什么都是“奶奶陪”奶奶喂我吃饭，换尿布，帮我洗澡，洗衣服，专门为我买最喜爱的`蘑菇吃，陪我睡觉······一切的一切，她总是为了我，有时还忽略了她自己。直到有一次，她因我打碎了玻璃碗还不承认就打了我一顿，我和她的关系渐渐疏远······
听着爸爸说的这一番话，我觉得十分对不起奶奶，泪水渐渐涌入我的眼眶，身体似乎掉进了万丈深渊，一股强烈的气体压在我的胸口！唉，奶奶！其实她抱怨饭煮少了，菜没放盐巴味精，批评我考差了，不都是为了我吗?而我却······
寒假的一天，父母都出差了，我住在奶奶家。晚上，我看着一本小说，不知不觉的已经十点了。“咚咚”的敲门声突然传来，奶奶的身影出现了，她端着一杯热牛奶，还捧了一件棉大衣向我走来。“把衣服穿上，别着凉了，这儿还有杯热牛奶，喝下吧！还有，要赶快睡觉哦！”我又见看见了她那卷卷的短发，凹陷的眼睛，枯枝般的手，顿时升起了一股怜爱，像那杯热牛奶一样慢慢流入我心，是那么甜蜜温暖。
我终于明白了真情，原来真情就是一句句埋怨和批评，真情就是那一杯热牛奶和那一件棉大衣！奶奶，我爱您！
从小到大，我的脑子中有许许多多的小问号，如：不倒翁为什么不倒？蚯蚓为什么断成几截还能生活？小壁虎为什么能飞檐走壁？千吨重的大轮船为什么能在海上航行？其中，我最感兴趣的是：蝙蝠靠什么认路？那次我终于解决了这个难题。
那是一个夏天的傍晚，天气十分炎热，大人们都到外面乘凉去了，我也跟着爸爸跑了出来，只觉得眼前黑压压的蚊子乱飞，于是我就捡来一根棍子，在头顶乱挥舞，没想到打下来好多蚊子。正当我准备收手的时候，一只拳头大的黑东西飞了过来，把我吓了一大跳。我定睛一看，原来是一只蝙蝠，它在我头顶盘旋了好几圈，准备飞走，我便拿着棍子追它，追了一会儿，只见前面有一棵大树，蝙蝠身子一扭，敏捷地躲过了，我还没反应过来，只听“砰”一声，我跟大树来了个亲密接触。我想：蝙蝠的视力怎么这么好呢？
于是，我就回家查资料，我找到了一本《生物百科》看了起来。当我看到“超声波”页面的时候，我发现了有介绍蝙蝠的，书上说：蝙蝠的视力非常差，在夜间根本看不到任何东西，根本就是个瞎子，在白天视力也不太好，可以说，我们人类的视力是它的5—6倍。读到这儿，我心里在疑惑：既然这样，那刚才它怎么看见大树了呢？为了解开这个谜团，我又继续往下看。终于我明白了：原来蝙蝠是靠超声波定位的`，超声波可以帮助它找到前面的障碍物，并测量距离，这样它在晚间就不容易撞车了，人类根据蝙蝠的超声波 还 发 明了很多东西，如：雷达、超声波飞机。后来我也明白了海豚也有超声波，它靠超声波来寻找藏在海底沙石里的鱼儿，海豚的超声波还可以为人治病，帮助排除骨头里的毒素，促进新陈代谢。
我终于明白了蝙蝠夜里认路的秘诀，也明白了超声波的许多用处，我更明白了书是我们的良师益友，是我们的宝贵财富，我们应该多看一些有意的课外书，丰富自己的知识，开阔眼界。
在初中一年级时，我的老师对我很好，常拍着我的脑瓜夸我聪明，还说我将来一定能考上北大清华。这些表扬极大地培养了我的学习兴趣，我的学习在班中已到中上等水平。
但到了初中二年级换了老师，老师只注意那些特等生。对我这样的中等生不冷不热的，又加上贪玩、懒惰这些不良因素的影响，使我上期期末考试成绩很差，爸爸妈妈也批评我懒，不努力，害的我一个春节都小心翼翼的。新学期开学后，老师又把我调到了后排，我心中很痛恨她的这种做法，暗暗发誓一定要刻苦学习，考上中国最好的师范大学，将来做一名所有学生都喜爱的教师，使和我一样的“受害者”能够不要像现在的我一样“饱受折磨”。
从此，我不再整天玩耍，超额完成作业，我甚至为了一个难题苦思冥想很长时间，直至做出正确答案。为了改变以前的自己，树立自己良好的新形象，我在家中做些力所能及的家务活，在班里帮助比我差的同学，帮助生活有困难的同学，热心公益事业。在学习上我就更不放松了，我向班中的尖子生学习，我比他们睡的更晚，起的更早，以追回以前浪费的`时间，以便我能在较短的时间内获得较大的进步。
功夫不负有心人，开学来的第一次月考到了，我终于取得了好成绩，数学和英语都是满分，全班第一名！当老师念分时，许多同学惊讶的张大了嘴巴，当老师夸奖我的时候，我觉得老师的笑脸是那么真诚。
当老师在班会上对月考进行总结，提到我的名字热烈的掌声响起时，我终于明白了：学习上的进步，只能靠自己的努力了，一分汗水，一分收获，一个好老师是重要的，但更重要的是自己去努力奋斗。
高尔基曾说过“母亲是一部震撼人心的巨著，读懂了她就懂了你的人生。”可细细回想，小时候无知的我又何尝读懂过母亲？
那是一个让我永生难忘的夜晚，我被老师批评了一顿，因为我的考试成绩直线滑落。当时我的心里很落迫，抬头望着天空，黑色的天空，散发着诡异的气息，空气中弥漫着压抑的气息，那感觉让人窒息。母亲来接我，顺便买了一些苹果。回到家，她安慰我说：“失败乃成功之母，只有经历了失败，并从中吸取教训，才可能成功”。我没有理母亲，当她说的话是耳旁风。
母亲帮我削了一个苹果，我因心情糟糕而气恼的把苹果扔在了地板上，苹果像被人打了似的，身上出现了很多青记。母亲看了一眼被我摔在地上的苹果，彻底激怒了。她随手抽起桌子上的.鸡毛掸子，鸡毛掸子发出咻咻的声音，我挨打了，那一晚，母亲让我跪了一夜。
早上，我困极了，眼皮像被固体胶粘住了一般睁不开。母亲一从她的房间里出来，眼睛红红的、肿肿的，似乎哭过。母亲的这种情态让我百感交集，可这并没有改变我当时心中对母亲的恨意。她看了我一眼，带着无耐、疼惜的说：“你可以起来了，如果还困的话，就到房间去补一会觉吧！”
我像只猪一样，一睡就睡到十二点，连早饭都懒的吃，中午，母亲端了一碗饭，递在我手上，我看到苹果有母亲精心为我准备的冬瓜排骨、爆炒鸡丁，可我当时却想这是母亲应该对我的补偿。
当长大后的我拿起那天写的日记，这才明白母亲让我跪一夜是非常正确的，因为我犯了两个严重的错误，一是不尊重长辈，二是浪费食物。母亲想让我明白，人生下来，就必须尊重长辈，不能顶撞长辈。食物是农民伯伯们用辛勤的汗水换来的，作为一个孩子，就必须懂得珍惜别人的劳动成果。
母亲请原谅我当时的任性与无知！今天我终于读懂了你，明白了你的用心良苦，我相信世界上所有的东西都可能会变质，唯有母爱永远不会变质！
“冷不冷啊！快去穿衣服！”裘老师又在耳边“咋呼”了。风呼呼地刮着，虽然我只穿了一件薄薄的短袖，但并不觉的冷。为什么要去加衣服呢？我看，是存心找我的“茬”，跟我过不去呀！
但这裘老师执呦的很，如果我再不去加衣服的话，她到班主任老师那儿告我一状，那可就麻烦了啊！我只得到寝室加一件背心，就蹦蹦跳跳地来到教室了。谁知裘老师又逮着我不放：“你加的'衣服不够，再去加一件外套吧！”我理直气壮地说：“你怎么知道我冷啊！再说，你又不是我父母。”她非但不生气，反而和声和气地说：“张琼，我虽然不是你的父母，但也是你的生活老师吧！听话，去加一件外套，过一会儿要感冒的！”
我闷闷不乐地向寝室走去，向被抓近笼子的小鸟。我想：裘老师真烦人，懂什么啊，还生活老师呢！
我翻箱倒柜的翻着，啊！我没带外套也！着可怎么办！虽然，我表面上一点也不怕生活老师，可心里……我穿一件短袖吧！可我不知裘老师又回下啥命令！还会叫我加衣服吗？
我忧心种种的来到教室，裘老师见我没加外套就问：“张琼，你怎么没加外套？是不是没有了啊？”我低着头，应了一声说：“我加了一件短袖！”“过一会儿着凉了可怎么办啊！”裘老师皱着眉头，担心的说，“你过一会儿吃完晚饭，马上就到教室里来，外面风大，会着凉的！”我应了一声，就逃也似的跑了。
晚上，风果然变大了！不禁让我打了个寒颤。着才后悔没听裘老师的话。正在这时，眼前忽然出现了一个高大的身影。原来，是裘老师给我送衣服来了。她俯下身子，亲切对我说：“张琼，快穿上吧！不然真的要着凉了哦！”我的心不禁一颤，顿时，一股暖流涌上心头。
我终于明白了裘老师的关心，真的就向呵护自己的孩子一样！
父亲已经四十岁了，头发中早有了许些白发，满脸的皱纹，我那时疑问：这还是那个我骑在脖子上乐呵呵的父亲吗？他是那样英俊潇洒，如今……父亲，我深爱的父亲，你那一直骄傲却叛逆的女儿直到今天，明白了你的良苦用心！
父亲对我管教很严，小时候在我刚学会走路的时候，还是会经常摔倒，他总是满不在乎，总是用那不屑的眼神看着我，没有一丝鼓励，没有一句安慰，小时候的我对他也只有畏惧。
在那一年，我想学骑自行车，父亲很不屑地说了一句：“学骑车呀？肯定又是半途而废。”因为他的这一句话，我完全失去了信心，脾气倔强的我要证明给他看：“我行！”，于是接连几天骑着自行车摔倒爬起，又摔倒又爬起的身影。腿上已有好几块淤青，爸爸看见了，又是用那种不屑地眼神看我，说道：“笨！连车就不会骑！”我瞬间激起了斗志，上前大声说道：“我会证明给你看的，我能行！”父亲没有作声，头也不回地走了。
因为父亲的话，我忍住疼痛，固执地学着自行车，每当我想放弃的时候，父亲那双不屑的眼神又浮现在我的脑海里，我立刻又拾回了失去的斗志，站了起来，我鼓励自己我能行！
再多次的练习后我终于成功了，能够骑着自行车在马路上来回的'穿梭，这么多天的汗水和辛苦终于没有白费。我笑了笑，转身一看，拐弯处，站着自己敬畏的父亲在对我微笑，充满赞许的目光。我跑上前说道：“看吧！我能行，不是吗？”只是父亲的眼神中多了一丝温柔！
长大后，在我遇到事情想放弃时，父亲还会时不时的在我旁边用不屑的眼神看着我，让我燃起斗志，也因为他每一次不屑的眼神，我战胜了自己很多次。
那一双不屑的眼神，让我的生命中充满了斗志，父亲，我终于明白了你的良苦用心！
对不起，直到现在我才明白你的良苦用心。虽然明白的有些迟。这份愧疚之心你却能收到。不过在以后日子里我会加倍的认真的爱你。
快期末考试前，正是繁忙学习的紧张阶段。这段时间是我压力。忧郁。浮躁的集中点。所以那时不理智，请你原谅那天，我正在匆忙写作业，黄昏时分，连晚霞都想睡觉，小鸟叽叽喳喳的飞来飞去，好像是在闲聊着自己的趣事儿。一种从未有过压抑涌上心头，因为这是你在与楼下大婶互相说笑。你的声音太过响亮，让此时写作业的我不由得十分生气，我走到你的面前，还没说出话来，你却先唠叨了起来，你总是说别人家的孩子有多么的了不起，把我贬低的一文不值。我再也受不了了！我伸出手狠狠地推了你一把，然后迅速跑回了房间。那几天，我一直跟你呕气。总是不听话。终于有一天，我在墙角下看见你坐在沙发上掉下了几滴久违的眼泪。
终于放了暑假，半个学期已经流逝，我将面对我充实的暑假，真是让人心奋。放暑假的的二天，你说你要去商场购物，我是一点戒心都没有。结果，你从书店抱回了几十本资料。我看着这些书，好像是被吓愣了，只听见你说了一句漫不尽心的话；“这些资料全部给我做完，做不完不许出去玩！”我气的从枕头底下拿出剪刀，将这些资料都剪成碎片，然后把她都抬到你的面前，对你说；“你把这些碎片复原成原来的样子，我就做，否则我永远都不做！”摔门离开了家自那天起，我总是看见你拿着胶水手忙脚乱的，没日没夜的忙着，有时竟然连一句唠叨与动作话语都好像讯间消失了。让我不由得有些无所适从，似乎要像鱼儿缺水的'滋养，让我有着种种不适。终于有一天，我鼓起勇气，从你的旁边悄悄走近，这一情形不由得的让我潸然泪下——原本被我剪的破烂不堪的书已经成功的恢复。原来，妈妈这几天都是在粘书。妈妈为了让我学习好，竟放下骄傲的“个性”。
到现在，我才明白你的良苦用心，对你的伤害请你原谅！妈，在以后的日子里我一定会加倍爱你！
我有一个唠叨的妈妈。
平时的生活中，几乎少不了妈妈的唠叨。炎热的夏天或是寒冷的冬天，妈妈总会开始她的拿手好戏：“多喝点水，别老是喝饮料。”“你怎么把毛衣脱了？快穿上，天气寒冷，一会儿会着凉感冒！”妈妈可真唠叨！
早上六点，妈妈准时到我的房间：“小熠，起床了！”我没有反应，继续睡。这时妈妈大喊：“七点了，迟到了！”这回，即使我的大脑还没有清醒过来，也只得马上回答：“就起来了！”虽然我嘴上这么回答着，身体却还懒洋洋地在床上躺着，一会儿我又进入了梦乡。妈妈终于忍不住了，火山马上要爆发——轰！我身上的被子被妈妈扯了下来！耳边伴随着妈妈的.唠叨声：“真的迟到了！看看几点了……”终于吃早餐了，妈妈的唠叨声还是不绝于耳：“快把牛奶喝掉，鸡蛋吃了！”我的妈妈真是个唠叨鬼。
妈妈不仅生活中很唠叨，在我的学习上也很唠叨。这不，成绩发下来了，数学才考了九十一分我妈妈的唠叨又来了：“你看你看，这道应用题，数字都抄错了，这六分扣得太可惜了！你再看看这一道计算题，这三分不应该丢呀！你太粗心大意了，小熠！我都跟你说多少遍了，考试要认真审题，你怎么就是记不住呢！”我知道自己理亏了，只好拼命点头：“好的，我记住了。”
日复一日，年复一年，说来也奇怪，我的坏习惯越来越少了，我的成绩也越来越好。今天，我终于明白了：唠叨是一种鞭策，使我变得更加优秀；鞭策，是一种爱，包含着妈妈对我所有的爱。我不再厌烦妈妈的唠叨了，谢谢您的唠叨，亲爱的妈妈！
每天，总是在两点一线间忙忙碌碌地奔跑着，就像钟表一样，日复一日地重复着那条老路。老师循循善诱的教导，父母苦口婆心的劝告，在耳边堆积如山。等啊，盼啊！终于到了星期天，多么亲切又陌生的日子啊！
理理凌乱的思绪，抛开那一知半解的X、Y、Z，打断与康熙、乾隆的无休止周旋，心里像被清水泼洒过似的，是那样的畅快。于是，带着已蒙上一层灰的风筝，奔向田野，我要去寻找那久违的欢乐和轻松。
来到田野，天空湛蓝如洗，清澈透明的溪水在弯弯曲曲的小沟里畅流，似乎是去追赶什么东西，远远望去，像一条飘带伸向远方。小鸟倏忽飞上了对面的高枝，得意洋洋的鸣叫着。哦，原来生活是这样的自由自在。我欢笑地放着风筝，跑得越快心里就越畅快。风筝在空中遨游着，越飞越高，比起往日更胜一筹。啊！我爱这样的生活，我希望时间不再前进，让我永远沉醉在欢乐之中。
突然，风筝线断了，也许用久了、不牢固的原因吧，恰好迎面刮来一阵大风，风筝随风飘去，不再听从我的.摆布。唉！真扫兴，这该死的烂线、该死的风，我虽然嘴上埋怨着，但对风筝的喜爱使我追上去。我要去瞧一瞧风筝到底怎么样了。当我追到大桥上，风
停了，风筝没有了风的帮忙，徐徐地从空中飘下来，漂浮在水面上。这时，一个浪头打来，它被河水压在河底，我惊讶了，心里一阵悲哀、惋惜。
刹那间，我的心一颤：我不正像这只风筝吗？在家长、老师的管束下，学的昏天暗地。有一天，我不堪忍受受人管束的生活，自作主张，逃跑了，最终不就落个和风筝同样的结局吗？我的心一下子明白了、透彻了，拨开云雾见青天。于是，我飞快地向家里跑，我要做功课了。
其实自由是相对而言的，有约束的自由才是真正的自由。我终于明白了这个道理。
人生路漫，我心动荡，可还好有母亲的陪伴！——题记
咿呀学语把手教
上一秒的记忆成就了下一秒的辉煌；昨日的相遇注定了今日的相识；而曾经的顽皮铺就了如今的领悟。
每当这样的夜晚：夜深人静，四处寂静无声，太阳公公不甘地收起它的小傲娇，反倒是月亮婆婆毫不逊色地展显着她的美貌。这时候，我总听外婆说起，小的时候，母亲为了能让我有一个好的启蒙，竟重拾书本，夜里学习，白天就开始毫无保留地将她所学到的教给我。听到这儿，一股酸流流入我心，流得很深很深……
踏上小船，沿途的风景勾起了儿时的回忆；翻开相册，曾经的留念让我真正明白了母爱。
遥遥学途母担忧
“逝者如斯夫，不舍昼夜”。冥冥之中，我多了一种身份，你却多了一分担忧。
记得那次的考试，试卷上的红色轨迹似乎有一种不为人知的魔力，让我没有勇气去面对母亲。但纸永远是包不住火的，糟糕的`一幕还是出现在她的眼前。起初，，母亲的一言不发让我感到忐忑不安，最终，母亲微笑地对我说：“世上无难事，只要肯登攀”。说完，便转身走了。目光呆滞的我脸上多了一份惭愧，而心中却多了温暖。
你的担忧绽放了我的生命之花；而我的领悟也温暖着你的心灵。
日日月月之陪伴
星辰日月的分离震撼了整个宇宙；鸟兽虫鱼的诞生欣慰了大地妈妈；而母亲的陪伴也温暖着我这颗幼苗。
那时候，失去友谊的我似一只孤独的小鸟，没有方向，也没有目标。母亲很担心，也很焦虑，她没有办法做到和同龄人一样整天陪我玩，但是他的陪伴对我来说确是无价的。
那天夜里，我已入睡，隐约似乎有些动静，我奋力与我那双已闭合的眼睛挣扎，原来是母亲在帮我掖被子。我笑了，笑的很快乐，很惬意！
人生在即，我终于明白了母爱。
幸福是什么？幸福是一双慈祥爱的手；幸福是什么？幸福是冬天里穿在身上的一件棉衣……每个人对幸福的理解都不一样，我觉得幸福是一份深深的母爱。
寒冷的冬天里，妈妈总会帮我把被子加得很厚，让我睡得没有一丝寒冷；半夜的`时候，妈妈总会跑来看看我有没有踢被子；第二天早上，妈妈总是给我送上一杯热水，跟我说：“多喝水，身体更健康”；每天中午妈妈总会给我做我最喜欢的饭菜，比如：可乐鸡翅，煮鸡蛋……把我养得健健康康的。
有一次，我生病了，妈妈很担心我，给我买了很多药。每一杯药都要泡得温温的，不能太烫，也不能用冷水。每次喝药，妈妈都细心地帮我泡好，看着我吃下去。很快，我的病好了，妈妈还是每天让我喝很多水，让我把毒排出去。
妈妈为我付出太多太多。一天，我和妈妈在外面散步，突然，我一不小心摔倒了，流了好多血。妈妈小心翼翼地扶我走回家。回到家后，妈妈帮我用碘酒清洗伤口，再给我贴上创口贴。终于，我舒服多了，真想跟妈妈说一声“谢谢”，可是又说不出来，于是，我就做了一张卡片送给她，希望妈妈能感受到我对她的爱。
妈妈关心我的身体，也关心我的学习。当我在认真地读书，而其他同学在玩的时候，妈妈总会为我的行为点赞。有时她也会叫我下去玩，休息一会再学习。当我玩得忘了学习的时候，妈妈也会提醒我去房间里读书，告诉我“一寸光阴一寸金”的道理。
经历了那么多事，我终于明白了幸福是什么，幸福就是你遇上了一个爱你胜过一切的妈妈。
夜微凉，雨细碎，昏暗路灯下，一个孤寂的灵魂在默默哭涕。
“你看，风筝飞得真高啊。”一个女孩高兴得对她爸爸说，父女两人脸上洋溢着幸福的微笑，这种情景，好熟悉，而现在，爸爸总是那冷冰冰的脸，没有一丝灿烂。
“你就知道玩，看上次考的那几分，给我在家里呆着。”爸爸摔门而去。玩是孩子天性，怎么可以阻止我的快乐！越想越委屈，几滴滚烫泪珠悄悄滑落，只有眼泪明白我的心。于是，我开始看书，虽然是被逼无奈，但畅游书海，常常能体会到乐趣，深夜，总会有俩间屋亮，桌上会不知不觉多一杯热牛奶，可是，这些都不足以让我感动，我讨厌爸爸。
微风扫过枯叶，便零零散散飞起，卖弄着最后美丽，那课棵柿子树依然健壮，那是小时候和爸爸一起种的，时光飞逝，转眼间，都十年了，没每到这个季节，柿子们就会露出一个个金黄的笑脸，朝人们微笑。今年亦是如此，忽然想吃它们，便要去叫爸爸帮我，可是，我犹豫了，最后，还是自己搬来梯子，努力向上够，可一不小心，我竟然从上面狠狠摔了下来，好痛。此刻，似乎一个背影在着急的朝我张望，果然，第二天，桌上多了一些柿子，是他？
走进们，听见他在跟妈妈嘀咕：“女儿终于知道学习了，我真欣慰，今天包饺子吧，女儿最爱吃了。”忽然，不知为何，我的眼角湿润了。
望着马路上孩子们的喧闹，我仿佛和他们是两个世界，那些跑闹似乎也没什么意思，多学一点，为了今后的幸福而努力，岂不更好。以书为伴的.我，终于明白了你的良苦用心。
昏暗路灯下，是我们一家三口在散步，爸爸的脸上不知何时又多了几条皱纹，虽有寒酸，但最多的是开心。
父爱，从来都是个不容解读的词语。无微不至的关爱对父爱错误的理解，在那一天，终于瓦解。我终于明白，父爱的含义如此简单又深奥。
一直以来，父亲在我心目中只是一个冷冰冰的人。我曾数次在马路上跌倒，却从未看到父亲来扶我或是来安慰我的身影。我不明白，为什么，父亲和母亲的差别是如此之大？为什么唯独我的父亲从不关心我？
记得一次寒假，父亲陪我去学滑冰。那时，年纪还小的我被光滑如镜有阴冷的冰面吓得瑟瑟发抖。要是一般人都知道，一踩上冰面就会摔得极惨。我独自穿上冰刀鞋，深吸一口气，踏上冰面。不出所料，我一个没站稳，就狠狠地摔在了冰面上。回头一望父亲，却见他只是用眼神让我起来，甚至未曾移动过他的步子。正当我咬着牙使劲起来时，却看到了这一幕：对面的一个小女孩跌倒后，她的父亲忙跑去安慰她，并且心疼极了似的搀起她。为了不让小女孩受伤，他甚至扶着小女孩学滑冰。这更加增添了我心里的`疑惑，还掺杂着几分心灰意冷。
跌倒后爬起来继续的习惯已成自然，我十分幸运地变得坚强，也不再像无知时那样把安慰自己的重任无端交给父亲，以往美好的臆想也变得虚无缥缈。自己安慰自己也是我必备的武器。在别人依靠着父亲缓缓向前滑行时，我已经可以飞快地滑行。
面对我回家时的笑颜，母亲告诉我：“你父亲和我说了，你滑冰时摔倒了，脚可能会受伤，让我给你敷点药膏。”这句话像一只大钟，沉闷地在我的心口上敲响。我终于明白，母亲是无微不至地关怀我，而父亲却是默默地关心着我他不扶我绝不是因为不爱我，而是想让我学会坚强我惊诧了。我亦终于明白了父亲的良苦用心。父亲的形象不再冰冷，因为父爱，有了炽热的温度。
父爱，不容解读。不同于母亲的嘘寒问暖，这份爱沉重得令你无法接受，却也是伟大的。如同父亲让我站起来的眼神，透出的光彩外表是冰冷的，内在却是温暖的。父爱简单且深奥，冷酷又温暖。我想，我终于明白了父爱的真正含义。
爱，是絮絮叨叨，琐琐碎碎；爱，是细微末节，鸡毛蒜皮……爱，总是让人找不到影子。
爱也是一阵风轻轻地吹过你的脸颊却抓不住它，只是留下一阵惬意。妈妈的爱，也是同样给了我那么多，却只是留下了一些影子。
有时候一杯冒着热气的龙井可以驱散你身心的寒冷；一句朋友的问候可以温暖你的心田；一次母亲掖的被角可以化解你心中的冰凉。
妈妈，我明白了，您的爱如河流，流淌在我成长的每一步里，您的爱用世间最华丽的词语也难以描述出来，因为，妈妈的'爱是无穷的，是至高无上的。
小的时候总以为幸福在高高的云朵上面，可望而不可及；总以为幸福是那默默的含羞草，可远观而不可亵玩焉。其实不然，幸福就在我们的身边，就像是一个顽皮的孩子，总是跟你玩捉迷藏，让你找不到它，只是留下几个深深浅浅的脚印；
妈妈，我明白了。母爱的伟大，像一把遮风挡雨的大伞，我就像是站在伞下的小孩子，妈妈，我明白了，您用最无私的爱为我撑起一片晴朗的天空，用灵巧的双手帮我编织美好的梦想，未来幸福无处不在。
妈妈，我明白了。母爱如柴，我们只知为我们取暖的火，却不知那为了我们燃烧了一辈子的柴。那母爱，犹如那春天的雨露浇灌着我茁壮成长，像寒冷的冬日里那一丝丝和煦的阳光温暖着我稚嫩的心灵……润物细无声的春雨，让我茁壮成长。
妈妈，我明白了，您用最无私的爱为我撑起了一片晴朗的天空，用灵巧的双手帮我编织美好的梦想，未来幸福无处不在。
妈妈，我明白了。您的斥责并不是可怕，那是出于您的爱，妈妈，我明白了，其实幸福就在你我之间。幸福只是一种感受，只有真正去感知，就会发现，生活到处都洋溢着幸福。
也许时间是抚平伤口的良药；也许芳香是失败过后的成功；也许彩虹是雨后天空的笑容；也许爱，我到现在才明白。妈妈，我明白了！
现在的我，开朗大方，无所畏惧。可是，以前的我可不是这样。
幼时，我是个胆小怕事的孩子，好像一只刚从井中爬出的蜗牛，不敢走向广阔的土地。记得那时我很怕水，站在海边就惊惶失措，寸步难行。爸爸要我勇敢地尝试一下，我浑身颤抖，连连摇头。正当我心神不定时，被爸爸推下了水，我顿时嚎啕大哭起来，我埋怨爸爸的无情，便跟他斗气，好几天不理他。可自那之后，我不再那么怕水了。
小学三年级，同伴们都骑着自行车独自上学了，只有我不敢，于是爸爸教我学骑车。也许是天生的小胆子，一上车就手发抖，腿发软，在车上摇摇晃晃，然后重重地摔倒在地。“不学了！”我哭喊着。“不行！再来！”看着父亲严厉的目光，我只得把眼泪吞进肚里，咬着牙，一遍一遍地练习，终于脱离了父亲的双手，自己能骑了。从小区到学校的路上，留下了我童年欢乐的铃声。
五年级，父亲带我去了方特梦幻王国。我惧怕过山车来回急速的穿梭，我不理解父亲为什么非要带我去那里。飞越极限、唐古拉雪山、火流星、逃出恐龙岛、欢乐天地，当我战胜了一个又一个的难关时，已是夕阳西下，我从游乐场满含自信地走了出来，多年来对父亲的埋怨与误解都消失得无影无踪。我明白了，这都是父亲的良苦用心啊！
如今，我已由一个胆小怕事的`小孩子，成长为一个勇敢坚强的男子汉了，无论遇到多大的困难，我都会微笑着去面对。
老鹰狠心地把雏鹰推下悬崖，是为了让它练就一双坚硬的翅膀；锤子不停地敲打炽热的钢铁，是为了让它能铸成一把利剑；狂风肆虐地摇晃大树，是为了让根须扎得更深更长。
父亲，您倾尽全力让我成长的良苦用心，我会用今日百倍的坚强回报您！
文书馆