在学习、工作、生活中，大家都不可避免地会接触到作文吧，根据写作命题的特点，作文可以分为命题作文和非命题作文。你所见过的作文是什么样的呢？下面是小编帮大家整理的当时只道是寻常作文，仅供参考，大家一起来看看吧。
又是一个春天。春天的阳光暖暖的晒在身上，很是舒服。
我懒懒得靠在躺椅上，眯着眼睛。眼前飘过几片柳絮，我笑了，这几天似乎已经是柳絮的世界般，到处是洁白的景象。我伸出手去，想抓住一片，可那小东西却轻巧的从我的之间溜走，逃脱了，再也没有回来，任凭我怎么想挽留住，它还是像时间一样匆匆流过......
高中期间，我们是最好的朋友。不是那种连上厕所都要拉着手的小女生，我们是少见的彼此交心的。在我们之间末期已经不能单单用这个词来形容了。我们欢笑着我们的欢笑，我们忧伤着我们的忧伤。
很奇怪，性格截然不同的我们却总是拥有相同的爱好，于是我们便一起在吃辣辣的火锅，冬天跑上山坡写生，春天一起睡懒觉，秋天踩着落叶散步。她显然是个唯美主义者，做什么事情都要讲究诗一般的意境：看书时她要挑在朝阳升起的时候，让阳光微微的斜洒在身上；散步时她会选择在林荫道，任凭斑驳的光影在身上流过；唱歌时，她会拉着我到天桥上，她说只有在人来人往的高处唱歌，才能体会到个人的孤独。
她的许多做法和行为方式都和我有很大的不同，但是我很喜欢和她一起营造出来的这些意境，我喜欢看她那如冰晶一样剔透的文字，我喜欢听她胡乱哼起的声音，的确，在匆匆的人流中，听者耳边的歌声，我能感受到，这个世界似乎只有我们两个人，无法融入着另一个世界......
不过，她也只是一个普通的女生，她和我一样，会对着诱人的广告流口水，会为了买一件母亲节的礼物拉着我满世界跑，会对着几个新来的老师评头论足。我们为此兴奋着，我们快乐着，我们仗着年轻便什么事都敢做，却忘了天下没有不散的宴席。
只因为高考，我们便停止了一切杂事活动，平时见面也只是点头，然后又奔入题海中，虽然有时我想说一些话，可马上又有新的习题压过来，让我来不及意识到我已经失去了什么。我想着，把这些事都推到高考后再处理吧，却没有想到有些事时间一过可能就再也无法挽回了。
高考结束的那天，我在大街上遇上她，她惊诧地看着我，我看着她，张口想说些什么，却突然发现我们之间已经有了一层隔膜，许多以前顺口就能从嘴边流出来的话怎么也说不出来。我们把车停在路边，在匆匆的人流中，挽紧了彼此的手。我们都想找回以前，努力的想找回。可是我们心里都清楚，一些事已经是不可能了。
我从躺椅上站起来，却发现衣服上不知道什么时候沾上了一片柳絮，我低声地笑起来，许多事情，当时只道是寻常，如今却都只能成为回忆珍藏下来，只能说当时的我们不懂得珍惜，幼稚的我们不懂得怎样去呵护它罢了......
书，一个字，涵盖过世间的千言万语。珠玑一字，便如同信手拈来一般，娓娓展开一幅幅形色各异的画卷，有豪迈悲壮的铁马金戈，有广阔苍凉的长河落日，有江南烟雨般柔软细腻的吴侬软语，有缱绻缠绵的秦淮声色，有浩瀚无边的奥义宇宙……
品一杯香茗，捧一卷书经，书香袅袅，思绪漫步，阅尽人间春色，遍访沧桑百态，穿透上下几千年的光景，一笔一划，泼洒兴中风情。书，传承着一种文化，一个民族的风韵，记录着岁月遗漏的雨滴，在时间的河流中，不知不觉，滋润着千般人万态心。
墨迹沥青，回眸一眼，那风那事那人，在灯火阑珊处独自倚栏，自有一番风情，黯淡的世间颜色。那书色，赛过了泛舟而歌的西子，那萦绕的书香，胜过引蝶回舞的百种花卉。
横渡过书海，方知，沧海不过一粟，桑田移转不过一瞬。寄愿神话之传奇，细研古文之精深，望观诗经之现实，采撷楚辞之瑰色，觅取诗词之雅韵，演绎元曲之缠绵，感悟散文之哲思，体会小说的跌宕……这些不过是书中的一抹轻轻描画的颜色，一点，朱红印于卷轴之上，流光熠熠，惊艳一方。
书卷中的一缕魂，犹如残雪中独立的梅花，一身傲骨；也如淤泥中娉娉袅袅轻绽的一池莲荷，可远观不可亵玩；更是那压下满庭春色的姚黄魏紫，不媚世俗，富贵岂由他人言；那一缕魂，孤高于天地，却又与真善美同行，唯有秉着一片赤诚的人，方能悟到其中之真谛，方能觅得那一缕香。
菩提树下五百年，方才穿越过俗世的痴缠，参悟此生，脱轮回，断烦恼，得以涅。人生，也不过如此，每一步一个脚印，实实在在，不虚浮度日，亦不妄想一步飞天，心怀梦想，并通过努力朝着这个方向前进，这才是生存之道。
岁月匆匆，二十四桥明月夜，一曲梅花渡，玉人在。有时，当我们在桥上看风景时，无意中，我们也成为别人眼中风景。五百年前，回眸一笑的无限情深，这一世，一次无意的擦肩，成就一段美好的邂逅，书中，在静静地诉说千年的情怀，人与人之间的相知相许不过也是一瞬间的事。几千年不变的风声，风声里有落花和歌声，之于我们，贵在珍惜。是的，我们只是更懂得珍惜，珍惜眼前之物眼前之景，还有，更重要的是，那条由文字汇聚成的不息长河，在默默地告诉我们，要珍惜身边的人，莫蹉跎青春。更不要等了白了少年头，才来追悔逝去的一切。
西风独自凉，黄花憔悴，疏窗微闭，萧瑟秋光，此番景象，应是赌书泼茶香，而不该在古道残阳中感叹荒凉，秋风里也有一分收获。书中颜华如玉，值得我们去追寻，书中黄金满屋，值得我们去挖掘，以书相伴，人生才能得到繁华而不是寂寞。珍惜往昔，感念将来，走好现在。
当时只道是寻常。
小小的孩子呀，躺在吱吱呀呀唱着歌的摇椅上，一旁的老人带着慈祥的笑轻轻摇着手中的蒲扇，为睡梦中的小人儿送去清凉。
院子里有棵梨树，满树的梨花开得正盛。树下火炉上有个小白锅，咕噜咕噜地煮着肉，诱人的香气飘呀飘，飘进小姑娘的梦里。那个时候，小院有花，有我，还有奶奶。
奶奶有个小竹篓，那是小姑娘的“专属物品”。梨树下，老人嘴里噙着笑，巧手娴熟地在竹丝间翻转。小姑娘坐在小凳上拄着小脸看得痴。过了一会儿，小小的竹篓精而巧，已经背在了小姑娘的背上，看上去沉甸甸的。篓里有什么呢？有奶奶做的牛乳糖，有奶奶做的鲜花饼，还有奶奶为小姑娘准备的小水瓶。小姑娘背着它，和一群孩子去过树林，去过麦田，去过草地。每次回来小竹篓总是空空荡荡的，可是奶奶还是会用各种各样的东西又填满它。奶奶总是对小姑娘说：“这小竹篓不会空，不会空。”小姑娘嘴里塞着满满的鲜花饼，应着：“好啊，好！”
奶奶有个小白锅。小白锅里总是冒着诱人的香气。锅里炖的都是小姑娘爱吃的鸡、鸭、鱼、肉。树下小姑娘欢快地跑闹着，老人坐在一旁的小椅子上，手中不停地搅拌着小白锅里的美味。嘴边带着笑意唤着：“慢点，慢点。”小姑娘跑累了，小白锅也端上了桌。桌对面的老人给小姑娘盛了一碗又一碗，小白锅见了底。小姑娘满足地继续在花下闹，老人依旧笑着看小姑娘跑。老人总是对小姑娘说：“这小白锅不会冷，不会冷。”小姑娘满足地喝着汤，含糊地应着：“好啊，好！”
奶奶有个大蒲扇。大蒲扇摇啊摇，摇啊摇。小姑娘总是在蒲扇下，凉席上摇着小腿看画册，大蒲扇摇啊摇；小凳上晃着脑袋背唐诗，大蒲扇摇啊摇；摇椅上慢慢入梦乡，大蒲扇摇啊摇。奶奶总是对小姑娘说：“这大蒲扇啊不会停，不会停。”小姑娘半梦半醒间轻声应着：“好啊，好！”
小小的孩子呀，慢慢长大了。她离开了小院，离开了梨树，离开了奶奶。现在，她又回来了。可小院里却没了奶奶。小竹篓还在，小白锅还在，大蒲扇还在。可是小竹篓里的东西、小白锅里的美味、大蒲扇边的凉爽再也不在了。“当时只道是寻常，不知万事不寻常。”奶奶啊，您给予我的一切美好，就是寻常之中的不寻常啊！
奶奶小院里的梨花还开着，虽然已经不是当初的花朵，但芳馨依旧。
风也萧萧，雨也萧萧，瘦尽灯花又一宵……窗外的雨流转无力，夜半的风消散又起。沉沉的是对往昔的追忆，款款的是对往昔的深情。
你打江南走过，那等在记忆里的容颜如莲花般开落。当我回首寻觅你的远去的身影，惟见你的孤帆在我的天际里。
人生若只如初见，我还会选择走这一步。不过我会更加谨慎，更加珍惜。我会在你的风雪之中留下我的足迹，在你花了三年时光精益求精的画上落下我精心雕刻的印，在你比钢铁还要坚强的心上固执地刻下我的名。
你有一张很俊俏的脸，你总是会花很长的时间料理头上的发。我仍然不明白一个大男生为什么要那么注意形象，你说你只是想在镜子里看见最春风满面的自己。你生活的态度，叫追求卓越。
我以为自己属于那种吃东西吃得很快的“吃货”。每当我们班的“淑女数学家”拨弄着碗里的面条，准备行为乖张地施展行为艺术将面条放入樱桃小嘴细嚼慢咽时，我碗里已只剩下一江五味杂陈的汤水波澜不惊。而当我碗里还有一把把的面条待我挥霍之时，你已结完账开始背诵《孔雀东南飞》了。你生活的效率，叫速战速决。
你平时穿的衣服总会带上一股好闻的味道，我不知道这是乳臭未干还是洗衣粉没洗完。我只知道有这股味道在身边就不会孤单。你爱在篮球场上“抛头颅洒热血”，一连串的变向运球突破后再加上一个急停跳投只听得见篮球应声入筐，一连串的得分后是一回头的潇洒。虽然下场之后那种好闻的味道被分泌而出的尿素一扫而光，只剩下满身的汗臭祸国殃民。你生活的宗旨，叫玩“味”人生。
你狂放，你潇洒，你说你要指点江山。我不懂得量力而为，我也满怀希望，我说我要执笔书写江山如画。你说你我会一同走向未来一同光芒万丈。我竟然不假思索说十年之后我们会一起功成名就笑谈时光。那年那岁的轻狂依稀浮现在你我的笑容之上，夕朝今岁的梦想一如既往的如花开满山。
我们一同经历了中考，经历了一个冗长的暑假。高一到了我们没能如愿以偿走进同一个班。我时常会追忆初中有你在一起的日子，不知曾经和我在一起嬉笑怒骂的你是否也会回忆。当时只道是寻常，以为你会同我一起开开心心走下去，却没有料想到一道洪流过后今非昔比，你一身的荣光被我藏在心底铭记，请你也一定要好好珍惜。
曾经我们都有一个伟大的梦想，真的不想被自己的颓丧糟蹋。分班后的日子我差点没了力气去努力，高中的数学好像真的如传说中那么不见天日。没有你的鼓励我该怎么前进下去。但愿新的时间里你也要竭尽全力，我盼望着将来一起回首时你我都没有悔意。请一起努力，我的好兄弟！
三年过后，我们都要考取功名。
“那年梅花，不知遗落在谁的墙院下，老了青砖，湿了黛瓦。”岁月如落叶一般飘逝，思念如日月一样长久，也许生命的旅途中，这才是真正的拥有。被岁月抚平的流年，当时只道是寻常，如今只能怀念。
少时，喜欢坐在河岸边看着鸭子从身前游过，扳着手指头细数：“一只，两只……“喜欢奔跑在林间小道，抛开心中的不愉快，尽情去笑，不用管礼数是否，还喜欢躲在一个隐秘的地方，看着同伴进进出出找自己的忙碌身影，最后因为自己躲得技术太高超，无奈，只得向我低头认输。想到这里，心中有种窃喜的感觉，说不上来是什么。好像是一个小小的“阴谋”得逞了，又像是躲过了一场小小的“灾难”。
当时，只道是寻常，经年之后，再去回味，谁又能说那不是一场花的盛放。阵阵桃香袭来，又是一年桃花开。我看见爷爷的桃树，一转眼，和小伙伴鬼鬼祟祟商量后。半响，几个高个孩子拿来一根长竹竿，努力的抽打着。一个在奋力地攀着树干，使劲晃动，身子跟着跳上跳下，一个在外围放风，左顾右看，而我则和另几个伙伴在树下接桃子，时而被掉落的桃子砸着小脑袋，“哎哟”一声摸着头懊恼的样子，泪水在眼眶打转。不管如何，银铃般清脆悦耳的笑声弥漫在乡土间，甚至盖过了大人们的喊叫声。不一会儿，大伙怀抱着桃子，一溜烟儿地跑了，一路上零零散散，也顾不上回头去拿。我瞧见屋里爷爷叫骂着跑出来，无可奈何地轻叹了一声，手指抚着树干，贴在干上的大红纸上，印着童稚的字体——“结大桃子”……桃香，满满消失，镌刻在了过往，成了永恒。我抓不住它们，正如我寻常又遥远的流年。
“卡擦”，一个个强颜欢笑的脸庞被定刻成永远，六年的小学生活化为一张满满回忆的照片。有多少公式还来不及默写？有多少快乐还来不及分享？有多少面孔还来不及铭记？还有多少情感来不及诉说？……毕业照上的呆滞的笑颜为一切不圆满画上了句号。
等到有一天，我已不再是孩子，我在床上翻看昔日的照片，过往的生活情景、记忆中的人物、曾经的年少爱恋与幻灭，会恍如梦境般一一浮现。我会宛如重新经历一次生命的潮起潮落，年华中的点点滴滴，亦不曾消散失色，一切美丽的事物仍鲜活存在……
年华中多少只道是寻常的往事，到最后也被我镶嵌在珍宝上，如果不曾蹉跎岁月，纵使留有缺陷的年华，依然芳香如馨。
挑起一指尖儿的薄荷糖酱，抿了抿嘴巴，一缕清甜悠悠的荡漾开去……
苏式的小瓦屋里，老外公用小木棒轻轻捣弄着刚采摘来的薄荷叶，随意握住的手却显得颤悠，兴许是那松弛的老皮，如一波又一波的涟漪，荡漾开去。
再寻常不过的捣酱。
虽说一双老手多少有几分粗糙，但做什么手艺活都不在话下。外公最爱做的薄荷蒸糕，也是正宗的苏式小点——早市的“常客”，更是我的心头爱，有时竟会一动不动地在案板上趴上一整天，就为看那小小的蒸糕如何摇身一变。偶尔一出神，连饭也忘了吃，莫非这是“废寝忘食”的另一层真谛？
再寻常不过的等待。
白白嫩嫩的糯米粉被一双黝黑的大手抚平在木质的深色模具里，意外显得可爱，而刚刚从自家小院儿篱笆杆下摘来的薄荷叶则特殊待遇的盛在一个青花瓷的碟子里，同样活泼的嫩绿与湛蓝，相映成趣。捣成碎末儿便浸泡在蜂蜜中，舌尖只要轻轻一点，令人回味的清新便再也无法淡去。
上了蒸笼，一老一小便排排坐在一旁的小板凳上，托着腮帮子，这剩下板凳的吱呀声和蒸汽的舞动。相对，却是寻常的无言。
“薄荷蜜”事先便点缀在白糕的凹槽儿中，随着清香飘过，围聚院儿里的邻居多了起来——薄荷的清爽在夏日的炎热中，似乎找到了空隙，从厨房的竹窗缝儿里溜了出来，却碰巧撞着了石子路上的邻居们，约莫一刻钟过去，当白雾如牛奶般均匀地从竹笼的缝隙间溢出时，便打开笼盖，裹挟着清爽气息的蒸汽将所有人包裹，竟都异口同声地：“哦——！”地欢呼。老外公依旧不忙不乱，将蒸糕放在案板上，用扁竹板麻利地将它抚得有棱有角，手起刀落，白瓷盘中便均匀地白上了花形而的薄荷蒸糕，精致而小巧。搬到大客厅，十几号人团团坐，享受着美味的同时聊起家长里短。
再寻常不过的热闹。
“要几份？”
“一盒，薄荷味的。”
手指着柜台上一小盒“薄荷蒸糕”，她却从身后纸箱里拿出一盒更小的、用保鲜膜紧紧覆盖的薄荷糕。我撇了撇嘴，付了钱便马上离开，手里拿着冰冷的糕点盒，还是忍不住尝尝——甜腻的糖浆味，没有清爽，没有热腾腾。
在高楼间穿梭，唯有安静的乐曲能使内心平静。“泸州月光，洒在心上——月下的你不复当年模样——太多的伤，哦，难诉衷肠——叹一句当时只道是寻常，家乡月光深深烙在我心上。”
再寻常不过的薄荷蒸糕，在朦胧的视野中——不再寻常。
手上的梧桐叶，已枯黄，轻轻一揉，就碎了，随风飘荡，当时只道是寻常。
当我孩提时，梧桐树旁。
秋日的阳光透过桐叶，洒在石桌上，晕成一个个柔软的光斑。石桌上，一棋盘，山河交错，执黑棋的我，执白棋的老人，严阵以待。战鼓擂响，士兵们迅速占据最有利的金角，后边路，最中元。战争发展的很迅速，不一会黑棋已经自乱阵角，每到这时，小孩总会很烦躁，把手上的棋扔进棋盒里，老人总会说：“下棋，炼的是心性，输可以，但咱家的男人，要输得起！”起初，我总会因这突如其来的严厉落下眼泪。但总会有一股浓郁的香甜帮我拭去泪花，将我引进老屋。
厨房里，那浓厚的甜让空气都凝重了，让我的脚步慢下来。一个身影侧对着我，她的手拿着铲子在大铁锅里不断翻搅，汗珠从她花白鬓间滴下，看到我进来，她慈祥的笑了。“小馋猫，鼻子真尖”说完，她拿一个小盘子，盛出锅中的东西送给我。“小心烫”，这话从没起效过，我的手和嘴总是被嵌在金黄糖浆里的花生烫到。不过，那甜，唇齿留香。我会飞快地拿着盘子跑到梧桐树旁，递给爷爷。没办法，谁让那时候，他和我牙口不好，不能吃太硬的东西呢。残棋终会下完，爷孙二人开始戏闹时，秋风飒飒，岁月静好。
那样幸福的场景，几乎每天都会上演，可是，当时只道是寻常。
太阳依旧东升西落，梧桐树的叶子枯黄又重长。
少年时，写字台旁，我已经是个初中生了，每一次考试都十分重要，于是，我的生活成了一个牢固的三角。家、学校、补习班，渐渐的，连我都要相信当时只是寻常的成长了，直到一个深秋。
那年，秋风很是萧瑟，太阳庸懒地悬在灰蒙蒙的天上，心，渐渐变凉。石桌上，落满了灰尘。梧桐树旁，一石碑、小土包，成了孙儿难以越过的围墙。奶奶还会做花生糖，那刺眼的白发，佝偻的身影，吃力的双臂……让人心疼，我拿过铲子“奶奶，我来吧！”
我不会再被烫到，也咬得动硬硬的花生糖，却不知怎得，嘴中，总有一丝苦涩。
打扫好儿时的石桌，摆开棋，一切仿佛和从前一样，只是我亲爱的爷爷已移居黄泉。原谅我，现在，才知道珍惜。
梧桐树轻轻摇晃，仿佛在啜泣，感受到脸颊旁温热的液体。我承认我的心性还不够坚强，爷爷啊，爷爷啊，你在天堂还好吗？
揉碎一片梧桐叶，让它带去金黄的童年与思念，珍惜眼前人，不再有别离，“当时只道，是寻常”。
不知何时起，倾心纳兰性德的诗词，回眸细读纳兰词，绮丽、清香韵律不时在唇齿之间流转，芳香馥郁。非文人不能多情，非才子不能善怨。纳兰多情却不滥情。且长于情深于情，他的词清新婉约，直抒胸臆，流露脉脉温情，又好似读哲悟。能够闻道，其中最爱“人生若只如初见"一句。
“人生若只如初见”所有尘缘旧梦都化为沧海一笑。只留住最初最美的那一刻。不曾会有伤怀、无奈。用一颗平淡的心坦然面对走过的日子，这是何等美妙的人生之幸事。
匆匆飞逝的时光，暮然回味，也许曾经一见倾心痴迷狂乱的感觉，阅尽世事，再见之时，会心欲碎，泪先流。若是曲尽人散，悲剧而终，不如把岁月定格在初见时分……
人生若只如初见那该多好，初见时，美好的感觉就象和煦的三月阳光，不染纷华，修美于内、难以去怀，留住这份淡淡的如水的情怀，诗意地弥漫在了生命中。将会是多么幸福的事情。
然而人生的际遇有时很玄妙，美丽、温馨、浪漫的初遇情结在日复一日的交往中随诱惑、误会、猜疑、非议接踵而来，最终消失殆尽。终于有一天，我们疼了，倦了，心力交瘁，有了所谓的伤害、背叛和指责，有了“何事秋风悲画扇”的落寞沧桑，重续汉成帝妃班婕妤幽于冷宫后的《自悼赋》“妾身似秋扇”。楼台思妇，惆怅寂寥，问花不语，自怨自艾。于是，我们长叹一声，幽幽地说，人生若只如初见……
今夜无眠，思绪飘浮，时间穿梭于每一个似曾相识的黄昏。清晨，绵绵情愫在已逝记忆的画册再次悄然打开，往日恋之风景犹如一缕温柔的风暖暖的扩散出阵阵涟漪，荡起丝丝甜蜜的回味，倾听叩响心门的回音，冥冥中似乎听见了你的诗意的呢喃。凝集的阕阕往事都清晰再现我眼前，流淌在梦里，梦之境，一切可以重新演绎，一切都可以慢慢回味。人生若只如初见，时光重回初见时的狂喜与甜蜜。胸中满溢着幸福，只因你在我眼前，絮絮低语，一如往昔…
人生若只如初见，把初见的美丽永远定格在回忆中。贮藏初识的情景，初次相遇，在心底永留住难以忘怀的感情。拭去缕缕缺憾，若爱已在指缝中溜走，别抱怨生活的吝啬，既然感情不可能有若初见，那么我们能做的大概只有让一切随风而散，潇洒的转过身去，留下一个美丽的远去背影。
人生如此，浮生如斯，情至极致。人生若只如初见，因此，有情不必终老，无情未必就是决绝，因为留在记忆深处永远是初见时彼此的微笑……
轻轻捧于手心，静静感受从指尖传至心底的温热。小喝一口，让满嘴的香甜直蔓延至全身，袅袅的清香，带着自然最本质的气息在空气中播洒。那一刻，时光流转，一切又似乎回到从前，那些寻常的早餐，那一碗碗寻常的糁儿粥。
一个寒冷的早晨，当太阳还蜷缩在被窝中未能展露笑颜时，大地似乎还在沉睡。浓郁的清香便在室内温润地传播开来。揉着惺轻的双眼，匆匆离了舒软的被窝，寻找着那份清香，开始又一天新的旅程。几乎是无论寒暑，早晨醒来，洗漱完毕，已有一碗热乎乎还散发着腾腾热气的糁儿粥放在桌前，旁边放了几碟小菜，便成了美好一天最甜美的开端。
捧住青瓷花碗，让那一点温热从手心手指柔柔地传至心田，宛若一缕和煦的春阳，暖暖地唤醒沉睡了一夜的心之万物。蒸腾的清香携来股股源自五谷本质的气息，散落于清冷的空气中，诠释出世间永恒的温暖。“快喝啊，待会儿就要上学了。”奶奶轻声催促着，将刚刚煮熟的粥用棉布盖好，留着爷爷起床后再一起吃。我笑笑，小喝一口，满口的香甜从口间直传遍全身，暖了身，也暖了心。
那一碗寻常的粥，成了心里最暖的期盼，那一刻，只道是寻常的瞬间，却成了未来日子里最美丽的怀念。
奶奶开心地笑，对于她来说，每天给自家孙子煮上一碗热腾腾香气缭绕的粥似乎成了她人生最值得回味的点缀。袅袅清香在眼前盘旋缠绕，一切似乎仍是如此美丽。奶奶恬适的笑，苍老的面容上恍惚多了些自然的活力。哦，那也只是一种寻常，只是自然的眼睛未曾捕捉到那一直存在的一份活力罢了。当时，只是静静地望着，却忘却了、忽略了一份温情、一种动容……
岁月总像无情的流水，从指间淌过，便不再回到最初的模样。奶奶老了，我亦不再是那个守望在桌旁的孩童。温糯的粥早已被柔软的面包和一杯白得似乎不含丁点杂质的牛奶所替代，却再找不到那份交递于心的温暖与匆匆。亦曾去早餐店专门点上一碗粥，可喧烦的世界里，却再找不到那份特殊的香与美。粥亦依旧，当时的人儿却已不是，当时的味道也再寻觅不到。
“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”纳兰的词里亦有如此细腻的感慨。于我而言，一碗寻常的粥，却品出不同的美。那么，世事又何尝不是如此呢？当时以为是极其平淡寻常的人与事，只有在岁月的几番流转后，才能感受到它们独特的美丽与珍贵，然后却再难以拥有。
当时只道是寻常，如梦掠过，心间只剩一缕暖香……
为什么只有失去了它，才会懂得珍惜。
石榴还是那个石榴，安静地躺在桌子上，裂开了一道口子。可是我却再也不是曾经的自己了。那个喜欢在田埂边奔跑的小孩，早就随着记忆碎去。只有奶奶还会用碗盛着拨好的石榴，宠溺地对我笑。
只是碗中的石榴，还停伫在岁月。
初见石榴是小叔送给我们的。一大箱子，圆滚滚地躺在纸盒中，我在一旁兴奋地又喊又叫，奶奶嫌多，话到嘴边，转头便被我的泪眼硬是憋了回去。慷慨地全部接受了。
纸盒还未放到地上，我便迫不及待地拿下来一个，随手在衣上擦了擦，有些疑惑地望向奶奶。不等回答，伸手扣了扣石榴顶上的花骨。犹豫片刻，不待小叔将我拦住，便试着用力抠了一把。石榴没什么变化，手指却是钻心的痛。手一松，石榴从手上滚落到地上。奶奶跑过来，对着我的手又是哈气又是念叨的。罢了，还塞给我一粒糖。尽管如此，也没能阻止我对石榴的恐惧。
直到上了小学，才渐渐淡忘当年的不快。在此之前，奶奶从未再提起过，可我依旧吃石榴，吃了好多年，而我并不知道。
那天小叔走后，我独自一人关在房间里，闷闷不乐地看书。奶奶突然推门进来，将一只小碗放在桌上，又把另一只空碟子放在旁边。我赌气，没说话。她有些犹豫，尴尬地站在我旁边，也不知道什么时候走的，只听到门叩上时止不住发出的一声咔嗒。我又向四周看了看，确保无人后，才小心翼翼地看向小碗。里面的东西堆的很高。一层一层整齐地排列着。捡起一颗，呈半透明的红色，因为好奇，愣是把弄着对着阳光，突然手一松，径直掉进了嘴里。
滑溜溜的，没敢咬下去，小心翼翼地用牙一嗑。它竟炸开了，甜丝丝的味道弥漫入了嗓间。最后吐出来一颗白白的核。只想着神奇，又抓起一颗，再一颗，书也不知道被丢到哪里去了。最后一把把地抓，手都被迸出的汁液染得红一块白一块。奶奶正巧推门进来，见着我花猫似的脸，没忍住，扑哧一声乐了。
于是天天，奶奶都会将一只碗盛满，待我吃完，又进来带我去洗脸，维持着一种默契。久了竟也习惯了，习惯了每天将石榴塞入口中的日子。
直到奶奶腿摔坏了，行动再没有以前方便，自然也没有石榴吃了，才感到有多不习惯。过去那么多年，几乎天天可以吃到石榴。也只是觉得平平常常。突然间伸手摸不着了那只小碗，好像梦都醒了。
当时只道是寻常，今日却语老来防。
可我依旧爱吃石榴，只能自己去拨。拨久了，手指隐隐作痛。看着小碗中越垒越高的果肉，忍着手指的创痛，敲响了奶奶的房门。就像奶奶当年敲响我的门。退出房门时那声咔嗒，久久敲在我的心上。
孩子，来吃石榴。
奶奶，石榴拨好了，快吃吧。
我曾以为每一个雨夜都是一样的寻常，我曾以为那场大病只是奶奶四十年肺病中寻常的一场，我曾以为离别只是文人转瞬即逝寻常的伤感，我曾以为还有机会回老家喝一碗寻常的菜粥汤……现在我终于知道，当时只道是寻常，不诉离殇。
老年人的身体总是像一席破旧的棉被，在给予后代温暖的同时，棉被中蜷曲的棉絮在失去自己的温度。奶奶的身体一直都很不好，多年的肺病让老家里的人把她隔离在一间看不到阳光的矮房。那个阴暗的角落，那些被她呼进来吐出去的潮湿的空气，每天在一个苍老妇人的眼前出现，天黑闭眼，那些场景便慢慢失去光泽。
对于奶奶的所有我真的可以用寻常这个词来概括。她像所有农村女性一样没有给家人带来任何惊喜的出生，平庸地听闻过几个字，嫁做人妇生育了两个儿子后，喘着总也好不了的肺病等待最为寻常的结束。
不过也有一两点特别的：她耳聋得很厉害，固执得吓人。
我和爸妈住在城里，有时也会给在老家的他们打电话。每当父母与大伯交谈过后，奶奶是一定会接过电话。在我看来这些都是无意义的——奶奶的听力已经无法与我们沟通，每次电话里她都是一个人自顾自地说，内容永远是重复的。于是每次电话都像是同样的场景一直在重复。到现在我都还记得每次她费力地开腔，记得她每段句子间停顿的大口喘气，记得即使我们用最大的声音回着家乡话她也回答得驴头马嘴……也记得她说的每件事，记得她说庄稼有着最美妙的稻香，记得每一次她表达出的期待——春天不要急着减衣服会感冒，夏天热冰棍吃多了不好，秋天家里的庄稼这样那样，终于到了冬天春节快回来吧……我记得真的很清楚，到现在我都可以熟练地模仿出一个肺病患者说话的格式：一定是急急地尽最大可能先说出几个字，然后无法控制地喘上一会，一边咳一边发出一些难以辨析的音节。
于是在我得知她离开的那个凌晨，我开始思考为什么这些细枝末节会被我记忆得这样清晰。甚至闭上眼耳边我都能听到她沙哑的声线，还有自己并不耐烦的鼻音……天空中飘着小雨，空气在我面前凝结成了最压抑的五月。微尘被雨水撞击开始不规则地反射，彼此相接，我从远处依稀的光亮中看到了奶奶的背景，她一步一步地远离我们……
与她告别的整个过程中，我听见奶奶房间木板楼层吱吱呀呀，我看到记忆中奶奶的印象摇摇晃晃……对我来说曾经的世界在那个时候突然崩败。
自那天之后，尘埃一直在递增我和奶奶的距离。那些对于我来说以往最寻常的情节在夜深人静的时候开始上演。地点有时是家乡那片宽阔的稻田里，有时是医院充满消毒水的空气中，有时是焚烧炉幽诡的火焰旁。观众却一直都是我。
这每天晚上准时的剧目告诉我，那些当时只道是寻常的场景，都已经不寻常了。
冬天如期而至，凛冽的寒风拍打着车窗，呼啦作响。玻璃也止不住的颤抖，惊扰临窗人的美梦。不知是哪里溜进的风狡黠地钻入人家的衣领，不由得使人捂紧大衣。随着一声铃响，一对老夫妇佝偻着腰，举步维艰地挤上公交。我注视着他们手中从超市买回的樱桃，泪洇湿了眼眶。
记忆里，那个风和日丽的午后，微风拂过阳光照耀下的樱桃树叶，又倏地钻进风铃，撩拨出了一片清脆。爷爷慵懒地仰躺在摇椅上，脸上映下一片片斑驳的树影。我拿起蒲扇不住地扇，想要扇去那光影，却只听得爷爷幽幽地开口：“小孙女真是闲不住啊”说完，顺手将一串樱桃稳稳地投到我的怀里。爷爷挑着眉，从我手里劫去蒲扇，缓缓抬起手，指了指樱桃树的位置。唉，这分明想要我做个劳动人民。心里抱怨着，可身体却还是服从地搬来板凳，伸手去摘那饱满多汁的樱桃。
奶奶来到院子里看着这温馨的画面，又笑着转身进了厨房端来一篮小米，将懒散的人儿哄了起来，笑盈盈地摇头道：“你也真够懒的，那树底下的坑刚填上新土，孩子踩不稳，摔下来怎么办？你也起来干点儿活，去，筛米去。”爷爷自知太懒惰了，就真的默默地蹲在墙角筛米，丝毫不耽搁。奶奶回过头，朝我示意，做了个“嘘”的动作。“哎，老顽童。”我不禁低声道。
就这样，当斜晖铺满小小的院子时，我依偎在奶奶的怀里轻嗅她鬓角的米香甜甜睡去，爷爷依旧在他的老木椅上休息，缓缓扇动蒲扇，扬起茶香。随口朗声背道：“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”
后来，我与许多人都共度过休闲的午后，可再也没有那么令人温暖的感觉和那么甜的樱桃了。
目送老人相互搀扶着下了车，我没有久坐也便跟着下去了。我来到那个小小的院子，静得出奇，没有风铃的响动也没有落叶作响。推开锈迹斑斑的铁门，我不由得一怔，原来那树早已不在了。从前，每次暴雨过后，树根周围都会被冲成一个大坑洼，树根被虫蛀的地方一览无余。
那时，爷爷定将松土压实，再添新土，施上杀虫药，樱桃树的生命才得以延续他的小孙女也能年年吃到酸甜的樱桃。可当爷爷离开后，由于大家疏于管理，根早已千疮百孔，不再发芽结果。不久，也随逝者而去了。
后来，父亲干脆找人把树连根铲除了，只在院子中留下一处更大的坑洼。如今，物是人非，老院对于还在的人已无大用。我把院子的杂草除去，杂物也整理到一处。环顾四周后紧锁大门，将手中早已被揉皱的出租告示贴了上去，封住这萧瑟的景象，也封住了逝去的童年。
和老人在一起时，我们总嫌时光漫长。可是长大后，却只希望岁月宽容，允许我们偷些闲散的时光去陪伴他们，去慢慢抚平樱桃树下——那遗憾的坑洼。
那些寻常的往事，当你有一天回想起来，会不会突然让人觉得很怀念？
今天，放学时暮色已浓。坐在公交车上，意兴阑珊地看着窗外，可是窗外的流光溢彩只从眼前划过，丝毫未勾起我的注意。到是刚上车的一群小学生叽叽喳喳地吵个不停，我不满地转过头瞪了一眼。可是，她们似乎无视于整个车厢的人，自顾自地欢乐地聊着、笑着，像群欢快地鸟儿。我不屑地看着她们，公众场合她们竟如此喧闹，全然不顾及别人的感受。看着，看着，我恍惚看到了那时的自己。
那时的我是在老家读的小学，学校的操场只有一个院子大小，四周有一圈粗壮但很寻常的树，对它的印象仅此而已，因为它太过寻常。但我却经常想起在那棵大树下的一起玩耍的伙伴们，想起炎热的夏天躲在树下踩着地下透过树叶照射下来的光圈嬉戏，想起老师带着我们围坐在树下教我们唱那些有关童年的歌曲。那时的我也是这样想说就说，想唱就唱，想笑就笑
那时的我何尝不是这样？肆意地笑，高声地说，从来不知道害羞，也不知道胆怯；从不在乎别人的感受，也不在乎别人的眼光。现在的她们在那时的我看来不是很寻常的吗？可不知从几何起？我越来越沉默，越来越在乎别人，越来越害怕。我竟有一点点羡慕起她们，可以笑得那么灿烂，活得那么自我。这是不是就是青春的光芒，青春的绚烂？
可是那时的我只能在她们身上看到点影子了。我再次看向窗外，窗子里看到现在的我，面临着中考，面临着毕业，面临着分别，脸上是一脸木然。初三紧张的学习让我们喘不过气来，每天的日子都是寻常的不能再寻常，我们来不及伤感，也来不及珍惜，更来不及精彩。可是，我知道这些寻常的日子会在将来再次成为不寻常的岁月，因为我们在为自己的将来的精彩努力，因为我们在朝着自己的梦想前进。
就这样在不经意间告别了那个看似寻常却充满笑声的童年，又将告别自己寻常的初中生涯；告别了那个张扬懵懂的少年，也告别了那个青涩轻狂的青春。虽然那些曾经的寻常，现在想伸手去抓住，却只能任它一点一点从指缝间流失殆尽。
清晨飘零的落花，花儿不管是否辗作尘，依旧存在；那些遗落的流年，回忆仍在脑海里潜藏等待我回眸。我勾了勾唇，拾起落花，拾起等待已久的寻常，只是多了些遗憾，多了些回味但也更让我懂得珍惜。
大苇坑总闪着我妹妹的身影。
她住我家隔壁，烂漫九月里，金叶一片片落下，如一叶扁舟漂在水上。她爱跑到我家来玩，奶奶也叫得亲切，“妞妞。”她也回一句：“大奶奶。”
妹妹不像别人蹦蹦跳跳，走在前面，就像一只小兔子紧紧跟着，时不时探出脑袋，而我也寻常地走在前，为她开拓前面的路。
“哥哥！”铜铃般的叫声总像定时闹钟准时，只见她的头发总编成了一个个糖葫芦，我也常买糖葫芦，她小心地接过，望着表面泛着的糖，慢慢享受这得之不易的极品。吃到最后一个，“哥，最后一个给你。”“现在想起哥了，糖葫芦还是配你这只小馋猫。”我刮刮她的鼻子。
雨珠从屋檐滑落，空气弥漫着湿润，“哥再带你去大苇坑吧！”
我轻轻牵起她的小手，跑到船前，一下蹦到木船上，把船停稳，再接妹妹。松了绳，撑起篙，她见有小鱼在河里吐泡泡，趴在船边上，我叮嘱道：“你可小心，别摔了。”小鱼像几滴会动的黑墨水，时往东，时往西，妹妹只用手指在水面一点，那鱼群便迅速散开。“哇！多像烟花呀，这就是水中烟花。”
“对，漂亮的水中烟花。”
两岸的梧桐越行越远，像绿色的蚂蚱往后跳去，船则像一只棕色的大白鲨穿梭着。忽然，一个大转弯，便发现芦苇丛中窝着个鸭蛋。一摸，递给妹妹，她一看又白又大，两眼直放光，盯着蛋挑去尘土，放水里洗洗，显得更加白亮，像一块巨大的白宝石，别提有多快乐。
船靠在一边，高高的芦苇荡，进去可淹没整个人。她轻轻踩着软和的泥，浅浅的脚印却格外清晰，她走在前，我寻着印跟在后。长裙上映着的花瓣的妹妹，在芦苇坑映衬得清新。许多人一到秋季，又凄婉又悲凉，而这本荒芜的芦苇坑，倒像专为妹妹打造的一座天然游乐园，无忧无虑。
岸边惊起水鸟，洁白的羽毛在阳光的照耀下，镶了一层金边。一转眼，妹妹不见了，我蹦起，看哪儿的芦苇摇摆，大步向前，她倒也玩起捉迷藏，脚印还连续不断。手里不知哪儿采的小花，像白色灯笼似的，我拣来一枝，慢慢插在她乌黑长发中。她找一水摊，露出甜蜜的微笑，如此寻常。
如今芦苇坑早已被一大户承包做了鱼塘，妹妹似乎就在一夜之间消失地无影无踪，有人说父母带她去了城里，我坐在河边，随风晃荡的小木舟，空无一人。
我几次回去，她似乎还走在芦苇前头，可刚一伸手，一切就如飞动的碎片。半壁芦苇待旧忆，很多事情大概都是当时寻常吧。
当京剧碰上摇滚，当满汉全席碰上肯德基，当江南小镇碰上现代化大都市，我们是否在为经济、科技的迅猛发展感到欣喜的同时，也在为那些渐渐被人们所淡忘的感觉而感到悲伤？
如今，生活的快节奏仿佛都不给人细嚼文学的时间，连阅读也变成了快读，每个人好像都变成了一目十行的神童。试想，当有人问起：“你是否看过《××》这本书？”时，若你信心满满地回答说：“看过。”那么，你是看过还是品过？
有些书，是经典。需要慢慢品味才能领悟其中的真谛。若是用走马观花式的浅阅读，那么就永远不可能真正读懂这本书。我想：阅读，需要时间和耐心。缺少了其中的一样，就会变成一种遗憾……
我们必须跟上时代的节奏，那是不是意味着必须放弃在江南水乡品茶时的悠闲，在黑夜静静沉思时的宁谧？我想，这是不对的。就像一匹千里马，无论它有多快的速度，没有了食物或是超负荷的奔跑，终究，还是会累垮。在享受着浅阅读带给我们的视觉上的冲击和享受时，我们是不是也应该闭上眼睛，问一问自己的心：“到底什么，才是真正的快乐？”
在某个慵懒的午后，当捧起一本在书架上积满了灰尘的书时，我的心猛地一揪，我问自己：“是什么，让你遗忘了它？”这是《三国演义》，是中国的四大名著之一！我却让它默默地在书架上沉睡了那么久，久得连我自己也记不清了。我翻开书，静下心来慢慢地品读，渐渐地，我发现原来竟是这么得令人陶醉。
以前的我总是以“没时间”、“不好看”等理由逃避它，仔细读，却发现自己的理由是多么得可笑。我庆幸，我拂去了它的灰尘，我庆幸没有一错再错。若我永远遗忘了它，那么就不可能看到赵云“如入无人之境”的勇猛，无法再看到“神机妙算”的孔明，无法再看到“善于用人”的刘备，无法再看到“一代枭雄”曹孟德……
我们总是安慰自己：“读过就行了。”却在不知不觉中错失了一次读懂它的机会。阅读，不是一个任务，而是一种享受，而这享受需要时间。浅阅读，只能带给我们一瞬间的享受和冲击，过后，便不再忆起。只能是在某个时刻，模糊地想起自己曾经读过这本书。别让快节奏摧毁我们阅读的耐心，别让自己留下遗憾，别让我们忘记了暂停，忘记了怎样才是真正的阅读。
当时只道是寻常，别让这句话从我们嘴中遗憾地说出……
奶奶的老屋旁有棵柿子树。我在那棵树下度过童年。
季节如同一卷八厘米的胶片，在那棵树上一遍又一遍的播放，年年日日，从未停歇。你在几岁时明白，什么是季节？又是谁教你怎样分辨春秋与冬夏？我就是在那棵树下和奶奶一起，懂得这些，那时我还没有奶奶的灶台高。
“你看，那树枝上沾着一点一点的绿时，就是春天来了。”奶奶指着枝桠上那些新发的嫩绿圆点说过。春日和煦下，那些稀稀落落的绿，在闪闪发光，散发着明媚。我从那时开始知道，这就是春天了。我抬头望去，幽幽的绿光，仿佛在冬日藏起来的萤火虫，在这一刻闹枝头。
“你看，那树干上附着一只一只的蝉时，就是夏天来了。”奶奶指着树干上那聒噪的蝉说过。夏天的柿子树，一回忆起来，刺耳的蝉鸣就回荡在耳畔。闷热的感觉，我仰着头，汗珠从脸颊滑到脖颈，痒痒的。心里也痒痒的，因为奶奶说过了夏天，树上就会结果子了。叶底蝉鸣，夏至盼秋盼丰收。我坐在树下盼着柿子，奶奶在稻花旁盼着稻穗，这就是夏天了。
“你看，那叶子里掩着一抹一抹的黄时，就是秋天来了。”奶奶指着叶子里那些硕果说过。她开始止不住的咳嗽，一整个秋天。黄澄澄的柿子挂满了树冠，青青郁郁的叶染了橙黄，变得斑驳。我坐在树下，望啊望！每一个果子都逆着光，晶莹剔透的果肉裹在薄薄的果皮里。甜蜜的气息萦绕着、弥漫着，从屋子这头到那头，似乎飘了一个秋天，不曾散去。也许果香太浓，总让人忘记，那些也从未离开的咳嗽声。浓郁的果香冲淡了病痛的预兆，这就是秋天了。
“你看，那树冠上留着一缕一缕的褐时，就是冬天来了。”奶奶颤巍巍的指着窗外的树枝说过。那时一入冬，她就不能下床，就只能待在屋子里。透过满是水雾的玻璃去看柿子树，光秃秃的褐色枝干，成了一缕缕的色条，在呼啸的寒风里，瑟瑟发抖。那种清冷而肃穆的气氛，就是冬天了。
我遇见那棵柿子树时，它枝叶繁茂，正值壮年，陪伴着我，度过了一个又一个的季节，度过了我最美的童年。如今，老屋旁早已立起了高楼，我也到了城市求学。季节依旧在，时光不曾停。苍老的奶奶，不能再陪我一起看细数柿子树上果实，不再育我教我。
谁念西风独自凉？奶奶屋前的柿子树啊，当时只道是寻常。
急雨收残暑，秋风吹暮蝉。每至秋凉之时，总有一股清香萦绕在心间，带着童年的甜意，久久不曾散去。那是香炒热白果的香气。
小时候跟随姥姥住在东山，每天“香炒———热白果，香又香来———糯又糯”的叫卖声不疾不徐，抑扬顿挫，从弄堂口响起，糯糯的扩展到左弄右堂，挤着门，寻了缝隙，钻了进去，轻轻地敲打着窗户，一会儿，便只见大人孩子们，手里攥着一把硬币，急匆匆地赶来。卖炒白果的是弄堂里的老爷爷，矮小瘦弱，但精神矍铄，深凹的眼眶里闪着和蔼的光。他总是围着一身灰扑扑的布围裙，挑着一副担子。他的挑子很简单，已磨光滑的扁担，两头微微向下弯曲，前后挑着两个木桶，黑黝黝的，一个红泥小炉，几缕火苗舔着小锅边沿。他见有人来了，便抓起一把白果，悬着手，让白果从指间跌落，声音清脆悦耳，恰似“大珠小珠落玉盘”，另一只手里执着铲子不断翻炒。他的翻炒很有特色，三高一低，落入锅里，快慢不一，白果跳动的声音就有了韵律，同时，从喉咙中流淌出顺口溜：“苏州东山白果好，白壳碧肉糯又饱，小囡五颗大人九，男女老少忘不了。”沙沙的嗓音，配上白果清脆的响声，成了童年最有趣、鲜明的音乐。
“啵”的一声脆响，白果裂缝钻出一缕诱人的清香，勾起人们的食欲。老爷爷慢条斯理地将白果包好，亲手送到客人手中，口里不时还叮嘱着：“小娃吃五颗，大人吃九颗，多吃要中毒，再吃来等我。”老爷爷炒白果的手艺的确很好，白果香而不焦，颗颗开裂，姥姥趁热把白果的外壳剥开，我又把薄衣轻轻一撕，一个完整的，晶莹的，碧绿的白果仁就呈现在眼前。
我一口咬下，白果甜中带着一丝微微的清苦，淡淡的香味如丝如缕却又挥之不去，回味无穷，浸润了整个童年。去年秋天，重回东山老家，寻觅童年时熟悉的白果香。到了，才被告知卖白果的老爷爷年事已高，枯瘦得只剩下了一副骨架子，早已干不动了。妈妈给我买了一包炒白果，却是机器炒出来的，吃到嘴里，完全觅不到童年的味道。香炒热白果，竟已成为了往事，在脑海中格外清晰，在现实中，却再难寻觅。
沉思往事立残阳，犹记童年白果香，当时只道是寻常。
散落几许浅浅春光，拥一份恬静安然，用心灵的素笔，轻绘流年的芬芳，听风浅吟，不染悲伤。奈何，有种遗憾叫“当时只道是寻常。”
红日高悬，浓了思念，回首自纤纤。
忆你曾与我清晨漫步菜花田。乡村的清晨总是薄雾缭绕，将乡村衬得如西子般“淡妆浓抹总相宜”。你习惯在春日的清晨，轻轻地唤醒我，然后带我来菜花田散步。我当时还不能理解你守了这田一辈子，就算被征了也要回来看看的执着，只是在田埂上漫无目的地奔跑，贪婪地吸着饱含菜花香和土地味儿的空气，你只是在后面悠悠地走，就如你在慢慢老去的同时，目送着我的离开，我的长大……这些，当时只道是寻常，而今翻开记忆的相册，才感到弥足珍贵。
雨意微醺，残梦留暖，悠悠情几许。
忆你曾与我雨中游逛旧古巷。雨天的乡村是静谧的。偶有几阵风铃声响起，也不会令人感到厌恶，反而添几分生活的气息。你会撑一把有些年代的旧纸伞，用温暖粗糙的大手撑起伞下的一片天地。我喜欢小跑着，感受雨天的独有的清新气息，你就陪着我大跨步走；我喜欢雨天花儿上的芳露，你就随身携一小瓶，将它们装进瓶中，润泽我的心灵；我喜欢蹲下身去观察蝌蚪鱼儿，你就俯下身来帮我细数；我爱在青石板上与雨点合奏，你就撑一把伞，眉眼含笑地看着我玩……这些，当时只道是寻常，而今翻开记忆的相册，才觉弥足珍贵。
天空明澈，阳光淡软，丝丝动心弦。
忆你曾载我晴天领略阳光路。乡村的午后安静而美好，如同午睡的少女般令人向往。“小悠，上车，太爷爷带你晒太阳喽！”每当听到这声寻常的话语，我就会“蹬蹬蹬”地跑出来，跃上你的车，和你一起去兜风。阳光透过树叶的缝隙斑斑点点地洒在路上，衬得路边的花儿更加娇俏动人，芳草更加生机盎然。我当时总会靠在你的背上，数着路边掠过的田地、野花，吸着阳光与洗衣粉混合的香味。若是我太舒适睡着了，你就会放慢车速，不蹬那么快，且总会说一句：“小悠，不愧是属猪的，居然这么能睡。”阳光路上，一老一少，背影悠长。这些，当时只道是寻常，而今翻开记忆的相册，才觉弥足珍贵。
曾听言：“人类总对逝去的事物抱有遗憾。”有些人，有些事，当时只道是寻常，蓦然回首，却已沧海桑田、物是人非，在我们这个年龄，唯有珍惜。
桂花，似繁华落尽，但根还在，但情还在。
再次回到这让我牵肠挂肚的古城，内心似乎不算特别澎湃了。还是一样的建筑，一样的小巷，一样的人群，但好像又有什么改变了。
漫无目的的朝前方走着，突闻一道桂花香，才幡然醒悟，原来改变的，是那个人在这里的足迹啊。
好像又回到我们初次遇见的那天，飘散着甜甜桂花香的那天。
氤氲的阳光浮洒大地，但空气中却又如此闷热难受，一件件的家具从屋中搬出来抬到了大卡车上。我站在园子里的小角落，不理会任何人，在那默默地抽泣。我不想离开这里，虽然以前也向往过大城市的好，但是这里有我最美好的童年记忆。我抬起手，抹了抹脸上存留的泪痕，趁大人不注意，偷偷地溜掉了。
我顺着河边的小道独自一人走着，秋风卷起残叶吹过我的脸颊，有些疼。青瓦凹凸不平，还泛着淡淡的苔藓，若不注意，很有可能滑到。恍惚中，我闻到一阵很浓郁的香气，像是桂花。往前走了数步，果然看到有一个小女孩在一个大大的红伞下卖着桂花糕，和我差不多的年纪。肚子适时地响了起来，我立刻羞红了脸。那个女孩看到了我，笑了笑说：“大姐姐。你别饿着肚子，这几个桂花糕就送你了，快吃吧！”我不好意思的从她手中接过，露出了今天的第一个微笑。“大姐姐，你笑起来真好看。”我愣愣的听她说了这话，刚刚恢复正常的脸又红了起来。她那温暖的笑似乎也温暖了我。
我和她从中午玩到了下午，从“诗词歌赋”谈到“人生哲理”。夕阳渐渐晕散开，她对我说：“大姐姐，我们明天也这样玩，像今天这样，行吗？”我歉意的笑了笑，对她说：“对不起，我今天就要走了，等我以后回来了再来找你玩。”她的笑怔了一下，但很快又恢复了正常，随即又继续笑着说：“好吧，那，大姐姐，再见！”
真没想到，这次初见竟成了我们的永别。
之后，我第一次回到这里，却听别人说你去打工了，为了你弟弟的学费，可能以后都不会回来了。我以为那只是一场暂时的告别，却成了永久的再见。
我还欠你一句“谢谢”呢。是你在我无助时融化了我心中的冰山，使我有了好心态去面对新生活。
我们好像正印证了一句话：
当时只道是寻常，想来愁时“别”如霜……
背灯和月就花阴，已经十年踪迹十年心。——题记她是在他身边生活过三年的女子。因为是父母指定的婚姻，对于她，他更多的只是责任而已。尽管她也是个亭亭玉立的女子，温柔体贴，宽容大度，但毕竟，太容易得到的总是不被珍惜。所以他在和她结婚之后，心里却始终挂念着另一个女子，直到她的去世。相信大家都猜到我说的是谁了吧。他是纳兰容若。她便是早年便香消玉殒的妻子卢氏。其实一直觉得，在他们是夫妻的这段时间，他一直是很自私的。自私地以为她已是自己执子之手，与子偕老的妻子，不会轻易离开；自私地以为指间光阴一定漫长，上天不会轻易让他死去；自私地享受她给他的关怀和温暖；自私地挂念那个始终挥之不去的女子……可是，这些卢氏并没有在意，她的善良宽容只允许她记住那些容若对她的好。
容若在他兴致好的时候，也会陪她读书，教她写字，同她一起做一些雅致的事。就像“赌书消得泼茶香”一样，两个人也有很高兴的时刻。看看吧，卢氏只记得这些。她爱他爱得那样沉静，似是苦心只作陪衬，为他隐没在不见天光的地方。但是，无奈，她的死为这种不平等的爱画上了句号。这一逝如同惊雷，让容若从往事中惊起。他与卢氏原来的点点滴滴都鲜活起来，他终于看到了妻子的温柔体贴，不求回报，卢氏的去世让容若变了，他从那个自私的只为自己想的容若，变成了一个可以为他人着想，不再自我的容若。但一切已如此清楚，他再努力的改变也换不回那些当时不道是寻常的体贴入微的关怀。他想起那么多与她生活的细节，被回忆和自悔之心放大，如同一株放在放大镜下的植物，甚至连脉络都看得无比清楚。
她还是看不见他沁入心骨的悔恨吧。但是她这一生，也只记住了那些美好。十年踪迹十年心，是为爱情，是为了爱妻离去而沉默悲伤。沉思往事立残阳，当时只道是寻常。是失去以后才销魂蚀骨的寻常。
一
当年我们还是孩子，一大群的孩子，整天美好又散漫，于是我们去追风，在街上快乐地放飞，我们会看到比我们多得多的背着书包的人向我们投来一种名为羡慕的眼光，步履匆匆，空洞迷茫。我们却没发现，自己在一天天地长大。等我们发现的时候，已经被关在了铁笼里，可却又那么多的人将铁笼成为教室，它让我们懂得了太多，失去了更多。那些沉重的书包被复制，粘贴在我们身上。羽翼还未丰满，却已经被折断。我们终究变成了他们，用羡慕的眼光看曾经的我们。快乐散落在天边，我们怎么抓也抓不找。我们也爱上了看天，看大片大片迷茫的天，风裹挟着喧嚣滑过耳际，那些纯净的云带走了我们的笑容与泪水，可它仍是无辜的孩子，我们却像迷路的娃娃找不到回家的路。我们只能选择长大，带着伤蜕变，但我们究竟变成了什么，蝶儿？蛾儿？谁知道，没有人知道。
小时候我们认为自己是快乐的，可惜我们连快乐是什么都不知道。快乐是什么，风车？糖糖？它只是迟到的悲伤。
二
当年的天空没有虚伪，不会接受，不会假笑，一切真实。当年对于别人的假意奉承，从来都是冷脸相对。我一直在想，我所抗拒的，我永远都不会接受。如今，却学会了对别人假笑，再“礼尚往来”夸夸对方，虚伪得没办法。我开始不明白谁是自己？自己是谁？我没有追根寻底，我很清楚，这一切都没有答案。
当年不会假笑，如今却开始习惯；
当年不动虚伪，如今却应用自如；
我不知道什么是时间不可更改的。
三
如今我在初中，在用那些莫名其妙的字母公式规划莫名其妙的未来。
今天是星期一，上作文课，老师念我作文，但我突然迷惑了，这篇作文叫童年记趣，可我突然想不起来什么是“趣”了，于是就像郭敬明讲的一样，老师也迷惑了，于是她开始向全班讲“趣”，所以我点了点头，可我还是不懂。老师让我们写另外一篇作文，我写到了一句话，话里有一个词：颠沛流离，可我却突然想不起来颠沛怎样写了，我写过好多次颠沛，可我突然忘了，心里闷得慌。为什么“颠沛”都那么“颠沛”。
一班的六十二个同学，居然忘了那么多人的名字、样貌，当如今有幸还在一起的朋友提到他们的时候，我的脑子里一片空白，一切都无法追回。
时间带走的，我们永远都不知道，因为时间带走的，就是我们遗忘的。
生命带着迷惘、欢喜、伤悲，我们不是一切，但可以享受一切。
命运说生命只是一场电影，电影的主角却是我们。
最后
终是不想让自己过于颓废，所以用一直很喜欢的一句话来结尾吧：白的光，半度凉；黑幕长，天涯短。飞的哀，飘着叹；寸光阴，何自伤？
“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”
——题记
黑沉沉的夜，仿佛无边的浓墨重重地涂抹在天际，连星星的微光也没有。繁忙的街道灯火通明，我和妈妈在一家面馆里吃面。
香气四益的面被我消灭得精光，口中有些不适，让店家上了一碗粥。望着装粥的瓷碗，我的思绪渐渐蔓延开来，回到了从前，记忆似一展书卷慢慢展开……
儿时的我一直跟在爷爷奶奶身边生活，看着奶奶用她灵活的巧手为我做各种各样的小吃，吃完会端来一碗用瓷碗盛的粥，里面是香喷喷的面疙瘩。
奶奶总是想方设法地煮出我喜欢的各种可口的食物，引诱我不由自主地依赖在他们身边，于是我记住她的小吃。可是，她却没有想到，让我记忆最深的却是那碗有自然气息的疙瘩粥。
每次和爷爷在外面捉蛐蛐儿，编柳条回来后，都能看见奶奶在煮粥。她先用面粉和水，搅拌均匀，再把它裹成面团，捏成疙瘩，放入粥里，小火慢炖。
过了一会儿，香气弥漫的粥就端在我的面前。早已饥肠辘辘的我丢开勺子，捧着碗仰天喝，是多么的醇香啊！
我仿佛感受到了新事物在蓬勃向上的朝气，是自然的声音。儿时幼稚的我不留念这些味道，当是平常人家每天都有的寻常物，不足为奇。
后来，家里出现了变故，爸爸妈妈在一次次撕心裂肺的“相害”后，分开了。我和妈妈生活在一起，和爷爷奶奶走得越来越远。
我突然很想再尝尝面疙瘩的味道，于是，我让妈妈给我做。但是，那疙瘩不是太软，在锅里散了，就是太硬，咬不动。疙瘩粥没有了该有的力道，失去了原来的浓香，这倒真是寻常人家喝的粥了。少了什么味道呢？我说不清，只觉淡淡的失落……
一阵恍惚，我回过神来，看着面前的粥，忍不住端起尝了一口，鲜味更浓了，却没有那种清香，再搜寻那心中的味道，还是没有……
“哎！”我忍不住叹了口气，这碗也如平常那些一样，只是外在美貌，没有心灵内涵啊！
时间如落叶般飘逝，过去的纯真感受，当时只道是寻常，当时只道是寻常啊！现在，只能怀念，只能在记忆中。泪水逐渐模糊了视线……
时间的绿皮火车一直义无反顾地向前方行驶。有时想想“人生若只如初见”，感受那醇真的.浓香，该多好呀！
生活中的每一情景，你是否已然习以为常，是否已然认为理所应当？那些被我们忽视的关心，被无视的爱，如若不再寻常，如若不再拥有，又会是何等滋味？
以往的情景于那时的我而言早已屡见不鲜，让人忘却了珍惜，淡化了分离。将那些关爱视为寻常，不去在意，没有回报，父母长辈对我们]的爱往往不求回报，让人只道是寻常，不去在意，却不知美好的阴面有伤有痛。
忽有一日，梦境突然破碎，一切都像被打碎的玻璃一样，散落一地。回到家乡，熟悉的身影有未现身，再见时周围满目惨白，苍的脸色微弱角呼吸，机器运转声久久回荡在耳边，让人心中倍感凄凉。病痛折磨着这个年近九十的老人。强睁的双眼，让人不禁落泪，所有的一切消失得无影无踪，那些习以为常不复存在。
往事依然清晰，闲暇的时间，驱车回到乡下，那个在路口静坐的身影如约而至，仿佛期待着什么一般，太婆的眼神四处张望，寻找着些什么，“太婆！”下车后的一声呼将大婆的思绪拉入现实，那慈爱的眼神笑眯眯地看着我们。太婆那双被岁月抚摸过的手，紧紧地拉着我当初的那双小手，一步一个脚印，缓慢地向家中走去，一到家，太婆便不停地为我们忙来忙去，宛若正值青春的小姑娘一般，朝气蓬勃，意气风发，丝豪毫不显疲惫。我望着太婆忙碌的背影张了张口。却什么也没有说出来，现在太婆珍惜每一次与我们相见的时光，珍惜那来之不易的“团圆”。昔目的青春模样早已去之不返，脸上也布满了皱纹，但她对我们的爱却不受时空的改变减少分毫。
回首往事，潸然泪下，有在面对那将失去时，才会想起去珍惜：只有在面对改变时，人们会懂得去回报，只有在发觉离开时，人们才想要挽回，不过，早已晚矣。珍惜如今所拥有的，珍视昔日被自己忽视的，让“当时只道是寻常“停留在诗句中。
凝思往事夕阳立，当时只道是寻常……
——题记
席慕蓉曾言：“生命是一条宽阔无边的河，河的左岸是铭记，河的右岸是忘记。”是得了，人生在世，总会有一些不敢遗忘的梦……
又见，木棉，真好。
幼时父母四处奔波，为着家中大大小小的事奋斗打拼。无闲下来的心去照顾一个孩子，便将我安置在老家度过炎炎夏季。
正值年少，稚气未脱的面庞见了这数不胜数的稀奇事儿，更是多了几分童心未泯，没有课业的烦恼，每日便习惯性地跑向池塘，和几位新结识的小伙伴结伴作乐。我们坐在鹅卵石搭建的池塘边，任凭束束阳光无休止的照在身上的每一寸肌肤，正值木棉花开，白色的小花更是填满了树叶余留下的空隙，若不蓄意探勘，真真察觉不到太阳的位置。木棉花似雪，开得密密麻麻的，不觉压低了木棉的树梢，若是从远处不经意的眺望，恐怕分不清四季的更替了。微风拂过，水面波动涟漪，氤氲着弥漫的水汽，在几抹凝脂点漆中，望见几张喜笑颜开的容颜。我们笑着，闹着，追逐着跨过了一段时光……
茶香暗涌，嗅青梅，真好。
白驹过隙，似涓涓细流般涌动，尽兴的与伙伴潇洒半日，撷着夕阳余晖，双手提鞋，光着脚丫，在泥草中印下一列脚印。不过余米，便能嗅到几股香，衬着微风，似一只轻柔的大手，牵引着我马不停蹄的奔走于熟悉的羊肠小道中。
瓦楞覆盖的房屋上，停留着几只小雀，在红日的背景下，更似两位伛偻，并肩依偎。我无心在意其余细节，只顾专心向屋内大步流星。
“戚——”几声茶盏间的摩擦，循声步入书房，两位老者配合得当，研墨，沏茶，将所有的躁感隔绝弦外，倒是有几分容若的：“赌书消得泼茶香”之势，爷爷奶奶酷爱读书，也算是半个读书人。正因此，书房的配置也酷有几分古贤之风。二老静默不语，静谧无声的氛围使浮躁的心性逐渐恬静，不觉走到爷爷声旁，将手跨过爷爷的微曲的臂弯，改去一如既往，用着撒娇般的语气向爷爷诉着：“爷爷，我也要喝！”
二老先是一怔，随即四目相对，相视一笑，发出爽朗的应声。
落日余晖，天边的几朵火烧云露出皓齿般的鱼肚白，遗落在云层中的几抹红光透过木窗，不偏不倚，洒满整间书房，往事已故，但留长久凝望，寻常小事，却看如今莞然一笑。
剪窗间，夕阳依旧……
暮雨沉沉，我又来到了古巷口。雨水冲刷着青石板小路，雨色中仿佛又看到了那个熟悉的身影……那么寻常，又那样不凡。
儿时，在这个古朴寻常的巷子里长大，巷子里通往的十几户人家很是亲近，那时的春雨，打在青石板上吟出一串串平平仄仄的诗句；夏日骄阳的炎热亦被两排古树遮出乘凉的绿荫秋叶为这略显单调的小巷铺出一路别样的金黄，冬雪又不知为我们这些儿童提供多少快乐，这古巷承载着十几户人家的幸福美好，安静如初，一切如寻常。
“糖人嘞，卖糖人嘞！”这是位新来的住户，一位年进八十的老人。第一次放学见他时，内心有些好奇又有些恐惧，他的双手，有力的推着做糖人的小车，手中厚实的老茧不知经历了何种沧桑，脸色黝黑，如黄土高原般沟壑纵横，厚实的衣服也遮不住他身影的消瘦。
“呀，这是李先生家的小伙子吧！”他看见了我，脸上是遮不住的慈祥，我没怎么说话，只是默默点点头。“来，娃子。”他递给我一个唐人，顺手拍拍我的头，给了我一个笑容，接着推车去往巷口卖糖人，尽管脸上他的笑容乐观又开朗，但他佝偻的身躯却是消瘦而蹒跚。我摇摇头，叹息着老人生活的不易，暗自吃了口糖人，“比原来吃过的都好吃！”我心中惊呼，回想起他做糖人手指的灵活与优良的食品材料，心中有了帮助他的念头。
放学时，招呼了十几个与我熟识的小伙伴，去了古巷口，他仍在那里叫喊：“糖人嘞，卖糖人嘞！”脸上似乎有些愁容，见到我与身后的朋友，给我一个笑容又有些不解，“你这是……”老人的声音有些颤抖，手也开始不停的做起糖人，“你家糖人这么好吃，当然要带我的朋友们来吃啊！”老人有些激动，颤抖地继续做着糖人，排队卖完，小伙伴们脸上也露出惊喜之色，纷纷大喊着每天都来，明天还买之类的话，老人似乎再也抑制不住了，抱了我一下，泪水有些溢满眼眶。
以后的每天，我回家时总会抱以我一个自信乐观的笑容，同时递给我一根糖人，让我每天都有无限的动力，像他一样迎接着新的一天，就这样，一切寻常，春雨，夏日，秋叶，冬雪，一年，两年……我们似乎已有了不可分割的情谊。
可惜初中生活的到来，促使我搬了新家，一年未见，暮雨沉沉，没有见到他，但是雨色中却似乎总有一个熟悉的身影，给我一个微笑，递给我一个糖人，拍拍我的头，那样的寻常，那么不凡。
当时只道是寻常，尽管如今没了你的陪伴，但我仍会记住糖人，记住笑容，记住儿时寻常的你，不寻常的记忆，不寻常的情谊。
当时只道是寻常，寻常记忆深刻情！
温暖的阳光为翠绿的树木披上一层金色的光辉，透过树叶的间隙在地上印出斑驳的光影。爷爷躺在摇椅上，轻轻摇着蒲扇，这寻常的画面，却让我格外珍视。
泪，就这样涌了出来，仿佛不敢相信刚刚听到的话。沉默了好一会儿，才哑着声音回答：“我知道了，马上就回去。”透过蒙眬的泪眼，我仿佛回到了过去······
夏日的太阳没有一丝人情味儿，将它炽热的温度传给所有人。为了躲避这炎热，我将每日活动的地方放到了树荫下，效果虽不显著，但也可以缓解一下。可就当我享受这短暂的凉爽时，爷爷洪亮的嗓门将我拉回了酷暑当中。“回来吃饭了！看你都瘦成什么样了。”炎热的天气本就让人烦躁，而被打扰的我心情也越来越坏。我用力将门打开又重重地合上，本就不怎么结实的门摇摇欲坠。我一声不吭地坐到饭桌旁，闷头吃着饭。爷爷看着我，什么也没说，只是不停地往我碗里夹菜。我心中的不快也因爷爷对我这般爱的举动一点点消失，一顿饭就在寂静中吃完了。
终于，爷爷有些沙哑的声音打破了这份宁静：“昨天的故事讲完了，今天爷爷再给你讲一个啊？”望着爷爷笑眯眯的脸，我心中已经开始猜想爷爷的故事是什么样的，但因为心中的小别扭而未在脸上表现出来。爷爷将我抱起，放在树下的椅子上，拍了拍地下的灰，盘起腿坐在地上，拿起一旁的大蒲扇，在我的脸前轻轻摇动，苍老的声音伴随着清风缓缓传来。原本热的无法忍耐的天儿也变得凉爽一些了，我就在这美好的情境中缓缓入睡······
思绪被拉回，抬手将泪水擦干，心中的苦涩在蔓延。原本爷爷的身体那么好，怎么就突然病了呢？在我回忆着与爷爷相处的点滴时，我已回到了这熟悉又陌生的地方。那茂密的树木已经不在了，留下的只有一个粗壮的根，那上面一圈圈的年轮，见证了我与爷爷的平常小事，和我一起聆听了爷爷讲的每一个精彩的故事。
我望着爷爷布满皱纹的脸，轻轻将他扶到树根上坐下，拿起蒲扇，轻轻地摇着，柔柔地讲着这些年有关我的故事。沐浴夕阳，爷爷的嘴角微微上扬······
粗粗的树根又长出了细嫩的芽，阳光普照！
生活中总有一些难忘的事，拥有时不知珍惜，失去时方觉可贵。
两三岁时，姥爷总是捧着一本老掉牙的故事书，给我讲那里面的故事。我听得津津有味，强烈要求再讲一个。那时姥爷便笑了笑，接着向下讲。到了二三年级时，姥爷仍给我讲那些故事，我顺便就把那堆老掉牙的故事倒背如流。姥爷眼里便闪出了亮光，长叹一声：“姥爷老了啊......”我到后来才知道，那亮光是泪啊！可我现在，连亮光也看不到了……
在一个阴雨蒙蒙的下午，他走了，他永远地走了！
那天，忽然想到了什么，翻出了故事书，想重温那脉脉亲情，不知不觉我的眼里也出现了亮光。我真后悔，为什么不好好听一听那老掉牙的故事呢？我为什么不好好珍惜呢？我后悔了，一颗一颗豆大的泪珠掉了下来，掉在了那本故事书上。
捧着故事书，抬起模糊的泪眼：谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。
纳兰道：谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳，被酒莫惊春睡里，赌书消得废茱香，当时只道是寻常。
为悼念亡妇，纳兰的万千思绪化成了这首“当时只道是寻常。”懂得用情，他是个重情重义的男子，我只是惋惜，他最终还是孤零零地死去了，沉宛回归了江南，他终究念无可念，三十有一而卒。
我不知道可不可以用香俏玉陨这样柔情的词语来形容纳兰的离世，但我的确是这样想的，他就该是一株傲世独立的幽兰，无忧无扰，清心寡欲，有着独特的香味，然后消饵了一切凡尘怵事，带给了我们宁静和满足。
初读纳兰的词，是他的《长相思》：山一程，水一程，躺榆关那畔行，风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声，那时尚且年幼，根本不懂这写得这玩意是什么，但是却没理由地喜欢上了，记得那时捧着邻家姐姐的中学课本一眼就选上了纳兰性德，也记不清是三年级还是四年级了，连这首词的字都认不全，央求着姐姐教我念也就是从那时候起，我的心里就埋下纳兰性德的名字。
再以后读“人生若只如初见”也许很多人都不识纳兰，却能把这句词念得细腻温柔，我常听人谈及，说这是纳兰写得最成功的一句话开始，从此一发不可收拾地爱上了纳兰的词，每每遇到不如意的人或事，我就会轻轻地念“人生若只如初见，何事秋风悲画扇，等闲变却故人心，却道故人心人易变，骊山语罢请会半，夜雨霖铃终不然，何如薄幸锦衣心，比巽连枝当日原”虽然与纳兰的寄托不一样，可我还是从中读出了纳兰对世人的忠告，面对人生中的不开心，就要深爱人生万物唯有初见时候最美好，来不及面目全非来不及容颜尽毁，来不及厌倦，总是好好的。
读过很多纳兰的词，也特意地查阅过纳兰的生平，知道他出生于贵管之余，父亲是康熙王朝的权相明珠。也知道他少年及第二十三岁援进士，官王康熙皇帝身边的一等侍卫，不过这些不是纳兰所向往的，亦不是我看重的，我看重的纳兰是通晓诗文的才子，是生着淡泊的性子的纳兰公子。
无凝，他是相国公子，御前待卫，人人颜羡，然而，在他的内心深处，却理着寂寞，他在小院中拾得翠翘却何恨不能言，只能叹一声已经十年螈迹十年心，他向往平淡与朴实，然而这愿望在世人眼中便如那细雨，任是将自己打得全身冰冷，也只是无声而已矣。
了解过纳兰，再读他的词，便充满了深深的敬意，自己写了纳兰的词的笔记本，从“昏鸦尽，小立恨因准”到“无处不伤心，轻尘在玉琴”从“一往情深深几年”到“而今才道当时错”哪一回不是令我回味无穷，哪一回不是令我心旷神怡，我感受到了纳兰的寂寞，感受到了纳兰的才情，也感受到了我的生活，如此安稳恬淡，真真是比纳兰幸运多了。
纳兰说过；满眼春风百事非。世事变化无常，拥有了就该珍惜才对，那么，我们都应该好好珍惜如令的生活了，千万不要等晚了的时候再念“当时只道是寻常。”
以前老小区门口拱桥旁，开着一家裁缝铺子。
略显裁破烂的招牌下，只有一对老夫妻，年纪早已过半百，老奶奶负责缝衣服，而老爷爷负责盘扣子，他们收费不高，但一个月下来也够老俩口用了。
已到上小班年纪的我被接来了苏州。对于童年记忆中只有平楼和砖瓦房的我来说，苏州无疑是另外一个世界——高层粼次栉比，人来车往的街道，一声声既熟悉又陌生的卖菜声，一切都令我新奇。
上了小班，跌跌撞撞还是免不了，我从小平衡性就差，双手双脚还不是很协调，当别的孩子都会爬了，而我却只能挺着圆嘟嘟的肚子滚来滚去。因此，我在走路方面不是很擅长，常常走着走着就能摔跤。衣服总归会磨坏。而且小时候的我又喜欢用手扣，原本一个小洞，两三天下来都能被我扣成一个大窟窿。所以我的衣服多多少少都是不完整的，又有点像电影里乞丐的衣衫褴褛。
那时我们家里经济条件并不富裕，一年也就买两三次新衣服，所以裁缝铺子就成了妈妈和我常去之地。缝纫机“吱吱”地响着，老奶奶动作娴熟，双眼微眯，脚有规律晃动着，手也不闲，慢慢地将衣服、裤子向前推，只听“咯吱咯吱”几声，原本的窟窿就合了起来。第一次看见缝纫机的我自然要摸摸，可她却拦下了我，难道说有什么秘密不让摸？当然不是，老奶奶拉我到她身旁，伸出那双令人满是伤疤的手说：
“孩子，奶奶当年也是摸摸，后来就这样了。”
这双手上大大小小的伤疤数不清。可令我影响最深的，还是那条从大拇指划到手背的黑伤口，我吓得后退了好几步。后来，那个老爷爷在我的裤子上缝了一个漂亮的补丁，笑了：“孩子，就当一个见面礼。”妈妈想拦着，可是老爷爷却执意要缝。
到了付账时候，老俩口却挥挥手，“一点小问题，不收钱了。”还给了我几颗水果糖，老爷爷慈祥地笑着，摸了摸我的脸，我觉得有些不好意思，便把脖子缩了缩，反倒逗乐了老俩口，妈妈过意不去，手拿钱向奶奶口袋里硬塞，老奶奶推了推手，说：“不差孩子这点！”
过了很久，这一幕一直记在我心里，缝个裤子又能拿糖吃，又不要钱，于是我便总是弄坏裤子，去老奶奶那缝补。那老俩口也不恼，总笑着“天天又来了……”
后来，母亲好像发现我故意为之，便向老俩口道了歉，还了钱。但他们却说：“小孩子嘛，计较什么。”我自然少不了被一顿骂，但我终于明白了老俩口为什么对我这么好了。
原来父母刚来苏州打工时，母亲工作累一点，衣服便容易坏，她总来老俩口这补，偶尔也会陪陪他们，他们儿女都在外地，一年回不来一次，母亲就挑起陪伴两位老人的担子，三个人有说有笑，老两口便不那么无聊了。现在，又有了我，我们四个一起聊天说地，倒也其乐融融。
最近一次去看老俩口已是三年前，当时正好路过缝纫店，依旧普通寻常，便进去看看，老俩口更老了，脸上的皱纹淹没了额头，动作也不利索了。但一直说：“还记得我们就好。”听到这话的我却心里忍不住泛酸。
有时候，人总是对眼前的事物不知珍惜，当自己失去的时候，才后悔莫及。
我也不例外，小学的时候在学校住，吃完饭，就可以去操场踢足球了。许多住宿生在球场上挥洒汗水，你追我、我追你。可是我却觉得没有意思，因为所有的游戏都玩遍了，反反复复。
所以我很爱上小姨家住，在那里可以大声说话，可以看电视，还可以玩手机，想在几点睡就在几点睡。现在想，觉得那是从小到现在做过的最后悔的事。
以前总认为当时的事普普通通，可现在却认为那是最快乐的时光。在操场上与朋友玩得兴高采烈，那时候轻松愉快、自由自在的生活，与现在紧张的学习生活相比，真的难再回头了。
我后悔，后悔没在学校多呆一会儿！我后悔，后悔没有多去和朋友说说话！我后悔，后悔没有多看几眼熟悉的操场、友善的朋友和学校的一切！我后悔……
除了这些，一想到我的寝室老师，也只有无限的后悔。那些老师对我很好，在我生病时为我买药，在学习上帮助我，还给我买过一双鞋。真后悔没有多陪她们呆一会儿。
偶然的一天，难得地挤出时间，我回到了母校，不禁想起了纳兰性德的《浣溪纱》：谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。
莫言说：“时光实在是令人感到恐慌，日子像流水一样一天天滑了过去。”浮生只如白驹过隙，转瞬间欢笑已然湮灭成尘。这跌宕逼仄的人生路啊，总是不遂人愿。你看，天边的流云缓缓而逝。“青春是本太仓促的书。”是啊，仓促，我还没来得及构思好如何书写，可它已经草草收尾。时光是掌间的沙，你越是想握得越紧，它就流的越快，你只能看着它逝去，却无能为力。这世间最压抑的词便是“无奈”。当我们垂垂老去的时候，我们也去才知道有些东西，失去了，再也不会回来。
都说红颜弹指老，可是弹指老的岂止是红颜呢？就算是同一个人，在同样的地点，在不同的时间里，心境也是不一样的吧。就像李易安也曾写下“风住尘香花已尽”，那些馥郁纷繁的花，那些微暖和煦的风，那些迤逦缱绻的景致，那些氤氲往事都如那一缕花香，掠过鼻尖，悄然逝去，湮灭在这九万丈的红尘紫陌里。如今这双溪载不动许多愁的小舟，也不似当年那西亭日暮时穿梭在藕花深处的小船了。这时的李易安已韶华已逝，孑然一身。
苏轼在被贬去岭南时，写下了千古名句“此心安处是吾乡”。莫言说，他与故乡的关系是鱼与水的关系，是土地与禾苗的关系。那么我呢？那个曾经被舅舅们哄着，晚上一定要听“王子和公主幸福的生活在一起”的故事的女孩；那个拿着爷爷写的“疏影斜横水清浅”，念得磕磕绊绊的女孩；那个喜欢在阡陌纵横的田间，玩得一身泥回来的女孩。现在，只停留在了烟波浩渺的记忆里了，被时光打磨的像是隔了层毛玻璃，看不太真切。现在的这个女孩变得开始越来越沉默，不习惯与人打交道，把自己关在小房间里，才感到自由，有时读读几行字，写写几个字，便消磨了一个下午，或是一天。生活对我来说就像一汪古井里的水，乏善可陈，只有偶尔奋力扔下几块石子，才悄悄然的荡开几丝涟漪。平淡的生活，只有经历过大起大落，被命运世俗绊了脚的人才期待。可我想要的并不是这些。
毕夏普说，掌握失去这门艺术并不难；很多东西似乎本来就是会失去的，失去了便不是灾难。可是我只不过是想找回当初的那份让我甘之如饴的回忆。
我喜欢在所有我喜欢的东西前加上一个前缀——“我的”，仿佛是对全世界的人宣告这个东西的所有权是我的。我的故乡，那个普普通通的江南小村，青瓦红砖，屋檐高高翘起，如一只只青色的鸾凤，。只是几年未见，却早已物是人非。各家门口的红色对联在风雨里呆久了，便都染上了岁月厚重的斑驳，渐渐褪了颜色；那几个儿时的玩伴，见了面也不再多话，只是浅浅的打个招呼便形如陌路一般绕开了。回想以前，最爱的便是在天气渐冷的时候，和他们一起，偷偷从别人家的地里挖出番薯，埋在火堆里，烤熟了吃。那种软糯泛甜的味道，不是任何山珍海味可以比拟的；或是在春夏的时候，吃着从山边拔来的野菜，吃的满嘴都是绿色的汁液；又或是惬意得躺在河边，让阳光透过树叶间的罅隙，暖暖地扑在眼皮上，嘴里嚼着茅草白而微甜的根。就像莫言在书中说的“我们像传说中的神农一样，几乎尝遍了田野里的百草百虫。”现在，那份回忆和味道只限于记忆中了。曾经跟我玩的最合得来的小七，如今已经到了那个永远有八个时差的城市。想来，我们相隔的不只是距离，还有我们之间无法跨越的空间和时间，永远错开。
莫言说：“每年麦收的季节，是我记忆中十分愉快的季节。”多年以前的，也是那个秋天，大人们忙着收割最后的稻子，我们便在金黄的麦垛边玩起捉迷藏，日薄西山，尽量把自己的身体缩得更小一些，似是要把自己融进这墙影尘土里，成为大地的一部分。
有几个孩童在身边打闹，似是在玩捉迷藏，玩久了，又提议去干些别的什么事，便欢笑着跑开了。炊烟袅袅升起，被风吹破了，淡淡的吹至我眼前，迷了眼，似是看到了当年的自己。纳兰容若说“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”我没有浅淡书墨被泼香茗，但是我也会感叹一句“当时只道是寻常”。
每个人都有自己的故乡。走在时光的路上，每个人都是彼此的过客，当岁月的涌流冲乱了记忆，未来催促我们告别，但身上的每个线索都与故乡割舍不断。每晚的午夜梦回，孤独的天秤总是偏向故乡的那一端，任何一个躲雨的屋檐都不会像故乡那般温暖。故乡像是一座围城，只有当踏上去往他乡的路途时，才无时无刻不惦记着回去。回去那个拥有无数美好记忆的故乡。
我来到县城上了中学，抛下了以往的回忆；他们守在故乡，守着儿时的记忆。
当下课时，走廊外常常只有我一人，我望着那无尽的碧落，看着天上云卷云舒，略略一瞥，发现教学楼前的那棵白玉兰树结出了梅红的小果子，想找人分享，蓦然发现，身边空无一人，所有人都在教室里为自己的前程奋笔疾书。噢，我们已是初三了。终究是我不够敏感，未曾发觉周围的人开始远离，她们的背影终有一天，只能幻化成印象中的一片虚无的色彩。只有我一人站在原地，伤春悲秋。命运总是压得人妥协，可以预见，那个教室里唯一空着的位置上，就要坐着它的主人。风穿堂而过，那棵玉兰枝上的叶子从枝头落下，在空中小小地挣扎了一下，便遁入静默。有谁可知它的不舍？从初一到初三，看着教学楼前的白玉兰花开到荼蘼，又看着它们纷扬落下。何其有幸，我经历了一棵花树的花事。到了如今的初三，有时候做完噩梦被惊醒，醒来眼前是浓的化不开的黑暗，目所能及的是无尽的荒凉与孤寂，我看着无边的黑夜压着我一个人，我睁着眼，看看眼前的黑暗将我窒息。“何处合成愁？离人心上秋。”什么是愁？就是即将分离的人们，心上的秋天。这样的滋味，如鱼饮水，冷暖自知。
就算我们曾如船只停靠在回忆的海岸边，停在风景里，任时光消磨，任岁月远歌，可是时间如浪潮翻涌而来，人生如茫茫汪洋，我们只能做短暂停歇。路，我们还是要走下去的，无论如何。时光总会穿越一切的怀恋与想念。
——你好，旧时光。
——再见，旧时光。
人生总有些事情不尽人意，拥有时不知珍惜，失去了才追悔莫及。
还记得初见你时是小学一年级，一张天真的脸，配了一个手法略显笨拙的马尾辫，那样的你至今深深刻在我的心里。你坐在我的后面，时不时会给我传来一张纸条：老师写的什么？我看不清。是呀，那时你的视力不好，却不愿戴眼镜，我只好偷偷把上课的内容抄在纸上，然后回传给你。因为这个，我不知道被老师叫到前边骂了多少次，可每次回到座位，你都会偷偷递给我一块我最喜欢的水果糖，我们傻笑着，好象什么都没发生过一样。
到了二年级，你比我高了很多，学习也是班级数一数二的。每次，我有不会的题都会来问你，你总会拍拍我的脑袋说：“我怎么摊上了你这么笨的朋友。”然后又耐心地给我讲题。我们一起挨骂，一起学习，一起在雨里疯跑。那时的我们，多么美好。
二年级下学期，我们因为期末考试的几道题发生了争执，当时并没有当回事。可后来的一个暑假，你一个电话都没有打来，我却以为你出去玩了，没有时间打电话。也许是我没心没肺，很快将这件事抛在脑后了。
三年级开学的第一天，我高高兴兴地早早地来到学校，准备吓唬你。可是一天过去了，你的位置依然空着，老师告诉我们，你转走了。从那以后，我再也没有见过你。一转眼四年过去了，我又想起了你，不知道你长了多高，不知道你长成了什么样子。我后悔了，为什么当初要与你吵架？为什么我没有放下面子对你说再简单不过的三个字－－对不起。唉，谁让我“当时只道是寻常”呢？
四岁时，爷爷背着我在公园里散步；五岁时，爷爷骑自行车送我回家；后来我长大了，爷爷经常被我气得脸发青……在这个雾色朦朦的夜晚，记忆犹如打开了闸门，我和爷爷在一起的一幕幕在脑海中涌现。
记得那时，爷爷习惯吃过早饭带我到公园散步，我喜欢爬山，就央求爷爷带我到离家较近的堆山公园去玩，每次央求爷爷去爬山的是我，每次半途而废的也是我，每次央求爷爷背我下山的还是我，就这样，在爷爷的爱抚的目光中我快乐地一天天长大。骑在爷爷的背上，居高临下，视野开阔，我就兴奋地左摇右晃，不断地拍打着爷爷的背，爷爷每次都是小心翼翼地迈开脚步，重重地落下去，双手紧紧地抓住我的腿，我能清晰地听到爷爷的膝关节“咔吧、咔吧”地响。那时，我只觉得爷爷陪我爬山是再普通不过的事情了。
五岁时，我开始上学前班了，爸爸经常加班，不能接我回家，我只能住在爷爷奶奶家，有时一连几天都见不到妈妈，十分想念，我便要求爷爷骑车送我回家，一来一回，需要两个多小时。每次一到家，我也只顾得扑在妈妈怀里撒娇，都没有和爷爷说声再见，他就骑车回去了。又是一个寒冷的冬天，爷爷回去的时候时已经是晚上9点多了，路灯也不算明亮，爷爷不慎和一个逆行的电动车撞上了，车子刮破了裤子，直捣膝盖，顿时鲜血染红了裤子。后来，伤口愈合后，膝盖上也留下了一道深深的伤痕。那时，看着爷爷的伤，我想这不是我的错，孩子想妈妈是很正常的。
上小学一二年级时，我非常顽皮，完全不把作业当回事。每次爷爷给我检查作业时，总是皱着眉头，一个大大的“川”字挤在双眉之间。有错误时，爷爷耐心地给我讲解，而我也因对自己的作业不满意“哇哇”大叫，爷爷受不了我的高嗓门，常常被气得脸发青，嘴发抖，心口疼痛，但没有一句批评，直到我的作业修改完毕，他深深地吸一口气，下楼去散心，有时很晚才回来。那时，我想，家长给孩子检查作业是理所当然的。
哪知无情的时光不顾及我的频频回望，也不顾及我的眷恋与不舍的。如今，爷爷越来越老，我也渐渐长大，方才明白，过去以为的那份习以为常竟是如此的不同寻常。我多想留住这份跟爷爷在一起的幸福，让这份习以为常能够永久留在以后的岁月之中。
岁月的白驹踏过细碎的光阴，树影斑驳出回忆的断章。那回忆的沙漏静静流淌，簌簌而落的，是花香四溢的童年。那时，花开，甜蜜的香气缠缠绵绵。
那时花开，春花徜徉。外婆里里外外操持家务，却是个爱诗词的温婉女子。阳光从树叶的缝隙中洒落，似一地碎汞。一高一低的木板凳上，外婆与我傍槐树而坐，一双留有岁月痕迹的大手握着一双稚嫩的小手，捧着一本泛黄的《诗经》：投我以木桃，报之以琼瑶我学着外婆的样子，将青丝扎得整齐，又在耳边缀上一朵野花。诗词中的美好意境，和着各种花的香，在微醺的空气中酝酿，幻化出一抹轻盈。一老一少，微阖双眸，嘴角含笑，眉峰舒展。那时，心头有芳香初绽。
那时花开，甜蜜阵阵。星稀月朗，黛青色的天幕，辽阔窅茫。外婆坐于院中的摇椅上，我依偎在外婆的怀中。她拿着大大的蒲扇，为我驱赶虫蚊。不知何处，夜来香的香气踱步走来，似轻柔的江南女子，散发着淡雅的气息，与我和外婆一起看苍穹中星斗闪烁。外婆变戏法似的，从身后拿出一小盆李子，依偎着的水珠映着我的惊喜。李子是新摘得的，放于井水中沁上半晌，更添风味。拿一个，咬一口，轻呷汁水，甜蜜滑进肺腑，好似每一个毛孔都迫不及待地张开，吮吸着香甜。外婆只是含笑，望着我的欣喜。听着熟悉的歌谣和躺椅咿呀的旋律，嗅着夜来香的弥漫，嘴角挂着尚未抹去的汁水，我昏昏睡去。梦里，花开。
那时花开，绣手翩翩。年画为屋内镀上一层年味。与外婆坐于炕头，观外婆刺绣。一勾，一挑，一扣，针尖翻飞跳跃，诉说美丽翩跹。一朵朵不知名的花在一块儿雪白的绣缎上撑着五彩的小伞，踮着小脚尖，鼓着小嘴，使劲地吹着香。我趴在这香气里，一双小手捧着脸，仰首，满是羡慕地望着外婆，轻抚那热闹而灵动的花。因外婆的巧手，冬日中花开。
当时光的沙漏淌尽，席卷脑海，流下了抹不去的回忆。那诗意的徜徉，夜半的清凉，绣出的花香，和着人间烟火气，悄悄幻成一品芳酿，在心头，朵朵榴花绽放。
纳兰性德曾说过：谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。我们又何尝没有类似的生命感悟呢？很多看似平常的生活情景，我们在拥有时总会等闲视之，而一旦成为追忆，我们往往也会发出：当时只道是寻常？的慨叹。
在这片狭小的天地里，我经历的，不过是寻常的不能再寻常的人生；我看见的，不过是平凡的不能再平凡的世界；我得到的，不过是普通的不能再普通的爱。然而，就是这样一件件寻常的小事，待到秋叶落尽时，却成了我们心底里最美的记忆。
还依稀记得，小时候的我拉着奶奶的手走遍大街小巷；还依稀记得，小时候的我求着爷爷陪我下棋；还依稀记得，小时候的我让哥哥陪我玩躲猫猫的游戏。转眼之间，我们都长大了，爷爷奶奶也都已经老了，我们再也不会拉着他们的手去讲那些有趣的事了，我们再也不会去和哥哥姐姐分享自己的秘密了，我们变得沉默了，失去了小时候那份独有的童真，我们变得忧郁了，失去了小时候那份独有的快乐，我们以为自己长大了，不再需要父母的庇护了。
可是，当你静坐下来时，你是否会想起当年的你笑声传满了整个村庄，你是否会想起当年的你在妈妈洗衣服时坐在旁边玩洗衣粉泡泡。但是，这一切都回不来了，时间在走，年龄在长，懂得的多了，等待的多了，快乐越来越少了，我们唯一能做的，只有将那一份纯真保留在心底里，别让世俗玷污它。
平凡的世界，平凡的你，平凡的生活，平凡的爱。正是这一切平凡的事物，造就了我们一颗平凡的心。平庸是可怕的，无知更会令人痛心，为什么一定要在失去后才知道珍惜？置身近外，更要领悟到这实际存在的爱与真情。明天，我们要这样感叹：此情可待成追忆，所幸当时不惘然。
谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。
被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。
一阕纳兰容若的《浣溪沙》，总能让我们想起许多美好的事情，或者，是后悔。
小时候，住在奶奶家。那时，爷爷奶奶就已经不年轻了，70多岁。那时候，我的衣食住行，一切的一切都由爷爷奶奶负责。早上，不管多累，多晚睡，爷爷都要早早的叫我起床；奶奶都要早早的为我准备早餐，每天在我起床洗漱后，都能吃到早餐，一刻也不迟。奶奶做的早餐，每天换一个花样。一个周，甚至一个月都不重样儿。只是很多事，当时也只道是寻常罢！
现在，我又回到了自己的家里，去奶奶家的次数少之又少，甚至一两个月都见不到一次。
前几天，我去奶奶家。他们那苍老如枯橘皮般的肤色，粗糙而黝黑。银发中，看不到一丝他们年轻时的样子，看到我，憔悴的脸上露出了久违的笑容，有一种遮不住的喜悦。我突然心里一惊，我已经多长时间没有看望爷爷奶奶了？看到他们的笑脸，我联想到了这一幕：
那时还在小学。我的好朋友的外公突然病危。她哭了。她的外公是最疼她的。中午，我陪她去看望了她的外公，她哭，她的外公也哭。她的外公轻轻地为她擦去了脸上的泪，轻轻地说了一句：“不哭。”她从来都没有那么伤心。第二天，她面对的，就是她外公那具冰冷的身躯。她的眼睛红肿了……
想到这儿，我看了一眼爷爷奶奶，爷爷81了！81！自从我回家住后，看望了多少次爷爷奶奶？我忘记了。并不是因为次数多而忘记，而是因为中间隔得时间太久，我记不清了。
我的好朋友，也像我一样，以前外公对自己的好，都不觉什么，只觉得是应该的。等到失去才发觉，自己错了，没有人应该为我怎样，我们谁都不欠谁的。
时间如水，仿佛中间有河，你过不去。回首，看到梦里花落知多少？思量，思量，焉得不思量？这种血肉至亲，当时也只道是寻常。那种失去之后销魂蚀骨的寻常。这是我好朋友留给我们的启示。
还在幼儿园的时候，妈妈为了能让我住得离幼儿园近一些，便带着我搬进了定居美国的亲戚家空房里。
那亲戚在楼外开辟了一片土地，但因长时间没人照料，早已荒废了，妈妈是个爱种植的，便在里边儿种了些苦瓜籽。
夏天燥热的风吹过，令人感到十分心烦意乱，而菜地里的苦瓜正绿，只需一眼就令人心情舒畅，这时候是吃苦瓜的最佳时刻。妈妈总是会摘两个给我炒苦瓜肉片。我很喜欢那味苦回甘的味道，但妈妈好像并不喜欢吃，每次都只吃两小口。到了秋天，妈妈留在地里的两三个苦瓜越来越重，一直到某一天，一阵秋分吹来，那两个苦瓜终于掉到了土里。这时的苦瓜是肯定不能再吃的，它们已经很老了。妈妈把老苦瓜洗净、切开，露出里面鲜红欲滴的瓤和籽，谁又能想到那深绿色的外皮里是那么一片“火海”呢？
直到几年前，我幼儿园毕业了，搬回了自己家……
小区里再也没有地可以供妈妈种苦瓜了。虽然每年夏天，妈妈都会去菜场买苦瓜，但是再也看不到那鲜红欲滴的苦瓜籽和瓤，再也吃不到母亲亲手种的苦瓜了。
当时，我只道是寻常……
回忆中，很多零零碎碎的小事当时被忘记，但到了现在，却成为了我最最珍贵的回忆。
我出生在东北吉林，跟着姥姥长大。吉林是典型的北方地区，它的气候与我们现在身处的南方截然不同。夏天天气凉爽，让人感觉非常舒服；可一到冬天，那可就真的是寒风刺骨了。特别是每到冬天，漫天大雪纷飞，洁白似棉花一样厚厚的雪铺满大地，用脚踩下去一踩一个坑，脚和腿都会深陷在雪中，那场景是许多生长在南方的孩子所想象不到的。那白色的、软绵绵的、冰冰凉凉的雪，真是我在冬天里最好的玩伴！不过就像再好的玩具，玩多了也会腻一样，雪见多了慢慢我就开始没那么喜欢了，甚至有时还会“抱怨”雪给生活带来的不便。
等我长大了，到了上学的年纪，就随父母回到了苏州——这座典型的江南城市。苏州相比吉林暖和多了，所以几乎再也见不着雪了，就算下雪也是落地即化，丝毫没有美感。我曾读过古清生先生的《江南落雪》，将江南的雪描写得淋漓尽致，但却永远写不出如吉林落雪般的韵味，它狂野、放肆，却又轻柔，让人有家的温暖。
梦中的雪啊！当时只觉得很平常，但现在想起来，却那么难忘。
天气很冷，我走在石阶上，雪花飘落，钻进脖颈中，冻得我瑟瑟发抖，直跺脚。正抱怨这天气怎么如此之差时，我看到了一团如火样的东西隔在两座旁子间！若隐若现。“有火！”我大声呼救。我的呼救声成功引来了父母。但当我们穿过两墙间窄窄缝隙时，看到的只不过是几树梅花。我尴尬地笑了笑。但妈妈却说：“好美！”一朵朵火一样红的梅花在雪中开放。
父亲摘了一朵戴在了我的头上，几片六瓣雪花随风飘落在我的发梢上。不知道它们是喜欢我，还是喜欢我头上那红艳艳的梅花。我高兴极了，也折了一枝给父亲戴在笨重的帽子上，但父亲却说它不适合我、转手却戴在了母亲的头上。我们一家人说说笑笑，好幸福！虽然下着大雪却似乎一点也不寒冷。我甚至怀疑那几树梅花真的有火一般的效果。但这团火只烧在我们的心里。
我们相约每年来一次。但是第二年，老家却“大翻修“了。梅花不见了，只剩下光秃秃的、涂了白色护层漆的树杆。
妈妈不禁感慨道：梅花哪儿都有，只是再也见不到只属我们三个小天地的“园林”了。
十二月初，不知是深秋还是早冬，寒风翻过窗户与我相会，阵阵的凉意还让我挺舒服。楼下的树早脱去了叶子，光秃秃的枝干张牙舞爪地伸着，在风中摇曳。只有一棵歪脖子树突兀地顶着一片黄叶，在风中摇摇欲坠。
我独自一人在灯光昏黄的客厅，静得我可以清晰地听到自己的呼吸声。往常的这个时间，小我六岁的妹妹正和我凑在一起，争抢着电视机的主权，稍不合她的心意，便会抡起她的粉拳，往我身上招呼，作为哥哥的我无可奈何。如若非要和小家伙一争高下，姥姥便会呵斥着，举着锅铲从厨房里出来主持公道。
今日却一反常态，没有了那个叽叽喳喳的小家伙欢乐地凑在一起和我讨论剧情，分享快乐。没有黄色的暖光从厨房照出，也没有从厨房飘出的饭菜香。楼下院子里的歪脖子树上，最后一片树叶终于在寒风中坠落，落在冰冷的石板上，随之而坠的还有我的心。
对于秋日，我从来是自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝，而这个晚上的秋却胜似寂寥，凉风不再舒心。我关上了窗，看着漆黑一片的屏幕，心里开始强烈期待着妹妹早点回来，让屋里充满欢声笑语。
谁知以往寻常的点滴，竟已是我内心幸福的源泉。
终究还是怀念与您同在一起的日子，平淡而温馨，寻常而满足。
在小镇成长的日子，与我爷爷生活的日子，那是连上天也妒忌的日子，斜阳、清风、温暖的雨、调皮的雷......无论是怎样，是心晴天也晴的美好生活。
春意渐浓，万物复苏的日子，便是我与爷爷插秧种苗的时候，一老一少，卷起裤管儿，戴着小草帽，田块间走着一老一少，便是您和我，记忆中爷爷您皮肤黝黑，可是动作灵活，经常弯腰就背起身后的我，从皱纹能看到时光在您身上流淌过的痕迹。爷爷在田间劳作，而我就在小路上玩，手里无外乎是石头、小草、秧苗，但幸福的是，这春日看似平常却是那么的美好。
夏天的热风缓缓吹过，小孩、老人都在树荫下乘凉，而爷爷总是卷着烟和其他大爷聊个没完，我和其他小朋友便个个吃着两毛钱一根的冰棒，嘴里冰凉的吱吱爽，累了就趴在爷爷腿边，享受爷爷用那把大扇子为我扇凉，我们一起看阳光照耀下的班驳树影。一起听蝉鸣，听爷爷讲故事：从前从前......。炙热吹不走我们心中的沁凉。
当冬夜渐暖，就知道是爷爷那件大大的、非常暖和的棉袄罩在了我的身上。在昏黄的灯下听爷爷笑我还在瑟瑟发抖，喜欢吃冒着热气的白米饭，那么寒冷的天气，心中的暖。爷爷总是说："丫头，长大想做什么呢？""买很多很多冰棒，天热的时候吃，再买很多很多这样的暖大衣给家里人穿，给爷爷您两件！"说完我还抖抖身上的棉袄。爷爷听我说完就会很开心，眼睛特别亮，我知道爷爷认真期待呢！
当是只道是平常，是真的这样，我一直认为这些快乐的日子一定会过去，回忆在心中就好。爷爷走的时候是秋天，我在想爷爷是走了。
然而，长大后我才发觉，那么平常的事，竟成为了我心中那么难忘的回忆，总会想起那时的情景，脑海中尽是幸福与快乐。原来，以前那么平常的事，往往能成为自己心灵受伤时的精神慰藉，是那么的不平常。
我怀念那些寻常的日子。
当我们缅怀过去，突然发现那过去的事在当时是最为寻常的事，而如今忆想起才知道最平常的却成为了一种奢侈。于是我们轻叹一声当时没有好好珍惜。
明月当空，繁星满天。一家围在天井石桌上赏月，谈笑风生，坐享天伦之乐。那是我们都还小，还是天真无邪，可爱到让人发笑。一家人谈及过往，憧憬未来，一切都是那么单纯，还不掺任何杂质。在印象中，我们似乎从未见过父母眉头紧锁的样子，我们也从未只道烦恼是什么东西。我们是那么天真，那么傻得可爱。
那些曾经是如此平常之事，我们再也不能享受了，这似乎成了一种奢望，可望不可及。
我们在教室埋头苦干，为的是有朝一日金榜题名。于是我们狠心地夺走了父母的心血钱去实现这一壮举。每天在教室里奋发图强，一来是不想浪费父母的钱，二来是为前途做打算。时间的紧迫似乎不曾留给我们一丝的遐想空间。一晃即逝的时光竟把我们变成这般模样，我们的大好年华在我们脸上留下的竟是沧桑的印证。于是我们猛地想那时天真的笑脸，但这脸竟变得越来越模糊了。
回到家里，父母匆匆忙忙地准备晚餐，以前的淡定、从容似乎从未有过。灯光的熏照下，我们分别看到父母手上长满了茧，手脚也不比以往灵活。眉宇中多了几道皱纹，耳根能依稀看到一些白发。我们不禁发问：父母何时变老了？心中不由地生起一点疼惜。
再看看小天井，似乎变得有些斑驳。台阶上长满了小青苔，一不留神就能轻易摔倒。天井的小石桌铺满了灰尘，看得出这已许久没有打理。小石板凳上还能依稀看出小时我们曾写下的扭歪的小字。天空那轮月亮，变得很冷，怎么样也照不进去心房。怎么看，月亮还是缺了点，不再像那时候那样圆了。
时间竟是如此之快。曾几何时我们还是依偎在父母怀里的小孩，而如今却是个似乎历经沧桑，脸上写满哀怨的少年。
太多的伤，我们都难以衷诉，往事深深地烙在我们心上，我们只有轻叹一句"当时只道是寻常"。
生活中有太多人之常情，于是很多时候我们对于司空见惯的事情认为是理所当然，甚至无动于衷，只有当我们迫切需要而又不再轻易得到那时才醒悟：当时只道是寻常。
迎着六月猛烈的阳光，我背着全家人的希望，精神抖擞地踏上驶往高中学校的汽车。对于母亲临别时的依依不舍和没完没了的叮嘱，习惯了对母亲冷漠的我只是不在意地敷衍了一句："妈，行了，我都多大了？能照顾自己。"望着母亲远远地站在村口，心想着终于可以从母亲的束缚中解脱，我舒畅无比，充满了信心与勇气。
过于逞强的我一直都认为我能够应对生活中的一切，母亲的嘱托在我看来不过是左耳入右耳出之风。开学之初，一切良好，我如自己想象中那样顺利过了两个月。但一天夜里，突然下起了大雨，气温骤降。体弱多病的我终于还是被那冷气给击倒了。拖着沉重的身体在通向校医室的路上蹒跚，校医给我吊了针，还开了让人难以下咽的药片。但由于吃药不按时，我的病迟迟未好。被病魔折磨得如一行尸走肉的我终于想起了母亲的嘱咐。此时才真正意识到母亲对自己的重要，才忍着身体的疲乏低下头反省，为自己对母亲曾经的无礼和冷漠而愧疚。
我从小就是一个比较好动的人，总会在夜里把被子踢到床底下。母亲也就习惯了调好午夜的闹钟，无论天气有多冷，母亲总会到我房间为我盖好被子。而我却理所当然地接受了母亲的付出，不曾对母亲说过一句感谢。记得有一次，由于停电，母亲摸黑进入我房间时突然被绊倒了，惊醒了睡梦中的我，我不是关心而是无礼地责问母亲，母亲强忍着痛说不好意思，微弱的烛光中，母亲是多么委屈。
离开家乡，独在异乡求学，没有了醒来时香喷喷的早餐，没有了出门时母亲那"多小心"的嘱咐，更没有了寒夜里不期而遇的雪中送炭。沉思中，不觉泪流满面。那些寻常难以再有。
下意识中给远方的母亲拨了电话，一一诉说着学校的情况与自己的事情，几句自认为平常的关心话却令母亲激动万分，竟在电话那头偷偷掩饰无法控制的哭泣声。
当时只道是寻常，如今却非凡如金永刻于心。母亲，谢谢你的寻常，让我懂得了你无私的爱！
楼房上，灯光亮了起来。一会儿红，一会儿蓝，不停地闪烁着，衬地昏黄的天地无比明亮。
我和爸爸在家里吃着晚饭，“啪”地一声，爸爸的药片掉在了地上，正欲弯下腰，爸爸先我一步，抬起头的一瞬间，眼见爸爸的头欲要撞上桌角，我的手猛地一伸挡在了中间，一股钻心地疼从心底蔓延，我全身一颤。倏地，脑中好像闪过了什么，快得让我无法捕捉。
隐约记得，儿时的我很顽皮，而且不知什么原因，我尤其喜欢翻箱倒柜地找东西。每每这时，爸爸总是跟在我的身后，当我站起来时，他总将那双硕大温暖的手轻按在我的头上，年幼的我只以为爸爸在摸我的头，把这个当成了很寻常的事。
还记得的是那一次。不想睡午觉的我又在家里玩了起来。我极努力地学着军人的样子在桌子底下爬行，余光中，我竟发现了一个从未开过的抽屉，我兴奋又好奇地一点点爬向那儿。
我蹲坐在抽屉前，小心翼翼地拉开，向里面探去，显然我幼稚地动作什么都没看见。我一件一件地把东西拿出来。正当我翻地认真时，头顶响起了熟悉的声音：“丫头，不睡觉，又找到了什么宝贝啊？”我咯咯地笑出声，不抬头都能知道是谁，那从头顶上传来的温暖也只有爸爸了，“这次我找到了一个真宝贝哦。”我故作神秘地把宝贝掩起来，却不自觉地又看了看，“哦，是什么？”爸爸轻笑出声“看”我激动地猛然站起来转过身，却在半路感觉碰到了什么，头顶一麻，又蹲了下去。“怎么样，没事吧。”爸爸有些担心地问。我摇摇头，慢慢站了起来，立刻就把刚刚的事情抛在脑后，兴奋地把照片举起来，向爸爸炫耀，那上面是我们一家的全家福，我咧开嘴笑了起来，头顶上又传来一股暖流，却有种说不出来的感觉。
当时的我根本不知道发生了什么，只当是一件寻常的事，可现在想想马上就明白了。
爸爸每在我抬起头时，怕我撞到桌子，便把手放在我的头上为我挡着，那天他是撞到了桌角吧。
“丫头，没事吧。”爸爸的语气里满是担心，“爸，你怎么样，没事吧。”“我肯定没事啊，你看你，哎呀，我去拿药涂涂啊。”我不语，目光追随着他。
当年，只道是寻常，现在看来却觉得格华清晰，分外美好而倍加珍惜。
“时光实在让人感到恐慌，日子像流水般滑过。”浮生只如白驹过隙，转瞬间欢笑已然湮灭成尘。
每个人都有自己的过往。午夜梦回，孤独的天秤总是偏向记忆的一端。
在我的内心深处，仍执拗地勾勒出这样的画面：外婆依旧在生前的屋里生活着：洗衣做饭、养鸡喂猪……我依然想象着，当我再回到外婆家时，依旧会有人搬着小板凳，坐在院门前等着我。这样的画面我曾想象过许多次，每想一次就觉得与外婆团聚了一次。
记忆深处，外婆总是能从厨房里帮我做出很多令我垂涎欲滴的美食。老式的抽油烟机嗡嗡作响，锅与油的碰撞传来阵阵嗞啦声，与厨具的乒呤乓啷声交织在一起，就成了外婆的天下。
“最喜欢喝外婆煲的排骨汤了！”我对外婆撒娇着说，外婆用她那粗糙却温暖的手指刮了一下我的鼻尖，笑眯眯地说：“小馋猫！”随后，只见外婆将胡萝卜切成滚刀状，大葱切段备用，又将骨头加入凉水中，上火加热焯一下，焯过用温水冲洗干净。电饭锅中加入适量凉水，接着外婆又往锅里加入了洗干净的排骨、玉米、葱段、姜，外婆盖上锅盖，将模式设制成煲汤模式。过了一会儿，一阵浓浓的排骨香便扑鼻而来，我不自觉地咽了咽口水。外婆用汤勺帮了盛了一碗汤，我迫不及待地端起碗来就往嘴边送，外婆心疼又开心地说：“慢点，小心烫……”
一阵风吹来，思绪将我拉回到了现实，眼角的泪忍不住地往下流。四野烟笼残阳如血的黄昏，跪在芳草萋萋的外婆的坟前，虔诚地焚香烧纸，向外婆倾诉着内心对她的思念。
现在的我们都过得很好，我们时常会讲起她，妈妈做菜时会说：“你外婆小时候一天的粮食就是三四个馒头就点咸菜，有时菜里只放一点点盐，连油都舍不得放。”
有时候和妈妈出去逛街，看到一些老人家的衣服时，总会想起外婆。她一生节俭，妈妈给她买的新衣服，她总是舍不得穿，内衣经常穿到打补丁。而我却没能够好好孝顺她，想到这，不由地心里感到一阵伤感惆怅。
外婆的灵魂离开了肉体，一定是飞到了一个圣洁宁静之地。我也在为她祈祷，而我也坚信外婆肯定在另一个世界生活着——亦或是天国，亦或是我们的心中，永存！
文书馆