在日常的学习、工作、生活中，大家都写过作文，肯定对各类作文都很熟悉吧，借助作文可以宣泄心中的情感，调节自己的心情。一篇什么样的作文才能称之为优秀作文呢？下面是小编为大家整理的读懂母亲作文，希望对大家有所帮助。
那天傍晚，红霞满天看起来多么喜庆。可我怎么也高兴不起来，望着手中那张布满红叉的试卷，联想到母亲生气的画面，不由地摇头。
走到家门前，我轻手轻脚推开门，“侦察”一番后才转身关门。可当我转过身的那一瞬间，我看到了那张熟悉的面孔——妈妈。“妈呀！”我吓了一跳。“什么事啊？”依然是那张笑脸。见到试卷以后就笑不出来了吧，我嘀咕着，手中的试卷也在身后躲起来。哎！调皮的试卷怎么那么喜欢和妈妈捉迷藏呢？想到这，我真佩服自己有这么丰富的想象力，我暗笑。可是，终究是纸包不住火——露馅了。就当我准备回家时，妈妈发现我身后的试卷了。
“说，怎么回事？”妈妈那声吼，简直可以和传说中的狮吼功相提并论了。不就是一次小测试没考好嘛，用不着这么夸张吧？“考差了还能怎么着，你说怎么样就怎么样，反正我就这样了。”我轻描淡写的说，毫不把妈妈的话放在眼里。“你，你真是不要脸！”妈妈气爆了。什么，骂我不要脸，憋在肚里的火气一下就窜上来了。“你才不要脸！”我大声的反驳。啪，顿时我的脸上出现了一个火红的手掌印。我捂着脸，用含满泪的眼睛去瞪妈妈。“滚，到房间面壁思过。”我忍，我跑到房间大哭起来。转念一想，你让我面壁，我就面壁啊，我偏不。顺手拿起mp3，往耳朵上塞，什么烦恼都没了。听着听着，我总觉有什么堵着我的心口，好闷，难道我也做错了吗？我开始反省，怎么想也想不出个所以然来，干脆不想了。推开房门，我想看看妈妈怎么样了。只见妈妈静静的坐在沙发上，我轻轻走到妈妈身后，我看到她的脸上布满了泪痕。我不禁心头一颤，我还看妈妈手中抱着一本日记，上面最显眼的字眼就是：今天我打了女儿，其实我也为她好啊！我真心希望女儿能原谅我。此时此刻，我终于读懂了母亲的心思，所有的答案的都在那页日记上。
我再也忍不住了，泪水涌出眼睛。妈妈此时已转过身了，一把把我拥入怀里。那一刻，我感觉好幸福，好温暖。那一次，我真正读懂了妈妈的心，一个一直都为我操心的心！
母爱如鲜花，在我高兴时为我送来祝福的芳香；母爱如春风，在我忧伤时为我拂去心灵的尘埃；母爱如细雨，在我成功时为我浇灭心中骄傲的圣火，母爱如骄阳，在我失败时，给予我重振雄风的力量……
我的妈妈有着淡淡的眉毛，一双清澈无瑕的眸子，一张一笑就露出一对酒窝的笑脸和那独特、天生的黄头发，她是我心中的漂亮妈妈。
小时候，每次摔倒后或和小朋友吵架后，我都会依偎在妈妈的怀里，似乎在那里可以抚平我的所有伤痛，盛下我所有的委屈。只习惯于每次出门前，让妈妈整整我的衣领，然后说上句“小心点”，仿佛这样可以安慰我的幼小的心灵，带给我无限的力量。
就这样在我的吵闹声中，在母亲无微不至的呵护下，日子一天天过去，不经意间长大了，但母亲对我的爱有增无减。
升入初中以后，由于课程的增多，环境的不适应，我的学习成绩因此下降。为此，妈妈受到了老师的特殊接见，回家后妈妈的脸色“晴转多云”。这天晚上，我做完作业已经夜间11点了，这时妈妈走进我的房间，检查我的作业，指出多处的错误。当时妈妈气得满面通红，把作业狠狠地甩在书桌上，大声呵斥到：“明明，你看看你写的作业，马马虎虎，告诉你多少次了，怎么还出错！”我当时很不满，大声顶撞道：“我笨！我是大笨蛋！”妈妈怔住了，张大了嘴，说道：“你——！”泪水从她的双颊滚落下来。再也说不出一句话。此时，爸爸走进房间，把妈妈领了出去。我委屈的放声痛哭了一场，沉沉的睡去了……第二天早上醒来，睁开朦胧的睡眼，一缕饭菜的清香飘然而至，餐桌旁又见母亲忙碌的身影。
后来，听爸爸说，妈妈那一夜都没睡，血压升得很高，又加服了一次降压药，我的泪水止不住夺眶而出。
啊！妈妈，我懂得了你批评的话语像园丁手中的剪刀，为我剪去妨碍我成长的多余枝叶。我再也不会抱怨你了，因为我深深地体味到，这些话语中蕴含着你对我深深的爱和无尽的期盼！母爱，深深烙在我心底，它是我心中一道永远也抹不掉的亮丽风景线，有了她的陪伴，我会一路走好……
母亲是一个节俭的人。
听父亲说，母亲以前是个很爱美的人，隔三差五就会去购物，买衣服，我却总是不相信。因为在这十几年间，我从没见母亲为自己置办过一件新衣服，一盒化妆品。倒是我总乱花钱惹她不高兴。我不懂，不懂母亲如此精打细算到底是为了什么。
在一个寒假中，我发起了烧，母亲立刻就把我带到了医院。一阵吊瓶点滴过后，我无力地坐在椅子上，随手拿起医生开的药单看。视线刚一接触药单，我就叫住了起身去拿药的母亲：“妈，这药也太贵了，别买了。”母亲看了看我，又扫了一眼药单，只是说了一句：“身体要紧。”
身体要紧？我记得分明，就在上个月，您发起了高烧，说什么也不肯去医院，装作没事的样子，硬生生挺了过来。我明白，您是不舍得花钱。但是我不懂，为何到了我这里，您却花得那么坚决？难道我的身体比您的重要吗？可能您是这么认为的，但这全都是因为您对我浓浓的爱，胜过自己的爱啊！
初二时，物理一下子难得不得了，上课就如同听天书一般，考试分数双手就算得过来。这可急坏了母亲，领着我四处去报辅导班，还铁了心的非报一对一的不可。我粗略地算了一下，学费大概是个天文数字。我很犹豫，想再和母亲商量一下，可母亲是说了一句：“学习要紧。”
学习要紧？我记得分明，几个月前，单位把去外地进修学习的机会给了您，可您却推掉了这来之不易的机会。一直向我隐瞒，但我知道，您给单位的理由是：“我要在家照顾孩子，他要中考了，学习紧。”您又一次为了我放弃了自己，我知道，压制自己的利益不是一件容易的事，可您却每次都做到了，这是多么伟大的母爱啊！
母亲走向了收款台，没有踱步，没有犹豫，从她的背影里，我只能看到坚定。母亲掏出银行卡，递给收银员，她连给自己买一盒盒饭时都没这么痛快过。
没错，身体要紧，学习也要紧。但是，为什么到了您的身上节俭总是第一位？今天，我读懂了母亲，读懂了母亲的俭，读出了母亲对我的爱是多么的无私！
我的眼睛湿润了……
人们常说母爱是伟大的,是无私的,母爱如山,母爱似水……我却不以为然,因为我只要一想起我的妈妈，那碎碎念念的唠叨似乎就在耳边萦绕。但是那一次，却让我彻底改变了认识……
“天冷了，多穿一件衣服吧！”我的妈妈又在唠叨了。我几乎是在一片唠叨声中长大，当有一天，妈妈又在重复唠叨：“记得要戴好红领巾和校牌，上学路上注意安全，课堂上专心听讲，下课了不要和同学打架。”我心里讨厌至极，“对了，要带好课本。”我已是忍无可忍了，火冒三丈地只吼：“你就别再说了，都说了几万次了还说，听得我都要爆炸了，我自己明白怎么做，求你以后别再唠叨了，行吗？”妈妈别我突如其来的吼叫吓住了，听后默不作声、神情凝重地慢慢走出了房间。我怒气冲冲地摔门而出。
自那以后，妈妈的唠叨确实少了，好几次想要说什么但又止住了。我开始得意，觉得发脾气起到了效果。但是，慢慢地，没有了妈妈的唠叨，我觉得很不习惯，整天丢三落四，而且耳朵似乎也变得痒痒的，总感觉生活里好像缺少了点什么。
一天，在放学路上，我和同学无意中讨论到了“妈妈的唠叨”这个话题，他说：“你妈妈这么好，你不知道吗？唠叨是福啊！像我，爸爸妈妈都在外地打工，一年才回来一次，想要听听他们的唠叨都不行啊！妈妈唠叨是挂念你，你要好好珍惜啊！”我恍然大悟，心想：原来妈妈唠叨是为了我好。想想自己冲妈妈发脾气的样子，真是丑陋无比啊！儿子这样对她，妈妈该是多么伤心啊！我决定鼓起勇气，去向妈妈道歉。回到家，我找到妈妈，挨在她的旁边，直视她的眼睛，郑重其事地对她说：“妈妈，我错了，上次冲你发脾气是我不对，你能原谅我吗？”妈妈先是一愣，继而又温和地笑了，拍拍我的肩膀，对我说：“知错能改就是好孩子。”
这就是母爱，它如一棵大树，在炎炎夏日为我遮挡烈日；它如一把雨伞，在阴雨天里为我遮风挡雨；它如冬天里的一杯热茶，虽捧在手中，但心是暖暖的。此时，我读懂了母爱。
世界上有这么一个人：勤劳、贤惠、美丽而善良，那赔得起这样赞誉的人，那只能是母亲。
母亲将我们带到这个世上，让我们有机会去看到这个花花绿绿的世界。她将我们培养成人，还供我们读书。可正在享受着这些美好的我们，是否会想到有这么的一个人为我们默默地付出呢？
母亲她整天忙个不停，好像有那么重要的事情让她去做似的。她整天早出晚归，在锅碗瓢盆的岁月中挥霍自己的青春年华。她一天天的老去。不经意间，乌黑的头发夹杂着几缕青丝。不经意间，脸上也出现了像沟壑似的的皱纹。眼睛也不像以前那样明亮，衣服不像以前那样光鲜，就连那镜子也不知道藏到哪里去了。岁月这把杀猪刀，把母亲的美丽杀得支离破碎。但是，母亲从来都不介意。因为，在她的心中装的不再是自己，而是她亲爱的孩子。
就像上个星期，我刚刚回到家，还没有跟她分享我在学校的一切，就看到母亲匆匆离去的背影，以及她给我们丢下的一句话，我先去，你和弟弟也快点到海边，帮爸爸收网。
我和弟弟听到母亲的话，也匆匆地跟了上去。在路上，我第一次近距离地认真而小心地观察着妈妈。我觉得妈妈老了很多，也瘦了很多。我默默地转过脸，留下了苦涩而感动的泪水。我知道，妈妈是为了我们，为了这个家操碎了这份心。
此时此刻，我好想尽一个女儿的责任去帮助妈妈，可是，到了海边的时候，笨拙的我却帮不了什么。母亲总是把最轻松的活儿给我们姐弟俩，她呢？总是跟爸爸在沙滩上扛着一担子的螃蟹在软绵绵的沙滩上来回地走着。她稚嫩的肩膀上扛的仿佛不是螃蟹，而是一副重任。此情此景，我泪流满面。
母亲，直到现在我才明白你的不容易。可是，我知道你即使再辛苦，你也从来没有在外面面前诉苦过，叫累过。
因为，在你的面前永远写着一个大写的词语母亲。
“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝……”这首儿歌从小萦绕在耳畔，滋润着我们幼小的心灵。可母爱为什么是世界上最伟大的爱呢？上小学四年级时，母亲以自己的行为对这个问题做了很好的很深刻的诠释。
我还清楚地记得，那本是一个初夏，早晨天空还天空湛蓝湛蓝的。我刚津津有味地吃完妈妈精心准备的午餐，准备背着书包上学去。可不知怎的，刹那间，电闪雷鸣，大雨倾盆。妈妈对我说：“今天下这么大的雨，我骑车送你去上学！”“雨下这样大，水又这样深，你骑车送我太危险了！”我说。妈妈说：“没事儿，我技术好，这雨挡不住我的。”我只好答应。
我背着书包，来到楼下。门外瓢泼大雨随风袭来，我不禁打了个冷战。妈妈赶紧给我换上雨衣，扣紧扣子，我顿时感到温暖了许多。就在我准备上车时，我抬头看见妈妈没穿雨衣，也没有打伞。我问妈妈：“妈妈，你怎么没穿雨衣，也没打伞呀？”妈妈一愣，说：“我的雨衣坏了，伞是上午被你爸爸拿走了。没事的，快上车吧！不然迟到了！”我也顾不了那么多，只好上了车。
路上，雨越下越大，风越刮越紧。妈妈吃力地骑着车，艰难的向前跋涉，雨水像小溪般顺着她的头发流了下来。不知是雨水还是汗水，妈妈的衣服湿透了，紧紧地贴在身上。我看在眼里，急在心里；妈妈却浑然不觉，坚定而有力地蹬着她的车子，不时用力摆摆头，甩掉强行钻进眼睛的雨水。那甩出去的雨滴划出一条条弧线，刺破雨幕。顿时，妈妈定格在我的视线里，凝固成一尊爱的雕塑！她是那么坚毅、庄严而高大！
时间像凝固了似的。原本15分钟的路程，那天我们好像走了半个多小时。终于到学校门口，这时的妈妈脸色苍白，显得异常憔悴，但她还是面带微笑地说：“幸好还没有迟到，赶紧进教室里去吧！”在跨进校门时，我转过头，看到妈妈仍然在校门口张望。我望着雨中妈妈瘦弱的身影，眼泪像断了线的珠子一样掉了下来。“谢谢您，妈妈！”我在心里默默念叨着，勾着头进了教室。
母爱是什么？母爱是一根绳子，我在绳子的一端，而妈妈就在绳子的另一端；母亲是一把伞，她用她的爱为我撑起一片晴空……
在一本书中看到过这样一段话：有一个人，她永远占据着你心中最柔软的地方，你愿用自己的一生去爱她；有一种爱，它让你肆意地享用，索取，却永远不要你任何的回报。这一个人，叫“母亲”，这一种爱，叫“母爱”！我不懂……
清晨，站在“五线谱”上的鸟儿哼着婉转的小曲儿，将被窝里的我唤醒。洗漱完毕后，我换上校服，准备去上学。“晨方”——熟悉的声音再次响起，老妈拿着外套，向我走来，对我说：“穿上外套，现在天气转冷了，这段时间有冷空气，很容易感冒的'，要多穿件衣服，小心着凉了。着凉了又得打针、吃药，很麻烦的……”“好啦，好啦！”她边说边给我穿外套，像是我基因变异连衣服都不会穿一样。先是把衣服披在我的肩上，再把我的右手放进袖子里，然后是左手，接着拿来书包给我背上。在去学校的路上，我的确感到有点冷，但是丝毫没有改变老妈在我心里的位置。她永远是一个唠叨的人。到了学校，我很快的脱下了外套。
外面下起了大雨，刮起了风。雨点打在窗户上都是铿锵有力的，像在打鼓，颇有节奏。放学了，雨还是这么下着，风还是这么刮着。我赶快穿上外套，发现老妈也不是那么唠叨，那么可恨了。但倔强的我依然不能完全原谅老妈。
第二天早上，我穿着外套出去了。路上，看见一位母亲背着她儿子的书包，送他去幼儿园，手里还拿着衣服叫他穿上。他却很粗暴地冲着他妈妈说：“我不穿，我不冷，我才不要穿这么难看的衣服。”我真想冲上去对他说，你妈妈这么爱你，你却这么对待你妈，你有没有想过，你妈妈到底是为了谁……突然，我心中一怔，对啊，我妈妈到底是为了谁啊！我敷衍老妈，能好到哪里去呢？我感到好内疚，好惭愧。
终于，我懂了，懂得那个人，懂得那份爱！我亲爱的、唠叨的母亲…
母亲就像一本书，每一页都是千锤百炼的结晶，还始终围绕着一个中心——对我们的爱。
那天，我因为考试失利，母亲狠狠地骂了我一顿。我原本就已经心情不好，她还雪上加霜。“不就是考得不好吗，用得着这样吗？”我想出去静一静，好好的哭一场。在我打开家门的那一刹那，她说话了：“好啊，出去就再也别回来！”这句话还不容我思考，眼泪便充斥了眼眶，我也真想出去就再也不回来。我当时真想用尽全身的力量把门一踹，事实上我也做到了。
那时是秋天的一个早晨，阳光有夏天的那么刺眼。在这阳光下的一个小亭子里，我哭了一场。我感觉自己像冬日里一只黑熊，经历了一场冬眠，终于醒来，我慢慢地停止了哭泣，但还在抽噎。
太阳晒干了我的眼泪，我变得更加清醒了些。但我还想哭，我觉得这不足以表达我的愤怒。这时我看见坐在我对面的一对母子，嬉笑着在说些什么。我仔细一看，原来是母亲在给儿子织毛衣。母亲说：“到天凉的时候穿上这件毛衣，它是那么漂亮！”确实，毛衣是淡黄色的，上面还绣了几朵红花，就像冬日里一把火，把周围都照亮了。我又看了看儿子，大概九、十岁的样子。听到母亲的话语后，只是傻傻的笑一笑，拍手的姿势像个两岁小孩那样子。容易看出，这是个智障儿童。
我以前一直以为，母亲让我来到这个世界，就是想要把我培养成人才，然后给她赚钱，让她过上更幸福的生活。那不然她那么重视成绩干嘛！但我错了，母亲这个职业不是我想象的那样。而那个智障儿童，等他长大后，母亲也得不到任何回报，但她做了平常母亲该做的。我算是读懂了母亲，她的爱其实是不求回报的，无私的。
回到家已是下午一点。一进门就是扑面而来的饭菜香。原来母亲一直在等我，饭菜是热了又热，热了又热……我的眼泪下来了。
我努力读懂母亲这本书，但我可能永远也无法领悟这爱中的伟大之处。
那一次，我读出了母爱的真正含义。
那是一个雨天，雨点儿滴滴答答地打在窗户上，演奏着一支美妙的乐曲。沉闷的天气使人烦躁。教室里，同学们都埋着头写作业。还有五分钟就下课了，有的同学已沉不住气，开始乱动。
“零零零零——”清脆的放学铃终于打响了，同学们都起身整理书包。突然，我们班的语文老师——石老师怒气冲冲地走进来，手里抱着一大堆作业本。
“这次作文，同学们都写得不好！你们都四年级了，写出来的作文还不如三年级！”石老师生气地喊道，“全体起立！让你们听听，有多少人这次作文不合格！刘昱廷，合格；张志越，不合格……张泽霖，不合格；王筱，不合格！”
我迈着沉重的步伐走上讲台领作文本。我的脑子里一片空白，耳边只有嗡嗡嗡的杂声。我的作文不合格的原因竟是——不够字数！到了饭堂，我也一口饭都吞不下，耳边一直回荡着那句话：“王筱，不合格；王筱，不合格……”
吃完饭后，我得回教室重写我的作文。我听见张志越、张泽霖和其他一些同学们在抱怨老师。回到教室，我拼命地写作文。我不想让老师和妈妈生气。
一个半小时后，我终于写完了。我飞快地跑下楼，找到了妈妈。我和妈妈默默地走出校门，回家的路上，妈妈一句话也没说。
回到家后，我以为妈妈会大发雷霆，可是妈妈却开始用平和的语气分析我这次作文的问题所在。我无声地哭了起来，妈妈紧紧地抱住了我，眼中出现了晶莹的泪花。我好像突然明白了什么。明白了母爱的感受。
母爱，是世界上最伟大的。她是黑暗中的一盏明灯，帮助我们照亮方向；她是困难中的一把利剑，教我们如何克服挫折……母爱如山，为我们挡住风雨；母爱如海，给予我们希望和力量……母爱如此的伟大，可真正读懂她的孩子，却是寥寥无几。
窗外，细雨依旧。
曾经，一个青年因走入歧途，被困在监狱的铁窗内。他的母亲捱过了一天又一天，终于等到了探监的日子。母亲带了一包白花花的葵花籽。蹒跚地走到儿子跟前，没有支言片语，她只是耐心地用她笨拙、粗糙、布滿皱纹的手仔细地剥着葵花籽。她的衣服是所有人中最褴褛的，她的头发是最凌乱的，她的葵花籽――用她的手剥出的白花花的葵花籽却是最温暖的。儿子再也忍不住，双膝跪下，哭喊着叫了一声“妈妈”。那一刻，我读懂了“妈妈”。她是儿女的热水袋，是儿女的火炉。在儿女们最无助失落时，她会用她最简朴，最温暖的行动，去抚慰、温暖儿女们的心灵。
5月12日14时28分，汶川地震。大自然强悍、无理的气势漫卷而来，铺天盖地。4分钟后，一切恢复了平静，但汶川已成为了一片废墟。而后赶到的救援队在已经坍塌的厚重墙体下，找到一位妇女，她同媴人一般双手着地，拱着身子，只是身体却早被压变了形。在她的身下救援队的成员找到了个包着红地黄花被的婴儿，他甜甜地睡着，似乎那灾难的来临与他毫不相干。人们在他的被中找到了一部手机，那里有一条未发也的短信――“孩子，如果你能活着，你要记住，妈妈永远爱你。”那婴儿现在只有3个月大，他以后一定能知道他有一个伟大的妈妈。那一刻我读懂了妈妈，她是儿女的守护神，她会在灾难面前变得强大，用自己的爱为儿女撑起一片蓝天，哪怕是献出自己的生命。
一天，妈妈带我去了单位。一个阿姨不住的夸我说越来越漂亮了，比妈妈还好看，妈妈笑得很开心、很欣慰，没有一丝不高兴。那一刻我望着她，我读懂了妈妈，她会为青出于蓝而胜于蓝而骄傲、自豪。
我读懂了妈妈，妈妈是有赤子之心的人，是用自己最保宝贵的东西温暖、爱护儿女的人。她们的爱不是什么大爱，是小爱，但就在这小爱中却沐浴了无数的儿女。
早晨起来，经过厨房时总会见到母亲忙碌的情景：初升的太阳洒出阳光，一截一截穿过窗楞，一块块地铺在那个身影上，从下锅到翻炒，从翻炒到盛出，动作似行云流水，熟练至极。是啊！母亲日复一日，年复一年地干了多少次，怎能不烂熟于心。
一份早餐中有母亲化不开的爱，在晨曦中散发热气。
但人长大了，叛逆期的我们，碰上了更年期的父母，两代人的思想有了分歧。遇上导火线自然一触即发，我常常因为一点儿小事就与母亲“拍案而起”。
记得那次期末考试前夕，看着练习本上满是红色的笔迹，像一只只蚂蚁在上面蠕动着，我猛地合上本子，把红笔掷向地面。这声响惊动了母亲，母亲轻轻推开房门，动作是那样的小，说道：“怎么了？这就想睡觉了？”“烦人，我不想学了。”“都快考试了你怎么还这个样子？”“我什么样子，我已经很努力了，你还要我怎样？”
宁静的夜变成充满硝烟的战场，我感觉妈妈是这个世界上最不理解我的人
半夜，烦燥的心情久久不能平静，那天，我失眠了。突然听到有脚步声，我只能假装闭上眼睛，隐隐约约感觉到有双手拿来被子，轻轻地盖在我身上，使我感到全身上下一阵温暖。这双手替我赶走了寒冷，给我带来一股巨大力量。我微微睁开眼，看到的竟是妈妈的面孔。我的心里五味杂陈，说不出是什么感觉，无意之间瞥见了妈妈的手，那十根原本纤纤的玉指，现已经越来越粗糙。泪珠顺着眼角滑落，此时的我才明白，不是母亲不理解我，而是我根本不懂母亲的一片良苦用心。
我们要感激我们的母亲，是她给了我们生命，是她让我们来到这五彩缤纷的世界，她是我们的避风港，在我们灰心时给我们自信；在我们成功时陪我们一起欢乐；在我们失败时给予我们鼓励。她的付出不求一丝一毫的回报。难道我们不应该感激她吗？拥有一颗感激之心你会发现母亲的批评也满溢拳拳之爱。唉，怪我明白的太晚。
“过去的时光难忘怀，难忘怀，再还妈妈一个吻，一个吻”
每当这段旋律响于耳畔的时候，我总是心潮澎湃，心情久久不能平静。从小到大，我们每个人都得到了妈妈数不清的吻，可有谁能够深情的对妈妈说“我爱你”呢？
记得有一次，学校布置了一门特殊的作业，要求给爸妈写一封信。回到家后，我早已把这件“小”事抛到了九霄云外。周末的夜晚，一切都很平静。我突然想起了那件令我难为的任务。我，“狗肉丸子拿不上桌”，也只是草草写了几句便交给了他们。可不曾看到妈妈的鬓角已多了几缕白发，也不曾说出“妈妈，我爱你”。这句话我酝酿了很久，可是话到嘴边又咽下，本来睡前想跟妈妈说声“我爱你”，但是一句“我爱你”却变成了“妈，明天冷吗？”我好气自己。闭上眼睛，浮现的是妈妈辛勤劳作的身影。在无眠的夜里，我问自己，妈妈的培育不抵一句“我爱你”吗？难道学校布置的作业还有意义？
我不止一次的追问自己，拷问自己的心灵。仿佛妈妈的身影，成了我抹不掉得记忆。
每一天清晨，妈妈总是第一个起床，忙碌家务，烧火做饭，喊我起床，送我上学。记得有一天，妈妈起来喊时，眼圈泛着炫红，眼睛有些臃肿，不时还打着哈欠。我的心痒痒的，暖暖的。
妈妈送我去上学了。路上，风凉凉的，吹得我难以睁开眼睛，妈妈轻咳了几声，我的心霎时颤抖了。本想轻轻俯在她耳边说声：我爱您，可话到嘴边再次咽下。唉，我的心好难受！
妈妈送下我就回家了。我走在校园的小路上，一切都好平淡，妈妈的身影又浮现：烈日之下，一个模糊的背影在劳作
日复一日，年复一年，妈妈一没有了往年的活力。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。我希望自己会壮大勇气，莫沉默，说出那句平淡而非凡的话，也许一句温馨的话会温暖她那颗善良而纯洁的心。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。
妈妈，我爱您！
今天也许会下雨，带好雨衣。”
“被子晒过了，放在你床上。”
“热吗？要不要睡凉席？”
“去年毛衣还穿得下吗？我再织一件还是再买一件？”
这就是我的母亲。
一年三百六十五天，一天二十四小时，每一分，每一秒，都被我母亲塞满了关心。但，也许，正是因为太细致了，细致的让我忘了去体会；也许，正是因为太周到了，周到的让我习以为常。我只是一味的索取，一味的享受，像一个无知、贪婪的公主。只懂得要求，而不懂得付出，也不了解母爱的伟大。
但那样一件事让我真正的懂得了母爱的伟大。
那个星期，母亲去了北京旅游。我的心里突然觉得空了一片，总觉得少了什么似的。每天回到家，家里空空的，连母亲养的花都没有了精神。
“过马路要小心。”“要多吃点，还在长身体呢。”“别睡太晚，明天上课会没有精神的。”……
这是母亲的关心，是我一向不在意的唠叨，但在不经意间，却充斥着我的生活，成为我的生活中不可或缺的一部分。
母亲到北京的当天下午，我接到了她的长途电话，电话那头是我听了十五年的声音，也是我现在最希望听到的声音。
“我现在在长城上……这里在下雪呢。”
“冷吗？”我冲着电话问。
“不，不冷。”
“还是多穿件衣服吧。”
一阵突然的沉默。
“喂？在吗？怎么了？”
“知道了，会的。”温柔的语调。让我好像看到了母亲的脸色，不算白，皮肤有一点干燥，几个灰色的斑，不漂亮，但让人看了感觉很舒服，让我有一种安全感。
“冰箱里有你爱吃的饺子。”“面包在柜子里。”“牛奶别忘了喝。”“衣服要记得收起来。”“烧水的话，要看着，别又弄了一地的水。”……
“嗯”，“嗯”，“嗯”，我一个劲的点头，直到母亲挂断了电话。
放下电话，手心里汗津津的。想起刚才说的话，觉得有点不可思议，那是我说的吗？母亲关心的话我听了一百遍，一千遍，却从未说过一遍。
我第一次认识到，母亲的关心，是一种恩赐，能够拥有它是我的幸运，能感受它是我的快乐。但，只明白这些是不够的，只有当母亲也拥有我的关心时，关心才是完整的，才是我们真正的幸福，我们最大的幸福。
那一次，我真正的读懂了母亲的关心。
原来总以为母亲是一本平实的书，无需倾注任何感情的诠释就能读懂它，总以为自己长大了，母亲只是一张古老的旧房，她给我的童年以遮蔽，但不会再提供新的风景，总以为母亲只是一味的唠叨而我不予理睬，总以为母亲的宽容而无需女儿的呵护，总以为……
我总是活在我的“总以为”自以为是的世界里。我固执的认为我觉得对的事它一定对，时不时我就喜欢发呆，面无表情，反正我不是蒙娜丽莎不会对每个人微笑，我习惯一个人抱着绒绒熊独眠，习惯吃咸，习惯伤口上的那把盐在我心里一点一点蔓延，我总以为面对不一定难过，孤独不一定不快乐，得到不一定能长久，失去不一定不再拥有…… 就是这些所谓的总以为我从来不认为自己做错事，而我就是真理，真理是不容置疑的。所以小时候每当有人对我说你错了，我都会很生气的大发脾气。后来母亲告诉我：“你认为对的但不是每个人都这么认为，就像这个世界上没有一模一样的人，这就像思维一样，每个人都有各自的想法……”听了妈妈的话，我才知道每个人想法不同，对待事物的态度不同我不能把自己的想法强加在别人的身上，慢慢地我学会接受“你错了”。
我喜欢听故事，妈妈也总给我讲故事，小时候妈妈讲童话故事让我简单是知道善良和邪恶，后来我慢慢长大了，妈妈给我讲哲理故事让我明白了放弃不一定愚蠢，有时也是一种智慧，我要学会做出选择。妈妈就像一个知识宝盒，里面的知识虽然不是很全面但也让我受益匪浅。
有一天我才发现妈妈头上的青丝夹杂着白发，脸上的皱纹也有了，原来岁月对待每个人都是公平的，我不得不承认妈妈老了，即使她无私的对我，即使她想把她所知道的都说给我听，即使她的爱是那么的伟大，但是，她也无力对抗岁月，在岁月面前她和平常女子一样显得那么的无力……
后来我读懂了母亲，她是一本好书，需要我一字一句一篇的细读，一个字，一个句子，一篇文章，我都要去思考，去品位。我需要去用我的一身去读那本书……
从小到大，从婴儿到少年，记忆中的母亲总是不太注重形象美，在别人家的母亲研究哪款化妆品对皮肤好时，我的母亲在做家务；在别人家的母亲在网上尽情购买最新潮流的衣服时，我的母亲在书房陪伴着我。经常在公园里，在上学路上，看见别人家时尚的母亲时，我也偶尔说说她：妈妈，你去健身吧，你烫个长发波浪，买件衣服吧。她便满不在乎的"嗯"一声，就没了下文，依旧我行我素。于是我也渐渐习惯了这样的她，但后来几件事，使我摸不着头脑。
那天我在书房写作业，突然有点口渴，便起身去客厅拿水，当我推开书房门时，却看到这样一幅场景，母亲坐在沙发上，牙齿使劲咬着下嘴唇，一只手拿着镜子，一只手揪着几根头发，想使劲往下拽，此刻她的旁边已经有了一坨被她扯掉的白发，是那样的扎眼，她抬头看见了我，有些忧伤的对我说：宝贝，你能帮妈妈把这几根白头发揪下来吗？”，待我走近一看，那几根怎么也扯不掉的白头发的发根处有隐隐的血迹，我深吸了一口气，心头莫名的一阵痛，嘴里却嘀咕着说：“平时不是不修边幅吗，今天怎么想起来扯白头发了！”
后来让我发现母亲也有爱美的时候是在一年春天，当时我们全家出游，晚上回酒店休息时，我和母亲躺在床上翻看白天的相片，看着看着，只见母亲划手机的手突然停住了，眼神温柔的看着手机屏幕，不时用手轻轻抚过，眼角竟然微微翘了起来，我连忙凑过去，呀！看到了不曾见过的母亲，好美啊！小巧的脸上画着精致的妆容，淡雅的绣花旗袍衬托出她那高贵的气质，原来她并不是只有邋遢的这一面啊，她也曾在冬天里穿着漂亮的呢裙；她也曾在每天清晨细细妆扮自己；她也曾身姿婀娜！我的母亲原来是把时间都给了我，为了我才被岁月蹉跎！
长大后的我终于读懂了母亲。
文书馆