在平平淡淡的学习、工作、生活中，大家或多或少都会接触过作文吧，作文要求篇章结构完整，一定要避免无结尾作文的出现。作文的注意事项有许多，你确定会写吗？以下是小编收集整理的不变的是那份痴迷作文，仅供参考，大家一起来看看吧。
生活因为有痴迷才会多姿多彩。每个人所痴迷的东西都是不一样的，或是看书，或是写作，或是听音乐……而我却不同，我迷恋的东西很微妙，看的是心情的美好。
心情好，画；心情不好，还是画。把脑袋里所有的美好的或不美好的画面记录下来，在往后的时间里可以回忆那些美好的时光。
真正让我痴迷到无法自拔的是因为一只猫，那天我照常走在回家的路上，在不高的土墙上蹲坐着一只猫，伴随着夕阳西下的天空，晚霞照到地上，树上，我的脸上，还有那只猫。它的身上像撒了金子一样亮亮的，分不出是毛发色，还是晚霞照映的。我呆呆地看着这幅“画”内心大海波涛汹涌，我可以很骄傲的说，这是我至今见过最美的景色。我拿出笔把这一瞬间定格在纸上，没有思考，就完全画了下来，画的出奇的好，比我任何时候都要好。
这时，那只猫转过头来，看了我一眼。那是一双怎样的'眼睛啊！充满着冷漠、孤独，却又是骄傲的，它的那双眼睛里像是装着星星。
回到家，拿出一切工具，把它完成，画面又浮现在我眼前。我喜欢那只猫，就给那幅画起名为《孤独的风景》。之后便被拿出去展览，结果受到很多人的赞扬，然后就一发不可收拾的画了下去。
可我，再也没有见过那只猫。
至今，我也没有忘记那一天的那一幅画面。后来，无论我怎么画，也画不出那种感觉。但是我彻彻底底地迷恋上了画画，彻彻底底地喜欢上了那种安静、祥和的气氛。
世界因为迷恋而多姿多彩。我不是迷恋这个世界，而是迷恋我那未完成的梦。
是着迷。
或心绪消沉，我便弹它个波涛汹涌；或心生欣喜，我便奏一曲轻快小调；或心怀壮志，我便扬一首“鸿鹄”之乐（yuè）。高山流水，知音难寻。而在这红尘之间，我的知己却与我早早相识，它便是琴。
它是西洋乐之王，毫无疑向。五十二白键，三十三黑键，论音域它若说第二，无称第一者。也难怪我初见它就认定要学。你问我缘起何时？且听我道来。
起初未见其本尊，当我还是个小小丫头片子时，家里有一台亲友送的电子琴，是早些年代的琴，有“浏阳河”“上海滩”啊之类的古典华语歌。我对这个新奇的玩具十分好奇，成天捣鼓，依稀记得，我自己硬生生弹出了“两只老虎”，可别小看这，我那时可只是个小丫头呢。
用“左手画圆，右手画方“来形容钢琴合奏再贴切不过了。起初我琢磨电子琴时，两手只弹相同的旋律，如若一只手改变了，另一只手也开始改变，紧接着就除入两手混乱，不堪入目。以往对什么事都不大上心的我，这回却不懈地试啊试。结果倒也美满，一曲“小星星”被我琢磨了出来。妈妈自然发现了我的兴趣，便带我去学琴了。见到钢琴本尊更是让我入迷几分，质地均匀的琴身，黑白相衬的琴键，无时无刻都散发出一种温文尔雅的气质。老师见我“自学”的“小星星”，道我有天赋，虽不知道是为了业绩还是发自内心，我还是开始了“高山流水”的知音之旅。
“学琴好枯燥啊！”它没有我想象的`那么容易，直至那次演奏会前，我仍这么觉的，老师安排我压轴，我心如紧绷的弦不知所措，在候场区两手弹着“空气琴”生怕出错。不久，我慢步走上舞白，轻悄地在琴边坐下，是一首奏鸣曲，手指间溢出的琴声充满着音乐厅，白色的聚光灯洒在我身上，一人一琴，稍稍耀眼，目光在这对“搭档”身上聚集。我与琴默契不减，曲中的情绪变化都熔在曲中，作曲家的心中所想也化做乐音荡漾其间。那时我真正的着迷于琴。有自豪，有欣喜。
时至多日，钢琴仍日日伴我身边，每每弹起，心中仍未变的是那份初心，那份痴迷。是热爱
岁月如歌，传唱人生百态;岁月如涛，卷起滚滚红尘;岁月是一双铁手，却带不走镌在心底的那份痴迷……
我从小就不是个闲得住的人。
一旦家里没了大人，一只笨拙的猴子就蹦出来了，或是在沙发上来一曲迪斯科，或是在床上来秀段街舞，又或是跳跃，穿梭在餐桌、茶几、冰箱之间。尽管最后往往是困在衣柜上独自忧郁，只能等待母亲回家后的拯救，我还是乐此不疲。
“你就不能改改这臭毛病吗?”母亲每次都是满脸无奈，只能笑着拍拍我的脑袋慨叹。
时间流逝，我渐渐长大了，家里经不住我的兴风作浪了。但冒险的浪漫依然扎在我的脑海里。像个男子汉一样来场说走就走的冒险成了绷在我心里怎样也松不下的一根弦。
于是，一天，我出发了。为了浪漫，为了成为男子汉，为了心中的痴迷。出发!锁好家门，踏上单车，穿过人流，踏上山路，怀着少年的憧憬与叛逆，直奔目的地——碣石峰顶。
迎着夕阳，拖着疲惫的身子，我挣扎着爬上了山顶，强挺着腰板，立在峰边。俯瞰仿佛被收入囊中的城市风光，只觉心中顿时涌出一股浩然之气，对着天空放肆大笑。天边，那片赤红色的朦胧，晕染着我的痴迷。
当我带着满脸快意转过身，猛的瞥见一个肥胖，颤抖的身影。她就是那样站在那里，漆黑的胖子静静地注视着我，带着欣慰的`笑，和满脸晶莹的汗。
她慢慢走到我跟前，拍拍我的头，笑里带上了一丝温柔：“累了吧，跟妈回家。用不用妈背你?”——她的声音都在颤抖，战栗。
我的笑僵住了，只觉她的笑如尖刀，刺穿了我的心脏。我从她那平静而慈祥的眼神中看见了——看见了我所谓的浪漫，情节究竟多么可笑。
她轻轻挽起我的手，一如小时候那样。突然，阵风吹起了她的一缕银发，此刻，我憣然醒悟，不变的不仅是我这份痴迷，更是她那份痴迷，在夕阳下，折出万丈光芒。
高尔基云：“书是人类进步的阶梯。”张海萍云：“读好书，好书读，书读好。”要读就一定要读好书，好书使人进步，使人快乐。
我家有很多书，作文书，童话书，文言文，辅导书，文学书……其中，我最喜欢看作文书和童话书。看书的时候，我会很入神，全身心地融入书的海洋。有一次，我正津津有味地啃着《安徒生童话》，妈妈气呼呼地摇了摇我，我不满地叫道：“干什么呀，我才刚刚看呢！”妈妈满脸的疑惑：“什么可我半小时前就叫过你吃饭，又敲门叫了几声，你理都没理！”“啊！”我不知所以，眼睛又瞟向了童话故事。妈妈生气地一下子拿开书，大声说：“你要看到什么时候快吃饭去！”我吐了吐舌头，这才心不甘情不愿地吃饭去了。
虽然家里的书都已经不知道看过多少遍了，但我每次捧起他们，就好像第一次看一样兴奋，而且，我一看起书来就停不了，特别是看到精彩之处，那可真是除了书，什么都忘了。寒假的最后几天，我闲着没事做，就把书搬出来，细细咀嚼起来了。每当夜阑人静之时，更是我读书的好时光。当我看到精彩的地方，不管是什么时间，什么地方，我都要把它读完，这样子也就免不了被爸爸妈妈“臭骂”一顿。有一次就是这样，我一拿起书便被其中行云流水般的美妙文字深深吸引住了，不知不觉就十二点多了。老爸看到我房间的灯一直亮着，特地从温暖的被窝中爬起来，“教训”了我一顿，可惜我在他的“教诲”声中已呼呼大睡了。
每次出去逛街，路过书店时，拿种书才有的独特的清香都令我情不自禁地走进去瞧瞧，有时，为了一本我心仪已久的书，我可以每天去那里看上几十页，直到读完。我常想：如果书店的老板是我们家亲戚的话，我久能够随时随地看我喜欢的`书了，那该多好啊！
正如五柳先生语曰：“好读书，不求甚解，每有会意便欣然忘食。”看书使我痴迷，书会带给我许多的乐趣，许多的知识。让我们一起飞向书的海洋，和书本一起遨游世界吧！
痴迷茉莉，痴迷它的美。
微风夹杂着丝丝暖意的时候，一株光秃秃、又矮又丑的盆栽来到了我的家中。褐色的粗糙的枝干，好似久旱之后的土地肆意的裂开着，枝干上很突兀的伸出几根枝条，又小又细，弱不禁风。我不禁问这就是那种能盛开香香的、软软的茉莉花的茉莉吗？
这株茉莉不知受了什么摧残，在其他盆栽竞相开放的时候，它竟然连一个花苞都没有。窗外的阳光好像有些怜惜它了，一天到晚努力的去寻找它。这株又矮又丑的茉莉就不声不响的默默的.躺在那里。渐渐的，我也遗忘了它。
一个平平常常的日子，我像往常一样放学回家，一进门，一股浓郁的香气从阳台方向扑鼻而来，心里一个激灵，是什么花这么香呀？奔向阳台，那株茉莉在向我微笑和招手，它的枝头竞相开满了洁白的花朵。花瓣润如玉、轻如纱、白如娟，像夜空中的点点繁星。原本干枯的又短又粗的枝干张开了手臂，挺起了枝叶、花朵，宛如一位花白胡子的老者欣慰的看着自己的儿孙，幸福的微笑着。
我无法想象，是什么样的信念让它在孤苦的角落奋力生长，是什么信念让它不顾其他花儿的嘲笑，心无旁骛的专注着自己的事业。看着它素洁而又浓香馥郁的样子，我好像突然明白了，是坚持不懈的精神让它挺直了腰杆、开出了美丽的花朵，成为了最好的自己。我不禁痴迷上了这株茉莉花，我的眼里只有了它。
痴迷于茉莉，痴迷于它的美丽。它不如玫瑰浪漫，不及牡丹艳丽，却有着质朴的美丽。
痴迷于它坚持不懈的精神，它在我已经遗忘它的时候却开出了繁星般的花朵，不放弃不气馁的精神深深的鼓舞了我。
现在，花朵早已凋落，冬天的寒冷包裹了整个大地。但我一看到它，就会不由自主的想起它洁白的花朵、浓郁的香气和它那不放弃不气馁坚持不懈的精神。我的眼里只剩下了它。
曾经我从不相信，努力便会成功，运气是我唯一的倚仗，我从不努力，正因如此，我甚至不能保护住你—我的夷光。
你可曾记得你我初识的那天？
浣纱江上，我乘一叶扁舟，许多的浣纱女中，我一眼便发现了你——那个最美，声音最动听的女子。我鼓起勇气道：“三日之后，此地相见，可乎？”
三日后，我早早到了江边，却发现一袭白衣的你早已在那里等候着我。你我泛舟江上，谈天论地。我渐渐发现，你不但温柔体贴，而且学识渊博，又有一腔爱国热情，这热情点燃了我的斗志。从此，一颗种子，埋进了我的心田——
战败的消息接连传来。当生灵涂炭之时，我作为人质入吴为奴，你因容貌倾国倾城而献身吴王，为越国的东山再起立下汗马功劳。但从此，你不再是夷光，世间也再无夷光。你，便是西施。
我站在城楼上，看着龙蛇般的车队慢慢行走在通往吴国的路上，我告诉自己：要努力，要努力，攻破吴国，我们终将一起归来——
多少个日日夜夜，我不眠不休，我一次又一次地改变着策略，我一次又一次地昏睡在桌前，我一次又一次地想着天下苍生……
一座城池，两座城池……我第一次觉得努力便会有收获。每攻破一座城池，我便离你，离我们的国土更近了一步。
吴国灭，我依旧站在城楼上，看着接你回来的车队，这一次不是出去，而是回家。十年的`努力，我终于换回了你，我终于有了保护你的能力。你走下车轿，向我款款走来。十年的岁月，你并没有苍老，依然风姿绰约，甚至多了一份优雅。
你虽为一介女流，却心系天下苍生，是你，使我不再堕落，懂得了努力，有你的支撑，我才会平息战乱，拯救天下苍生。
你悄悄地改变了我，男儿当自强，卫国保边疆，这份对家国的痴迷永远不变。
当记忆之门悄然打开，她就似海潮般扑面而来了。她带着特有的旋律海一样地漫来时，让人心醉；她携着特有的温煦潮一般地涌来时，让人断魂。与她相处的时光，可真的是让我着迷！
小时候我就喜欢听音乐，尤其是小提琴曲。每当听到那宛转悠扬的小提琴曲时，我就格外兴奋，于是便萌发了学小提琴的念头。终于，在十岁生日那年，我得到了一把小提琴。我把它放在卧室最显眼的地方，每天用布子擦拭，我常常看着那黄油油的琴板，细细的.弦，一愣就是好久。后来我跟老师学，那感觉真的是让我心醉。于是，拉琴便成了我每周的必修课。每当午后柔阳挑逗着风儿，风中散着淡淡的泥土的香味时，我便会带着琴跑到楼下的花园去，伴着空气中阳光的味道，拉动着琴弦，慢慢转动。
后来，我参加了一次小提琴比赛，本已练习充足的我突然有些怯场。略有怯意的我走上了舞台。突然，镁光灯聚集，身后的钢琴曲也响起。熟悉的曲调像撒开一副轻柔的纱般笼罩着我。我鞠了躬，拉动琴弦，音符便轻快地流出了，我瞬间找到了感觉，音符一个个舞出，汇集，交织，绽放我感到格外的轻松，像徜徉在音乐的天空一般，灯光也像是暖阳了。一曲结束，我深深地鞠了躬，微笑着走下台去，身后是热烈的掌声。这种拉小提琴的感觉，真的是让我着迷！
渐渐滑过四季，日子越来越薄，梦想越来越厚。记得一天晚上下过小雨，我站在池塘边，望着一池绵延的绿云烘托着红莲，雨停歇，荷香幽远，浸浸漫漫地笼罩着一方水塘。盛装的荷缀着浑圆的水珠，幻化出不可思议的静谧。我拉着小提琴，琴声在水面上起舞，我与荷共享着美妙的夜色。
看着面前的速冻白菜饺子，一个个无精打采，干瘪得不像话，一点食欲也提不起来。一边漫不经心地塞着饺子，一边想着如果老姥姥还在就好了，她包的白菜馅饺子最好吃了！
小时候，最喜欢的就是老姥姥包的白菜饺子。每逢过节，我就开始在老姥姥面前不停嘟囔要吃白菜饺子，老姥姥总是笑着说：“好好好！”接着便去和面，准备饺子馅。
看着老姥姥包饺子，那可是一种享受。清晨的阳光洒落在她的身上，微风轻轻吹动她的发丝，细小的汗珠也被照的晶莹剔透，闪耀着光芒。我呆呆地看着她，说道：“您包饺子的时候浑身散发光芒一样。”她脸上漾起一抹抹笑意，边包饺子边说着：“小机灵鬼！就你说话惹人喜欢。”看着她的笑容，我也直笑不停。
不一会儿，饺子便煮熟了，眼前一个个挺着圆滚滚的肚腩，披着白色外衣，热气腾腾的，就是我日思夜想的白菜饺子了！我禁不住诱惑，急忙将饺子送入口中，皮薄馅足，不咸不淡，白菜和猪肉混合在一起，那美妙的`味道让我的大脑不受控制，只知道一个接一个地往嘴里塞，含糊不清地说着：“好吃，好吃！”
没过多久，碗里便从满满当当变成了空空如也，我满足地朝老姥姥看去，她正看着我。祖孙二人一言不发，看着对方，笑了。
虽然，老姥姥已经离开了我，但我对白菜馅饺子有着特别的执着。无论是过节，过生日，还是庆祝喜事，我的面前总会有一碗白菜饺子，就像……就像老姥姥陪在我身边一样，和她分享着我的快乐。
我好想吃白菜馅的饺子，老姥姥包的那种味道！
意外的被“病毒”困在家中，窗外的世界我无法再去亲近。无奈我再次拿起球拍，从前的回忆涌上心头。
曾经，在电视里，看到了那项运动——乒乓球，看到那两个人跳跃，挥动球拍，发出一声声清脆的响声，他们的身姿感染到了我，从此，我开始了对乒乓球格外的痴迷。
爸爸给我买来乒乓球拍，红黑两面，我迫不及待地去了球场，第一次踏入球场，我的心格外兴奋。握住球拍，在教练的指导下，我机械地上步挥拍，击球，但是那个乒乓球像是在和我开玩笑一样，总是躲开我的球拍，飞向别处。我很失落，教练耐心的安慰我，让我慢慢来，也不断的指导我动作中存在的不规范动作。慢慢地，我也能击打到那个调皮的乒乓球了，我很高兴。
在不断绝努力下，经过一断时间的训练，我发生了一些变化，教练的目光中多了几分赞许，妈妈拾球的身影也逐渐减少了，教练对我的动作表扬多过了批评，我对自己更加有信心了。每一次训练都练习到浑身湿透，但是心情是愉快的，乒乓球在我的球拍上击打出的“啪、啪”声是那样的动听，悦耳。教练发给我的球我更多的能准确地击打回去，并且能够打回到对面的`球案上面，训练是疲累的，但是我的内心却是无比的快乐的。
在运动会中，我仿佛进入到了别一个世界，这个世界无彩斑斓，充满着运动的色彩。它令我无限痴迷。让我更加努力的加入到训练中去。努力地提升自己。
现在已经和乒乓球分开了一年的时间了，但拿起球拍的感觉还是那和熟悉，想起当时训练的付出的辛苦和汗水，我还是无比的向往，希望在不远的将来，我还要继续去训练乒乓球，继续这份痴迷。
一人，一花，一世界。
邻居爱花，胜过爱世界。已是古稀之年的她，用姹紫嫣红的花儿寄托着她的情。大概，被幸福包裹得厚重，心才会如此甜蜜吧。
春日迎春，夏日荷，秋日艳菊，冬日梅。在她的雅居里，花，无处不在。冬日，含羞的三角梅点染着每个角落，给萧瑟的冬漂了一层温情的味道。
虽是对门，但邻里间联系不多，平日里见着了，也只是笑着打个招呼，这一来二去，便听闻了她爱花的事儿。夏日里，坐在阳台上闲读，便能透着玻璃赏她养在大水缸里的莲花，那高洁的姿态与无边的.魅力，让人看的如痴如醉。
他的儿子，常回来看她，带着与我年龄相仿的孙子。每每到这时候，幸福便爬了她一脸，笑容也便退不掉了。她难得的认真烧菜，香味溢了一楼道。没过几天，她便来敲门，我吃了一惊，不知该如何待这位稀客，“奶奶，有什么事吗？”竟也忘了请她进门坐下，她也不恼，只是拿出一瓶山楂酱来，道是自己做的。我忙道谢，才想起将她请进屋来，她四周转转，看到我家那些半死不活的花儿歪倒、堆积在阳台上，她心疼道：“这么好的花儿，怎么这么个养法？”，语气中透着些惋惜，我解释说：“父母忙，大概没时间照料，要不奶奶您搬了去，这花儿跟了您也好”，她没推辞什么，便搬了去，临走时说：“养好了我再给你们送回来”。
我没想到，没半个月，那些积满灰尘的枯叶竟已绿的葱茏，她笑着把花儿搬回来，说：“要好好善待它们啊！”她看花的眼神，像是在看自己的孩子。
听闻，她年轻时即爱花，一晃五六十年，她对花的爱未减分毫。花概是她无声的朋友吧，她们互相陪伴这么多年，比知己还要了解彼此的脾性了吧！
我终于明白了，她不是爱花胜过爱世界，原来，花就是她的世界。
或许对于一个小孩子来说，有趣的动画片远比一本乏味的书重要。这是一家烧烤店，进门后会看到不少人在吃饭，但令人惊讶的是，进门左转，有一个房间，用幕布做门，我好奇的走了过去，里面竟然挤满了人，前面放着一个大电视，竟然放着一部动画片——猫和老鼠。
这部动画片是1640年上映的，已经几十年了，如今还仍受大家欢迎，我感觉自己仿佛走到了几十年前，一群人盯着黑白屏幕，聚精会神。觉得有些可笑。但，当我开始真正观看它的时候，发现即使历经百年，经典与痴迷是不会改变的。
小时候，爸妈工作很忙。虽然住在一个房子里，但是一天见不到几次。全由老人带着我。我最爱的也就是那一对相爱相杀，互相捉弄的小死党了，我痴迷在他们的欢乐中，友情中，生活中。无数次的梦中，梦见自己成为了那只小老鼠，在那变大的世界里玩儿的自由自在，不亦乐乎。如果我能在他们那样的无拘无束的生活中该多好啊！
回到现实，我看着这对朋友为了食物、欢乐相互整蛊、打闹，而这时他们才是最快乐的。也只有这部动画片能再次带我游览小时候依偎在老人身旁看着这两个令人痴迷的好朋友了。我的泪不禁流了下来，汩汩细流，流出的是装不下的对往事的留恋，对儿时美好的`遐想。我又一次的忘记了时间，忘记了世界，沉浸在自己的幻想之中。
这家店的老板也是这对好朋友陪着长大的吧。尽自己的一份力，将这份痴迷介绍给更多人吧。
长这么大不少的事情都在改变。楼房、身份、年龄，而唯一不变的是那份痴迷。我总是在空闲的时间看上几集猫和老鼠。别人觉得我幼稚，像个小孩儿。但只有我自己知道，这部动画片，陪伴我度过多少年，经历多少欢乐。
我忘记了时间，突然意识到，我不能一直在这里看动画片。只能将悬念都给过去，将那份不变的痴迷，装到自己最珍贵的箱子里。
沏一壶香茗，捧一卷书简，一阵清香随风徜徉。从唐诗，到宋词；从《红楼》，到《西厢》；从《围城》，归于《简爱》。我始终漫步在书的海洋，踱步几载，蓦然回首，唯有那份对书的痴迷不改。
儿时，只会吟“举头望明月，低头思故乡”，或许那时我根本不知它的含义，不知谪仙对故乡的情感，只是觉得朗朗上口罢了。但当我如今颂到“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”时，心中又别有一番滋味，仿佛是看到了客居他乡，漂泊四海的游子，听到了他们对于故乡的执念。狐死尚首丘，又何况是有血有肉的人呢？
这份情，我在画中看不见，只有一缕墨香，能带给对家乡的思念。
从前，每每看到“了却君王天下事，赢得生前身后名”时，浮现在我脑海中的，不过是追名逐利的愚忠之人谄媚之作，哪里有什么豪情壮志？可现在，我一看见“铁马冰河入梦来”，恍若敌军来犯，我心有余而力不足啊！那份孤老之人的创作，不仅是成就个人之志，更是了却天下之乱啊！老骥尚志千里，吾辈青年，又怎可顾后而不前行，入黑暗而弃光明呢？
以前，《红楼》于我而言，不过是男女间的情爱，卿卿我我，何谈千古佳作？可如今我翻阅《西厢》，文质彬彬的张生，秀丽脱俗的莺莺，似天作之合，神仙眷侣，如牛郎织女，万世留名。
这份情，我在梦里看不见，只有泛黄书页，留我一份忠与爱。
琴弦勒断，方宏渐与晓芙也走到了终点。与此同时，简爱也离开了庄园。书快翻完了，但属于他们的色彩将永不褪色。
撑一叶扁舟，游遍书海，绕舟的寒江上映着明月，我从这里走过。
你是呼唤雷电的屈原？江水已帮你洗冤，愿你的国殇安眠！
你是抚琴的周瑜？江畔潇潇暮雨，东吴大地蒙你才智安宁。我要向你，道一声珍重！
你是容若？我听见了雪落下的'声音！那是你对我的呐喊吗？我听见了！
你又是谁？莫非是培根？我已领悟到读书方法之真谛，谢谢您！
我自楚国来，又随东吴去。遇见了大雪，遇见了你，我的身心皆因你而变，不变的是那份痴迷……
有的人人心易变，三头五年便面目全非；有的人心如止水，十万八千里走过仍初心不改。
在我的印象里，爷爷似乎是一个颇为无趣的人——新闻听了一天又一天，茶水泡了一盏又一盏，抗战片看了一遍又一遍。
每天早晨排长队买来的热乎的烫皮，新闻联播主持人字正腔圆的播报声，称为爷爷生活中常伴的“老友”。在这个飞速发展的时代，手机App里有趣的内容层出不穷，在我因一个又一个网络新“梗”开怀大笑时，爷爷仍是聚精会神地听着那新闻。
某天突然看到爷爷的笑容，心道：看新闻还能看出什么乐子来？于是忍不住发问：“爷爷，什么事这么高兴啊？”
爷爷推推眼镜，缓慢而自豪的说：“我们国家——要奔小康了！”
若是午后，亲朋好友来时，一盏好茶，是爷爷招待客人的“法宝”，若无人来访，一张盏好茶，则是爷爷午后的消遣享受。
向妈妈撒娇，我便能得到一杯香醇的牛奶，扯扯爸爸的衣袖，心仪的饮品便会被放到我的手中，唯独在爷爷这，每每只能讨得一杯味苦的茶。
又是午后，我捧着手里冒着热气的茶，轻呡一小口，茶香在嘴里弥漫开来，回味是无穷的甘。
“爷爷，这么多年过去了，我的旺仔牛奶变成了益力多，小布丁也长成了大布丁，只有您这茶始终没变啊。”
“这哪里只是茶呢？这是传承了千年的中华文化啊！”
到了傍晚，妹妹总是要去房间里躲起来的`，因为爷爷会在这时打开他的抗战片。年纪尚小的妹妹最是受不了电视里隆隆的炮声，和撕心裂肺的呐喊。
我躺在沙发上，无奈地吐槽：“爷爷，最近新片这么多，你怎么净看这？剧情我都会背了！”
爷爷轻轻叹了口气，说：“人老了，很多事情稍不留神就会被从记忆里抹去，但他们是值得铭记于心的英雄，而那是一段不应该被遗忘的峥嵘岁月。”
小炉轻摇，火势正好，冷不丁一声巨响，香味就随着声音飘荡，飘荡到它所能到达的任何地方。
“新出炉的爆米花！”
一声吆喝，我就知道他又来了。他年纪已经很大了，说不上多少岁，但从他的脸就能看出来：那是一张如同枯树皮般的'脸，皱纹如同一条条蠕虫横在额头上，似乎头一动，它们就会跟着动似的。他脸上时常带笑，一笑，满口黄牙便露出来（他的牙口不错）。人们有时候会喊他：“老司！”他也答应着：“哎！”于是我便知道了他叫老司。老司当过保安，现在退休了，便寻了个闲职——爆米花。
他几乎天天到运动场的对过，寻一块空地摆下小摊，放炉子，点火，手摇小柄，轻轻转。他似乎已不是在工作了——老司坐在马扎上，眯着眼，时不时从脚旁拿起水瓶，喝一口茶。收音机还是老款的，声音带几分嘶哑，但他却听得入神。他已经完全把爆米花当作享受了，甚至带几分痴迷。看着火候好了，表情突然严肃了几分，猛地拿出袋子关上火，把锅口塞入袋内，一声巨响，爆米花出炉了，整套动作一气呵成，相当老练。老司又马上恢复了原来的表情，笑眯眯地又装一锅。
我坐在一旁看着，边等待，边与他攀谈。“我干这玩意儿有小十年了，”老司说到，“十年前，从我学会这个活起，我就爱上干这行了，你看看，这爆得多好！”他笑着，带着几分骄傲。“这不，一干干到现在，以后还要干下去呢。这样爆米花啊，也属于老手艺了，自从有了什么‘爆米花机’什么‘球形爆米花’干这行的也越来越少了，人们也改了口味，不爱吃了。”他顿了顿，叹了口气说：“有人说我痴，让我买台爆米花机，但我不。手工做，正是因为有了汗水和烟火味，才有了别样的滋味。我这么多年来，冲的就是这一点，冲的就是这份痴迷！”
爆米花好了，他一揉腿，给我装好。“拿好，慢走！”我往家走着，想着。世事在变，口味在变，不变的，是老司那份可贵的痴迷。我顿时心中一热……
箱中有瓶，瓶中有墨，墨中有那份不变的痴迷。
初学，并不觉得好闻。拿出毛毡，称不上雪白，红格排布。卷在其中的，是墨。盈着自己的姿态，滚落到砚台中，黝黑，好像只能这样去形容，仿佛一陕北汉子在黄土上风吹日晒，留下时间的刻画，深深烙印。墨有着它本来的模样，乌黑，镜面一般镀着光。回位，猛吸一口，并不好闻，也说不上来是什么滋味。但，渐渐痴迷。
“墨香气十足。”老师踱着步子，来回漫无目的地驻足。上课已十有余，屋里弥漫着墨味。一落笔，毛豪触到纸的一瞬间，洇成一朵朵小墨珠，镌刻在纸的一侧，像是命中注定，对号入座。一顿，一行，一停，一收，动作一气呵成，写完只觉得身心舒畅。我痴迷了。碑刻的字迹浮现在脑海，虽不是墨迹，但一样劲柔有力。我痴迷在墨香，更痴迷在书法，不变定律，热爱。
墨，文房四宝之一，曾随他人一齐感受墨的温度。砚，四四方方，棱角分明，平躺在台的中央，毫无生机可言。“磨吧！”习惯了这种墨香，下手却不知从何做起，不知所措。手平持，三指裹住砚，找寻台中间位置，开始不变的匀速运动，开始不变的痴迷。一圈一圈打着轨迹，砚慢慢收敛起那份死灰的面貌，脚下生花，酝酿出饱和度极强的墨，滴落，稠得很，似乎溅出也能是一图春江山水。墨，固然分名墨贱墨，但一直都在的是古人智慧，不可胆大地评论些什么。我痴迷在书法，甚痴迷在匠人精神，不变定律，传承。
墨即成点，在纸上翻飞，不变的是墨香，是历代书法，是等待人们传承的'文化。
箱中依旧存着几瓶墨，抚去瓶身上的灰尘，崭新。借着灯光，撩起笔，书尽一言词，灯光也微微暗下，吻醉了我的痴迷。
不变的是那份痴迷，痴迷于墨的种种，痴迷于文化的各各。墨，痴迷了。
文书馆