在平平淡淡的学习、工作、生活中，大家对作文都不陌生吧，作文一定要做到主题集中，围绕同一主题作深入阐述，切忌东拉西扯，主题涣散甚至无主题。你所见过的作文是什么样的呢？以下是小编帮大家整理的年的味道作文，欢迎阅读，希望大家能够喜欢。
年的味道，是年夜饭上的美食，大家的欢声笑语。年的味道，是夜空中美丽的烟花……但对我来说，也是压岁钱被妈妈拿走的味道。
大年初一时，亲戚家人的红包像雪花一样飘到了我的`手中，我心里非常高兴。心里想着拿压岁钱去买什么东西，也在想让这些压岁钱不会被妈妈拿走的办法。
等亲戚走了后，我在数红包里的钱，打算去买一个高达。心里很高兴，也很兴奋，同时也在想对付妈妈的方法，但没想出来。
这时，妈妈一脸坏笑地走了过来，说：“宸宸，把钱给我，我把钱存进银行里，你上大学时取出来。”我正想把红包拿走，但又没想到接下来怎么办。于是，我只好把红包给了妈妈，虽然我知道这是肉包子打狗，但我也只能这样。
大年初二时，又有一些亲戚给了红包，而我想到了一个方法——顶嘴。
妈妈又一脸坏笑地走来了，对我说：“宸宸，妈妈帮你把这些红包存到银行里，你长大结婚时用。”
我对妈妈说：“不，我要自己留着！”
我本来以为会成功，结果妈妈用了“激将法”，对我说：“可以，但是你今年不准打游戏！”
我怕了，又把钱交给了妈妈。
妈妈一边走一边说：“这才对嘛。”然后在一旁偷偷坏笑。
大年初三，又有一些亲戚给了我红包。我跑到一边，刚准备数红包时，一只手迅速地抽走了它们。不用说，我知道是妈妈抽走的。
果然，我身后的妈妈说：“我怕你弄掉了，我把这个存到银行里。”我当时内心是崩溃的。
压岁钱，一开始像雪花一样飘在了我手中，但妈妈把它们融化了，我的心，也被一起融化了。
每次春节，收到的压岁钱都像肉包子一样，去打狗，有去无回。年的味道，我觉得又甜又酸！
明媚的阳光照射在球馆旁的停车场里，鸟儿正站在树枝上欢快地歌唱，小草正随着秋风摇动着自己的身躯。一切都是那么地安静，而那一声哭叫却打破了原本的和平。
那天上午，我和爸爸来到了球馆准备训练。爸爸停好车后，我们便走进了球馆。
一进球馆，我就放下球包开始做准备活动。“一二三四五六七八，二二三四五六七八……”我边做运作，边给自己数节拍。
当我做到弓步压腿时，我爸就过来面无表情地对我说：“走！去跑两圈！”
“不，我不想去！”我回了我爸一句，然后继续做准备活动。
“快去跑两圈。”爸爸把语气稍微提高了点，脸色变得阴暗了许多。
“我还是不去了吧！”说完，我便一屁股坐在了椅子上。
可谁想到，爸爸一把拉起我，把我往外拉。
“干什么啊！”我猛地一下甩开了他的手。
“不练了！我们回家！”爸爸怒气冲天地瞪着我说。
“我不回去！你到底在干什么！”
“快走！”我爸再一次拉起我的手，把我带到了停车场。
“我依你说的做还不行吗？”我放声大哭起来。
“那你就回去跑！”我爸的怒火消去了一些。
于是，我只好照爸爸说的回球场去跑了步，可我却怎么也想不通：“爸爸为什么要为一件小事而大发雷霆？”
他变了，变得不像以前那么有耐心了，变得比以前更容易发怒。我亲爱的老爸，你什么时候能恢复原来的模样？
年的味道是妈妈做的年夜饭的味道；年的味道是孩童们点起鞭炮的浓浓硝烟味；年的味道更是一家人团圆、幸福美满的甜味……
清晨的除夕，我与爸妈早早地整理好过年的物品，准备回那许久未至的家乡。
三人扛起了厚重的包裹，便上了路。一路上，慢慢的摆了许多售卖年货的摊子，随口一问那价格，便让人惊心许久。但是，大街上与往日相比却显得异常热闹，成群的人们都在各个摊前谈论的津津有味，虽说各种东西都贵为“天价”，但人们却都不会为了多几块钱而不让自家的“年味”更浓！我家也不赖，倒不是像一些聪明人家一样，早早地准备好过年了，我们临时狂购年货！鸡肉、鸭肉、蔬菜、核桃、瓜子、花生……
原本就已背着重重包裹的我们，在不知不觉的一路中，又增添了许多厚重……
历经了一番折腾的我们，在临近中午时才成功坐上了车。回家的路上我们畅谈对新年的美好期愿与祝福，年味渐渐来临……
终于到了老家，四面环绕着青翠的山林，蒙蒙的细雨滋润了我们的脸颊，空气中隐隐散发出泥土的清香。踏进了家的大门，爸爸立刻拿出了扫把，那把沾有尘土的扫把在地上飞速地挥动着，不一会儿，家中的陈年旧物就统统摆在门外了。爸爸又拿出了一对大红色对联，我小心翼翼地将它打开，轻轻摊平，糊上胶水。便大大方方的在门外的墙上贴了起来，只见写着“一帆风顺吉星到，万事如意福临门”，想必，这便是全家对新一年的美好期愿吧！
忙活了大半天，暮色渐渐四合，天空出现了几颗星星，不停地在眨动，想是在远处望着那正忙碌的.妈妈，年夜饭的香味渐渐飘入了我与爸爸的口鼻中，在妈妈未大喊“吃饭啦！”之前，我们俩就早已在那摆满佳肴的桌旁静静等候了……
不一会儿，所有的年的“美味”，都已上了桌了，望着那色味俱佳的美味，我却早已垂涎欲滴，爸爸更像是一匹饥荒的饿狼一样，拿起一只鸡腿便狼吞虎咽了起来，妈妈偷偷地笑了几声，看到此情此景，我也大笑了一番！桌上的佳肴看得我眼花缭乱，有红烧鱼、炸鸡翅、牛肉片、排骨汤，中间还放着一大锅沸腾的水饺，房间内不仅弥漫着肉的鲜美以及饺子的淡淡清香，还像是有一个大火炉在为房内制造温暖似的，那暖意映入家人们的心房中，脸上也不禁洋溢着甜蜜的笑容，合家欢乐，很是温馨。年味渐渐强烈起来……
到了午夜，是放礼花鞭炮的时刻了！礼花一个个地在天空中竞相开放！艳丽的花儿在空中各展妖娆，很是美丽。我也从口袋里拿出了一盒“大地开花”，向爸爸借了个打火机，往那“大地开花”的白细线上轻轻一点，之后往地上一扔，突如其来的一声猛烈摩擦地面的声音，接着便在地上开出了一朵耀眼的花儿，不时地变化着颜色，一会儿红、一会儿粉、一会儿紫，绚丽多彩。烟花灭了，空中飘来了浓浓的硝烟味，虽说有些刺鼻，但这正是年的味道中的独一无二的味道，一年仅出现一次罢了。
最后，到了家中，心中油然而生着的喜悦心情也分享给了家人们。家人们欢聚一堂，静候天明的来临……
此时，空中充满了余香未散的年夜饭的香味与甜味，还有那浓浓硝烟味，以及家人团圆，幸福的滋味。这些都正是年的味道！
翻开日历猛然发现，今天已经腊月初九，离过年的日子已经不多了。整天忙碌穿梭在钢筋水泥夹缝里的人们，似乎已经忘记了过年的味道，但我没有忘，那浓浓的年味仿佛陈年老酒，欲品欲香。
记得儿时，每年一进腊月，父亲、母亲便更加忙碌起来，母亲开始张罗过年用的，大到新被子，新床单，小到小勺、小蝶。孩子们的新衣、新帽、新鞋每到这个时候也定是忘不了的。父亲则开始盘算一年的收入支出，赶年集卖瓷货，捎点过年用的东西，甚至小孩儿的头花，擦炮。
眼看日子已进腊月二十，年味更加浓厚，记忆中母亲开始把屋里屋外打扫得干干净净，包括房顶、房墙，柜子的夹缝，床底等母亲必会亲自动手。接下来，洗床上用品，全家人的衣服；刷锅盖，盘子、碟子等便是母亲必不可少的课程。小时候总以为母亲太干净，随着年岁的增加，我渐渐地意识到除了母亲的勤劳和爱干净，是不是还含有除旧迎新的意思？
腊月二十三是小年，母亲便会早早地买回几包粘牙糖。到了晚上，母亲把粘牙糖放在灶台上，一边小心翼翼地揭下旧的老灶爷的头像，一边念念有词：老灶爷，今天是小年了，您该上天了，请您吃粘牙糖，您上天言好事，下界保平安。每到这时候，我们姊妹几个站在旁边想笑又不敢笑，但也很虔诚地学着母亲的样子，给老灶爷磕几个头。现在想来磕头的'目的除了祈祷，想必还有能沾一沾老灶爷的光，吃盼了一年的粘牙糖吧？
腊月二十六父亲开始煮肉，煮肉的时间一般都会定在晚上，我们一家人围坐在里屋的火炉旁，一边望着锅里咕嘟咕嘟滚开的水花和升腾起的热气，一边闻着大肉的香味，听父亲讲那悠远而又动人的民间故事。父亲吸着烟，讲着故事，也不忘间断地用筷子插一插锅里的肉块，等父亲用筷子轻而易举地插透大肉块的时候，便证明肉已经烂了。这时候父亲便凑近蒸腾的热气，用嘴吹一吹，睁大眼睛找肋骨或瘦肉让我们大饱口福。我们咂咂嘴，互相看看彼此油光光的嘴，是那样的心满意足。
腊月二十七，母亲便开始蒸包子，蒸花馍。这时候，我最乐意看母亲摆弄面团，那面团在母亲手里翻转，揉搓，捏捧之间便神奇般的成了小猪、飞龙……我惊叹于母亲做面食的技艺了。
炸丸子，炸鸡鱼的日子是我们一家最小心翼翼的一天，父亲烧火，母亲掂炸。这时候，全家都不能多说话，特别是不吉利的语言，我们小孩子更不能轻易地碰锅灶。到后来我渐渐明白不是这一天有什么忌讳，是因为炸东西，油容易向外溅，大人需要全神贯注，小孩子需要安全。
我最难忘的是初一的起五更。噼里啪啦的鞭炮声把我们从香甜的睡梦中惊醒。母亲让我们穿上新衣裤。外面还漆黑一片，我们便开始吃饺子。吃完饭，穿着新鞋到院子里走一圈，脚下嚓嚓作响，原来父亲不知什么时候已经撒下了一地芝麻杆。后来我渐渐知道漆黑的五更里，脚下的嚓嚓声是为了辟邪。
天还不亮，我们便三个一群，五个一伙地去磕头串门。鞭炮的噼噼啪啪，敲亮了东方，也迎来了新春。
如今过年不已不再那么热闹，但每到临近过年的时日，我的思绪便不由自主地飞回童年，重温那久远的记忆。我知道，那热热闹闹的年里有我难忘的记忆，更有父亲和母亲的味道。
在彤云密布的天空上，长长地被撕开一道口子。从遥远的空中，美丽的雪花被抛洒于人间。它们乘着时空的风帆，年复一年地飞舞着，为人们带来辛酸的味道、幸福的味道、悲伤的味道……一片片晶莹剔透，一朵朵完美无瑕。
对我来说，雪花的味道是微甜的。每当有一片雪落于我的舌尖时，那丝丝的凉与微微的甜总会触动我心灵中的一个角落，那个角落，没有忧伤，没有烦恼，只有友谊带来的，幸福的味道，在那里如蝴蝶般翩翩起舞。
孩提时期的一个挚友，她的'身影如雪花一般，她那令人感到温暖的一举一动更是让我无法忘却。
她叫林霙，几年前的一个冬天，我们一起在郊外度过了一个白色的周末。
到了目的地，车门一开，寒冬的气息瞬间向我们袭来。我们嘴边聚着呼出的白色雾气，手拉着手，走入了这个冰雪世界。空中洒着毛茸茸的雪花，那么白，那么纯洁。万物都银装素裹，处于冬天无边际的寂静之中。只有远处的几株红梅点缀着一切，飘散着隐隐约约的香味。脚下的雪厚厚的，软绵绵的。两只拉在一起的小手因兴奋而握得更紧了。
在我们的再三恳求下，爸爸终于同意我们去偏僻的林子里玩。林霙和我激动得尖叫起来，撒丫子朝林子里奔去。
褐色的枝干裸露着，每一条上面都积着雪。一根根的冰凌子一排排地挂着，玲珑剔透，像水晶似的。我们连忙冲过去，想摘那冰凌子。谁知，随着我们的一蹦，一落，冰凌子倒是入手了，可小小的身子已陷入深深的积雪中。现在我们俩只有双臂和脑袋露在外头，被冻得直吸冷气。
这时，我才冷静下来，反应过来一件事：在我们跑向树林时，爸爸说他先去小镇上买热饮，待会儿再来找我们。这下无法得到爸爸的帮助，我有点慌了。林子里没有一个人，可我们自己挣扎半天也起不来，双臂只能在松松的干雪上徒劳地划着。“快，我们把雪一点点从身体边缘挖开！不然会冻生病的！”林霙见我已无思绪，像无头苍蝇一般，连忙提醒我。
我们俩在寒风中一点一点地挖着。下身越来越僵时，我们手上的动作也被动地越来越快。我挖着挖着，睡意便慢慢向我涌来，头重脚轻，全身开始不舒服。林霙一见我停下来了，发现我脸色不对，于是一边喊“喂！醒醒！喂！”，一边发疯般挣脱白雪的束缚。
我记得，林霙翻起身，向我冲来……突然一阵疼痛使我清醒了。回过神，发现林霙在掐我的脸：“醒醒！”她赶忙把我撑起来，向大路奔去。我磕磕绊绊，脑袋晕晕沉沉。
在我的记忆中，林霙拉着我奔跑时的背影是那么的美，使人心中流露出暖意。那冰凉的雪花，也透着温馨的味道。
空中的灰色裂了开来，射进了道道金色的光芒。皑皑白雪中，爸爸从远处跑来，手中的奶茶洒了一地。我没听清他说了什么，不过一定是惊吓后的训斥。他一把抱起我们，冲进宾馆……
那天夜里我们二人都发烧了。但我并没有感到万分难受。林霙那时的一举一动都深深刻在我的心里，使我全身暖暖的。这场雪，是带着温暖的甜味的。
现在，我喜欢站在窗前，抬头望着雪花轻盈地片片落下，点缀着万物，哪怕比针尖还小的地方。江南雪，轻素减云端。
银雪，带着甜甜的味道，带着我温暖的回忆，飘落于我的心灵深处……
书的味道是酸酸的，生死离别的故事使我热泪盈眶；书的味道是甜甜的，海誓山盟的爱情使我感动万分；书的味道是苦苦的，寻求自由的艰难使我心生怜悯；书的味道是辣辣的，不屈不挠的精神使我敬佩不已……这本书就是《笑猫日记》。
最近一段时间，我一口气连读了三本《笑猫日记》，分别是《那个黑色的下午》、《一头灵魂出窍的猪》和《球球老老鼠》。这三本书，让我认识了一只猫——笑猫。笑猫有很多心情，他会笑，也能听懂人说的话。还有老老鼠，老老鼠是介于好老鼠和坏老鼠之间的老鼠，他连自己都不知道自己活了多少年，他和笑猫之间的关系很复杂，因为老老鼠还有一点点良心，所以他和笑猫常常做地下朋友。这三本书还让我认识了许多动物和人，比如虎皮猫，她是笑猫的妻子，她为笑猫生下了四只机灵可爱小猫，分别是胖头、二丫、三宝和小可怜，而小可怜却在突如其来的寒流里，永远的离开了我们。还有搜救犬黑骑士和公爵，他们在大地震结束后，在废墟里救出了许多人，最后，公爵以身殉职，而黑骑士也因此少了一条腿。三宝就是被他们的英雄气概所佩服，就跟着他们做起了搜救猫。对了！还有笑猫以前的女主人杜真子，她是一个聪明美丽的小姑娘，她和她的表哥马小跳，一见面就吵，一分开又想。还有马小跳的朋友和他的爷爷奶奶，还有爷爷奶奶家里的动物们，小动物们每一个都身怀绝技、有勇有谋……
第一本那个黑色的下午，主要讲的是在2008年5月12日下午2点28分，一场震惊世界的大地震在樱桃沟发生了，让那个黑色的下午永远铭记在笑猫的脑海中。笑猫与妻子虎皮猫和他们的'孩子们，都被这一场大地震震散了，笑猫发誓，无论他们在那里，他一定要找到他们，生死不离！在惨白的阳光下，笑猫走过了一片又一片废墟，踏上了艰难的寻找之路，经过很长一段时间，笑猫终于找到了他所有的人类朋友和动物朋友们，笑猫一家也团聚了。可是只有爷爷奶奶家里的一头有理想、会飞会滑冰的猪——黑旋风，下落不明了。这本书非常感人，有一处令我感触很深：学校的一位非常漂亮的老师郑美丽在大地震发生的时候，用身体支撑着已经变形的门框，指挥学生离开教室，可刚跑出几个学生，房子便塌了，而郑老师为了保护另外两个学生，就用身体挡住了掉下来的预制板……我顿时热泪盈眶，这么美丽的老师，为了保护学生们的安全，用自己的生命和鲜血保护着他们，郑老师爱孩子们，爱到可以用自己的生命来换取两个孩子的生命，而自己，就在那个黑色的下午永远停止了呼吸。
第二本一头灵魂出窍的猪，讲的是地震后一直没有黑旋风的下落，最终，笑猫在一座很气派的公馆里找到了在那里过上上班族生活的黑旋风。黑旋风却出人意料的要让笑猫帮他尽快逃回山林。笑猫和万年龟、老老鼠成功救出了黑旋风，老老鼠还因此献出了自己的尾巴，被万年龟吹了一口气，变成了球球，从此和他心爱的三宝在一起了。这只灵魂出窍的猪很让我佩服，他为了自由，冒着生命危险逃出了公馆，他的勤奋，获得了回报。
第三本球球老老鼠很让我喜欢，为了和他爱的三宝在一起，渴望变成球球的老老鼠做了很多好事，最后在和坏人搏斗的时候被坏人一脚踢出去了好几十米，被树枝扎破了肚子，现出了原形。老老鼠的勇于奉献，使我十分喜欢他。
每个人、每个东西都有自己的奉献，都有自己的味道。书的奉献是为每个人讲出它的光芒，而书的味道是需要每个人细细品尝的宝……
当大地银装素裹的时候，当炮竹声声响起的时候，年就来了。说起“年”，从小就听爷爷讲过一段故事：相传，古时候曾有一种叫“年”的怪兽，长相很是狰狞，头上还有两只尖角，这怪兽极其凶残，脾气也很暴躁，再加上身躯庞大，没有人敢惹怒它，只能任它乱闯。“年”一般是在下雪的这几天出现，所以人们总要去别处避难。一次，一位外地来的老人得知“年”的故事后，便让人们在门上贴上大红纸，穿上红衣服，在多烧点火。人们不信，还是很怕，便问老人为什么，老人捋捋胡子，说道：“用火的颜色，火和烧火的噼啪声来吓跑‘年’，古代人不就是用火来驱赶野兽的吗？”人们一听，觉的有道理，便壮起胆来。
于是，人们便用这种方法试试看，果然灵，‘年’见到街上到处都是火红火红，还听到“噼噼啪啪”的声音，就大惊失色，狼狈地逃进了树林里。后来，人们把这些习俗流传了下来，正月初一也成了中国民间的传统节日。怪兽赶走了，人们是欢乐，是喜悦的。今年春节，我也尝到了“年的味道”。除夕夜。我们一家人在爷爷奶奶家吃团圆饭。刚进门，我就发现门上少了些东西—————春联。我想让奶奶看看我多能干，便去门口的超市买了几张大红纸，裁好，准备自己露一手。拿上毛笔，我想了想，就写五湖四海皆春色，万水千山尽得辉吧，横批写万象更新。
写完之后，我又连忙贴好，一不小心，有点歪。可奶奶看了后，却一直在笑，我问：“不好吗？”“好！有点歪歪的好！”奶奶有些嘲笑的意思，可她的眼神却又那样慈祥，柔软。接着，她说：“你看，这‘皆’字怎么成这样了？”抚爱中带着些严厉。我是丈二和尚摸不着头脑，这字怎么错了？于是我反驳起来“对的呀，就是对的！”虽这样讲，可这心里却还有点不确定，“真的吗？”奶奶放下手中的活，走到我跟前问我。“恩，那个，真的，确定。”我现在更认准答案了，我又小心地看了一下奶奶，可奶奶却张口笑了，一口白白的牙齿露出来。“你答对了！”“哦！奶奶错了！”我蹦着跳着跑了出去。年的味道是一种不同的教育。除夕之夜，少不了的还有守岁。
一晚上，我都吵着闹着要守岁。妈妈也帮我说：“嗯，我陪你一起守，好吧！”十点了，爸爸睡着了，只剩我和妈妈在守岁，我们便打开电视看春晚来消磨时间，过了一会我也困了，上眼皮直碰下眼皮。妈妈便让我睡一会儿，到十二点时喊我。妈妈轻轻给我盖好被子，然后等了好长时间。终于到了！妈妈把我喊醒了，我们一起倾听新年的钟声，看着窗外空中绽放的五颜六色的烟花，闻着空气中浓浓的火药味，感觉一股新意扑来。这时，我发现桌上有一个红包，妈妈说是给我的，我连说谢谢妈妈，妈妈却一直在笑着看我。年的味道是一种不一样的亲情。正月初三，我就一个人在家，爸爸妈妈送人去老家，要很晚才能回来。于是一大早，我便准备出去玩。
刚准备出去，便听到敲门声，原来是好朋友来我家找我玩。是啊，在这美好的春节之际，怎能忘记朋友？这天我们一起看书，一起打羽毛球，一起堆雪人，我们就连吃东西也觉得很开心。寒冬的'腊梅开得正旺，也许是因为有松柏和翠竹的陪伴吧！毕竟它们是岁寒三友！年的味道是一种不一般的温暖。过年了，吃着香喷喷的米饭，尝着五颜六色的菜肴，你会感到那里有年的味道。过年了，收着鼓鼓的压岁红包，听着甜丝丝的祝福问候，你会感到那里有年的味道。过年了，看着朋友送的礼物，倾听人们的欢笑，你会感到那里有年的味道。年的味道，只是“爱”，一种不一样的“爱”。
在每一个人的心里，或许都会有一个季节是值得特别爱恋，特别让人期盼的，亦如我对夏的情结。
我喜欢夏天，与季节的本身无关。相反，在我的心里，对夏倒是有一点点恐惧的，怕蚊子、怕蛇、怕雷电的袭击、怕炎热的酷暑。这一切的一切都足以让我找出讨厌夏的理由。可是，因了另外的一些情结，我喜欢夏，而且内心里总是期冀着每个夏天的到来。
因为，小的时候，在夏天里，我可以离开我的爸妈，到我的奶奶家里去，倒不是因为我不喜欢我的爸妈，而是，我很依恋我的奶奶，一位视我如掌上明珠的和蔼可亲的老人。
每个暑假，我都会在奶奶家里度过，而奶奶，总会在夏日的午后，跟我聊会儿天，从我长相的长短，到我学习的好坏，再到年幼的我对人生的一些看法。奶奶总会跟我说起，这是我的爸妈所没有时间给予我的，那时，我便好似找到知心人似的，总会跟奶奶说起很多很多，然后，累了，倦了，便会很自然的趴在奶奶的膝盖上，安然的睡去，奶奶总是不嫌累的，一边用扇子帮我扇风，一边轻抚我的.头，有时，我便是睡醒了，也会再假装睡一会儿，享受着奶奶所给予我的爱抚，那么的温柔，那么的自然，那么的让我心安。如今想起，依然馨香满怀。
而每每到了黄昏，奶奶更会早早的就准备好了晚饭，我的印象中，我的晚饭总会伴着落日的余晖，徐徐的清风，还有奶奶怜爱的眼光，就感觉自已是倍受宠爱的公主，幸福着，快乐着，虽然吃的就是那种很简朴的粥，但却让我感觉很甜，很幸福，因为，那薄薄的粥里面，芳香四溢的满是爱的味道。
落日渐渐退去，夏夜的风带来微微的清凉，却也阻挡不了夏日的炎热，奶奶便会重又拾起大大的蒲扇，使劲的替我扇风，在那若隐若现的蚊帐里，在那一方我与奶奶的小天地里，奶奶一手搂着我，一手挥着大大的蒲扇，直到看到我安静的睡去，才会停下手中的蒲扇，可是，一旦感觉到我的燥动，便会又高高的把蒲扇挥起，如此，反复，直到天亮，及至有些懂事了，看到早上眼睛发红的奶奶，我便会用我稚嫩的双手，紧紧搂着奶奶的脖子。
犹记，要到外地上学的前一天，小脚的奶奶早早便来到我家，塞给我300元钱，这可是她平时卖菜、卖鸡蛋一分一分，一角一角攒起来的，拿着钱，我的泪就忍不住的流下来，没有理由。
奶奶经常会跟我念叨：我一定要看我家孙女儿嫁人的那一天，一定很美，因为，你从小就是我心目中的天使，我总会笑着抱着奶奶说，等我结婚的那一天，我一定也要把奶奶接过去，你睡我床上，我帮你扇风，我要选在夏天结婚，因为，有夏天的日子，就是我跟奶奶在一起的日子。奶奶就会捏着我的小鼻子说：就是乖，就是会讨我喜欢。
最终，奶奶并没有等到我结婚的那一天，这一直是我耿耿于怀的，为什么，老天就不能让她再等五年，看到她的孙女披着洁白的婚纱，在另一个男人的搀扶下，幸福的去走美丽的人生。
就在这样一个初春的午后，我的这一些不成文的文字，我只是想对自已说：我想起了我的奶奶，朴实的，无华的，爱我的奶奶，如果世间真有轮回，下辈子，我选择奶奶做我的孙女，我跟她说她的长相、学习、还有听她说自已的人生，我也要拿着大大的蒲扇，在炎热的夏天为她扇风。还有，如果可以，请让我看着她披上洁白的婚纱。
不知从什么时候开始，年越来越没有年的味道了，所以时常在记忆中回味，当时的年岁也已记得模糊，但是对新年的渴望却是依旧清晰。
颤抖的被窝里透出兴奋，因为母亲已经把新做的鞋子放在了枕头旁边，那不是商店里买的皮鞋，而是母亲亲手纳的千层底。象牙色的滚边，枣红色的条绒布鞋面，就连穿鞋带的气眼也是才用小锤子砸上去的。我从被窝里探出头来，偷偷的瞄一眼枕头边的鞋子，用手指怯生生的感觉条绒面的绒滑，想着明天就能穿上它过新年，真是抑制不住的兴奋。虽然新纳的鞋底穿起来生硬，走起路来也有些咯脚，但丝毫不能掩饰我的喜悦。新衣新裤是成套的天蓝色，也是母亲亲手缝制的。月牙式的衣领，胸前有粉色的蕾丝滚边，匀称的褶皱，最爱的是前襟上母亲的刺绣，是我叫不上名字的花草，似菊花，又太过蜿蜒，金色的丝线就那样婀娜多姿的活跃在衣服上。
据说“起五更”时大人叫小孩子起床是不能像平时那样大声的喊出来的，母亲便轻俯在耳边，柔声的轻呼我的乳名，我便一咕噜的爬起来，在母亲的帮助下穿上新衣，新裤，新鞋，远处已经有高高低低的鞭炮声传来。我已经穿戴完毕，怀疑的望着忙着包饺子的母亲：“现在就是过年吗？”然后，可想而知，全家人都哄堂大笑起来，母亲边笑边擦拭着眼泪（笑出来的），对我说：“是的，是过年了！”，我便高兴的跑出家门。
大门口已经架起了一堆柴火，哥哥用火柴点燃了柴火中间的废纸，很快柴火就被点燃了，噼里啪啦的`的火苗像小蛇一样的向上窜起。“干嘛生火啊？”我疑惑的问哥哥，哥哥不屑一顾的说：“傻妞！这叫‘旺火’，就是让新的一年红红火火的意思。”我撇撇嘴，心想，我才不管什么“旺火”不"旺火"呢，哥哥手里扯起的长长地鞭炮才是最有趣的。屋里传来母亲的高喊：“可以放炮了！”，我一听到就马上催促说：“哥，快！可以放炮了！可以放炮了！”。鞭炮已经被高高的挑起，哥哥用香头点着了引线，顷刻间噼里啪啦的响起来。我也学着哥的样子，拿了一柱香，伸到旺火堆里点燃，等着放外公从外地捎回来的小烟花，那是一个漂亮的小公鸡模样，放起来不带声响，那小公鸡会在地上疾跑，形成金色的圈圈，好看极了！
拜年是最繁琐的，但是能得到“压岁钱”确实让人雀跃。什么七大姑八大姨，爷爷奶奶叔叔大婶，一路叫下来，收获是颇丰的：一角、两角、居然还有五角的呢！算下来总也有个十块八块的。不过，这些大钱是要上缴给母亲的，换回来的一分两分的硬币才是属于自己的零用钱。
过年时到村子里逛一圈还会有意外的收获。平日里相处不错的邻里会送些糖果和核桃给我们。我是最喜欢核桃的，因为可以和小伙伴们一起玩“捕核桃”。这是一个有趣的游戏，就是在地上挖一个方方正正的坑，大概有一寸的厚度，在平整的坑底再挖个倒“品”字的三个小坑。然后，大家每人出三个核桃，放在一起，由一个人抱着站在两米开外的横线上（不可以越线的哦）向坑里撒核桃。随着核桃呼啦啦的一阵响声，大家一窝蜂的往坑边跑，看看有几个核桃能进到三个小坑里，“品”字小坑里有几个核桃，那么就有几个核桃是属于抛撒者的，就算是赢了几个。个子高大的男孩子总能够满载而归，而像我这样的小姑娘们总是输的一个不剩，然后跑回家拿来核桃再玩。
现在回忆起来这些来，真是太有意思了，就像陈年的佳酿，越品越有味道……
1、香蕉的香甜
我回到了我宝鸡的爷爷家，我的姐姐拿出了两个挂饰，一头小驴与一只小老鼠。小驴的身上有翅膀，为暗灰色，头很大很大，而身子却很小，有着一种顽皮与活泼。小老鼠的身上穿着婴儿装，粉红色的，一种婴儿用力爬行的样子，透出了安谧与乖静。这不正是我与姐姐吗？驴代表幸运与快跑，老鼠是代表财富，这是姐姐对我的祝福吧！我太喜欢他们了！捧在手中，尝出了香蕉那独有的滑滑的香甜，这是年吧！是幸福吧！
2、梅子的酸甜
回到了西安姥姥家，我玩开了炮仗，虽说有一点点地担心与害怕，却遮盖不住心中的兴奋。捻好火线头，用力按下打火机“啪”！“滋滋”便急忙加速向回跑，啊！差点烧到手。可是随着礼花在天空炸开笑容，我把惊心撒在脑后，红红圆点划过天空，在红圆点中又现出绿色，似娇花映在绿叶，一种欢乐感涌上心头。仰头眺望天空，有着喜悦，低头看了看，却发现双手很脏很脏，这才像吃了话梅一般，又酸又甜，酸在脏，甜在乐，这是年吧，是欢乐与担忧！
3、甘蔗的冰甜
总算找了一个时间，让妈妈陪我去公园，到了公园，我又玩这，又玩那，好不快活，正在扫描玩物时，双眼球却被画画吸引了，死缠烂打地求妈妈买下，认真地画开，又小心翼翼添上红色慢慢展开，又碾上绿色，手脚冻红，却仍在坚持，终于，画完了，可我却与妈妈成了“冰棍”。回家欣赏作品时，总像吃了甘蔗，觉得嚼了半天的冰甜散入心中，这是年吧，是耐心的成果！
4、年是甜甜的.
年是甜的，有着香甜、酸甜、冰甜的混合，尝上一口，回味无穷，那么让人难忘......
年，是人人揭晓的节日。可是，每个人的心情都是不同的，一起来看看我过年的心情吧！
睁开眼，呆呆地望着窗外"方倩，起来了，过年了！”我还没来得及坐起来，就听见妈妈那亲切的声音。
我想了想猛然坐起，又是一年，我又长大一岁，可为什么我没有觉得快乐，却觉得空虚了呢？
实际上，我不怎么喜欢过年，可是，我却喜欢初一早上，一出门闻到得味道，当然是鞭炮的味道喽，也是年的味道。
穿着新衣新裤，走出家，闻着鞭炮的味道，踏着一地藏不住年的欢喜与热闹向前走着，心情倍爽，不信你也试一试！
嘿，我刚从公公房里出来，就闻到了一股饭菜的味道扑鼻而来，出来后，看见圆桌上摆满了饭菜。
好不容易等到开饭，可是大人们却不停地敬酒，长辈不动筷子，小辈怎敢先吃，我眼睁睁地望着那冒气的饭菜。却不能吃，那感觉真是……
到了晚上，吃完晚饭饭后，我和爸爸妈妈、表妹去蹦卡拉ok，我们坐着车子来到了苏荷，走进里面震耳欲聋，服务员叔叔带我们来到了k3包房，我冲进去，第一个选了首国家的歌来唱“一玉口中国，一瓦顶成家……唱完后妈妈对我的评价是麻烦你老人家别唱了，再唱耳朵都会飞到天上去，我大怒，于是，妈妈来唱的时候，我就来捣乱，哇哇哇，最后妈妈把我的扩音器给抢去了，我就使出我的终极武器——无敌大嗓门，呱呱呱地把妈妈打得落花流水，就这样，过了个愉快的晚上，回来，我们搭车回到了家……
听了这几段之后，你们也该知道我这个年是怎样过得了吧！
现在的城市，年味是越来越淡了。放假不久我就迫不及待地回到了乡下，再次重温乡下浓浓的年味，感受中华民族传统的文化习俗。春节过了这么久，我最难忘的还是春节前的“三味”。
年味之硝烟味
刚到腊月初，浓浓的硝烟味就在整个小村里弥漫开来。尽管还没正式过年，但寂静的夜晚不时会传来村民放鞭炮的声音。白天里有许多小孩子三个一群，五个一伙地在田野里放着炮子，他们的小口袋里早就别满了大大小小的炮子，仿佛一个个“小财主”。当然，我也不会例外，我会不时卖弄着我从县城带来的“新花样”，尤其是那“雷王”真是让我威风极了。我们笑着，跳着，我们快乐地吸着鞭炮的硝烟，感觉是那么的香。你看那白色的硝烟一团团地向天上飘去，向新的一年飘去，那快乐的年味就萦绕在我们的身边。有时我在想，如果没有了鞭炮，没有这硝烟味，年还是年吗？年，因为鞭炮，才带来了欢乐；年，因为有硝烟，才会让我们对春节产生永远的惦念。
年味之墨香味
每逢腊月十八以后，小村总会有文化下乡志愿服务队送春联了。只见在小村的大槐树下，摆上了五六张大桌子，放上一大叠裁好的红纸，桌上摆了几个粗瓷大碗，或老或小的“艺术家”挥毫泼墨。你看他们你不让我，我不让你，都使了浑身解数。他们有的写行书，有的写楷书，还有的写草书。你看那草书“飘若浮云，矫若惊龙”，那隶书“端正大方，雍容华贵”，旁边不时有村民发出了喝彩。有的小伙伴们看不明白，就只有使劲地闻着墨香，仿佛要吸进智慧似的。写春联真是有学问，不但要会写，还要会编对文，有的上联是“万事如意展宏图”，下联是“心想事成兴伟业”，横批是“五福临门”。有的上联是“岁通盛世家家富”，下联是“人遇年华个个欢”，横批是“皆大欢喜”。我真羡慕他们的文采，于是也要了一幅对联，我细细地闻着，那墨香味扑面而来。我想这墨香味一定就是最好的年味了吧！
年味之馋香味
就在过年的前几天，俗说“炒七炸八”，家家户户可就忙开了花。大人们都要忙着为过年准备食品了，这可是我们这些“小馋鬼”的节日了！像那些麻花儿、麻叶儿、苞米花儿，都是我们的美食。虽然不用我们忙，我们只要忙嘴就行了。过年第一件“大事”就是要买杂拌儿，那是用花生、栗子、枣子等干果与蜜饯掺和而成，我们都喜欢吃这些零七八碎的。第二件就是包饺子、包包子了。大人们用自家做的`馅和米面，包好后上大大的蒸笼，灶头的火熊熊的，照亮了笑容，温暖了心灵。那蒸熟的包子馅多皮薄，可香了！让人口水直流。第三件事就是准备过年用的酒菜了，大家都把鸡鸭鱼收拾干净，挂在门外晾着，吃的时候直接剁开，放在锅里煮，那年味呀，真是个香！过年的时候，我们的肚子都是饱的，因为，大人们都不会苛刻地对待我们，我们嘴中总是有糖块塞着，吃在嘴里，甜在心中。
过完年，新的一年就要开始了，年味也会在人们的奔波里慢慢散去。是呀，一年之计在于春，春天是播种的季节，幸福不会从天降，美好生活需要我们共同去创造，光明未来需要我们一起去奋斗！
“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年”腊八已过，年的脚步越来越近，大街上卖对联、福字的小贩越来越多，各种花样的福字、对联、灯笼红彤彤的一片，像红霞，氤氲了大半个街道，看得让人不由美滋滋的。
家里的大人小孩都开始为各种年事忙活起来，我们这儿的人都俗称“忙年”。主妇们，蒸，炸，炖，煮，十八般厨艺纷纷亮相，我奶奶是我家忙年的主厨，她的拿手菜就是“炸”——大面鱼和地瓜丸子。
一般在腊月二十五这天我们“开炸”，头一天，奶奶家的土炕上，就会用棉被捂住一个大盆，里面的面正在发酵，原本软塌塌的面，第二天一大早起来便成了一个大白胖子，抓几下蜂窝十足，奶奶这时就会说道：“今年发的面好，炸的面鱼准香！”接着奶奶就把面抬到了厨房，那木质大面板早已等待在桌上，奶奶用手掌揉了几下面，把底部翻到上面又继续揉，这样反反复复，才能增加面鱼的韧性。奶奶的得力助手小姑姑和妈妈，便在面板前把面团给做成小面饼，奶奶这时找来一大桶油，倒入锅中，爸爸在一旁给大锅生火，火苗一点点地变旺盛，恣意地亲吻着大锅底部，锅底发出“噼哩啪啦”的响声。我呢，跑进跑出，目光始终离不开大锅。慢慢的，锅中的油也蠢蠢欲动，原本厚厚的花生油渐渐融化变热，奶奶轻轻地抓一块面，推成长条状，两只手提住面坯的两头，把中间部位抻开来放到油中，“哗”的一声，底部与油触碰的那一面，不一会儿就变得金黄，待到中间部位成型，两只手一松，整个面坯落入油中，奶奶手持专门炸面鱼的长筷子，轻轻一翻，让它另一面继续与油发生“化学反应”。过了一小会儿，面鱼的两面已经变得金黄，如一条鲤鱼在轻盈地摇头摆尾。便用筷子夹起来，放入旁边的大盆中。奶奶闻了闻味道，称赞道：“还是大锅炸的面鱼，就是香！”炸了一段时间，这一盆面空了，旁边的盆中整整齐齐地摆着一溜儿大面鱼，像排列整齐的书，炸完这盆，接着又搬来另一盆，奶奶说过年炸面鱼寓意着年年有余。
我期待已久的地瓜丸子终于要下锅了，奶奶又拿出一盆面，一打开便有一股香甜的味道涌出，这盆面中和着地瓜，自然有一丝甜味，奶奶在锅旁准备一小盆水，把手沾一下水，手指凑到一起，伸入面中，一紧，捏起一小团面，丢入锅中。就这样反反复复，待到发现面有些沾手了，便再次沾入水中，继续抓着面，就这样一抓，一捏，一丢，地瓜丸子在锅中漂浮，如同一个个金色的小元宝，待到黄色的面颜色变深，奶奶抓起漏勺一舀，沥出油，向空盆中一扣，地瓜丸子便出锅了。作为一个馋猫的我，不顾烫，抓起一个便塞入嘴中，一咬开，脆、甜、香、糯，外酥里嫩，我赞不绝口，奶奶笑着说：“这不比你买的`那些零食好吃？”说着说着我和奶奶一齐笑了。
每年到炸东西的时候，爸爸总是心疼奶奶炸那么多，很辛苦，但是奶奶每年虽然嘴上答应，手上没停下来过，乐此不疲。到了过年的时候，叔叔和阿姨来拜年，奶奶总是会拿出一包分给他们，叔叔总是说：“大妈的手艺还是那么好，一吃就感觉回到了小时候！”
这简简单单的大面鱼小丸子，虽然不是什么稀罕物，但是，它至少也承载了你我他儿时的记忆。对于别人来说不算什么，但对于我们这些土生土长的蓬莱人来说，这就是一腔满满的故乡情，满满的年的味道。
什么是年味？年味就是全家团圆的喜悦气氛，就是满大街挂满了红灯充满了祝福的气氛，就是大年三十晚上母亲忙前忙后做的一顿饺子……这，就叫年味。
“律转鸿运佳气同,肩摩毂击乐融融。不须迎向东郊去,春在千门万户中。”今年刚进年关，那浓浓的年味便扑面而来，沁人心脾。这不禁让我想起我家往年的过年，无非就是回到乡下老家与亲朋好友们吃顿年夜饭，看看每年必看的春晚罢了，这样的过年让我感到十分乏味，少了年的味道。如今信息发达，不出远门便能体会到不同的年味，虽说我们南方人不吃饺子，但在我的再三要求下，母亲终于同意买上几斤面皮，十几斤肉和些许芹菜蘑菇之类的菜蔬，一家人动手开始包饺子。
母亲一把包饺子的材料买来，我变忙前忙后地帮母亲把肉、菜用机器嚼碎，倒上油盐醋等一大堆作料，费尽心思使出吃奶的力气把它们搅拌均匀。好不容易弄好了，看了以下表，竟花了三四个小时！
开始包饺子了，年的味道也渐渐浓了起来，弥漫在面皮和饺子馅上。只见母亲把一团馅放在面皮上，两手轻巧一挤，一捏，一按，一个精巧好看的饺子就呈现在眼前。我便依葫芦画瓢似的学母亲的方法包起来。我以前也曾包过饺子，但总显得不尽如人意，这次也不例外，学着母亲那样一挤，馅的汤水就溅了出来，宣告着我的第一个饺子的失败。这时父亲也加入了，虽说他平时有些马虎大意，“不拘小节”，可包起饺子来一点也不含糊，或许是继承了爷爷的厨师基因，一手抄起面皮，一手盛起饺子馅，三下五除二就成了一个结实耐看的饺子。只留下我一个人在那儿干瞪眼。
我便赌气不干了，跑回房间随手拿起一本杂志翻看了起来，俗话说“无巧不成书”。一翻开书，上面竟赫然写着几个字——“教你包饺子”，我一下子来了兴致，一边看着书上介绍的方法，一边在脑子里模拟包饺子的画面。忽然我灵光一闪，便兴奋地回到餐桌旁，一手拿起面皮，一手盛起饺子馅，双手先将皮对着，两边捏平，上下再捏出些许花纹，这样一个饺子就出现在我手中了。
我兴奋极了，并自信我能轻松地把饺子玩弄于股掌之间了。饺子越包多越多，年的味道也在我手中越来越浓，好一会儿我做的数十个饺子就整整齐齐地摆放在父母面前，我还一面得意地笑着，忽然我发现父母的表情貌似不太正常，似笑非笑的，忽然就爆发出雷鸣般的笑声。“怎么了？”我不解地问道。“你看看你自己包的饺子吧！”母亲一边说着一边轻轻动了一个饺子，顿时饺子里的汤水溢了出来。原来是饺子的两端有两个小洞没有整平，我气急败坏地将其他饺子捏好，可不管怎样，左边的漏洞捏好了，汤水便从右边流出了，先捏右边呢，结果则反之。最终我只好每个饺子都再包上一层面皮，以致让它们在蒸煮时不会皮馅分家。
与无奈之下我只好请教父母，最终在父母手把手地教导下，以及凭借我的聪明才智，终于摸索了一套属于我自己的办法：先捏好面皮的`一端，再放入馅，接着再从上到下一点一点地将饺子整合，这样，一个饺子就完美地出现了！就在这时，年的味道充斥了我们心间，两代人手把手的技艺传承，带着浓浓的年味把我们一家三口的心紧紧挤在一起。
……
年味，它是看不见摸不着，甚至闻不到的。它是存在于人们心中，就像我包饺子一样，在享受北方异域过年习俗的同时，收获了快乐，收货了亲情，在心里包出了年的味道。
过了知天命之后的我才真正明白了年的含义：年其实就是一种味道！
难道不是么？少小的时候渴盼着过年，为的就是穿新衣戴新帽，啃猪骨头解嘴馋，享受那种圆满了吃穿欲望的浓郁的年味；长大了，虽然不再是渴盼着吃穿了，但是数千里几万里的辗转奔波，不顾拥挤，不怕寒冷，一个念头就是为了回家过年，就是为了回到家里体味自家所独具的味道啊！
我半生未曾远离过家，也没有长途奔波艰难的体验。但是每年看着电视上那些离家在外的打工者和游子，不惧数千里数万里之遥，不畏舟车劳顿，不怕风霜雨雪，为的就是能在除夕夜赶回家中，和家人团聚，吃一段团圆饭，分享一份独有的欢乐的情景，每每至此，我的眼睛不仅仅是湿润，而是泪流满面，因为我能够理解他们那份渴盼回家的心情。
中国的春节，应该是世界上每年一次最浩大的人口流动，也应该是世界上最为隆重的节日了。看着机场上人潮如流，火车上摩肩接踵，公路上车车爆满，轮船上人满为患......你就能体验到中国年的魅力到底有多大，人们对年的向往又是多么的如饥似渴。无论是在外求学的学子，还是常年在外的打工者，亦或是供职在异地他乡的游子......只要有回家的可能，只要有回家机会，那么，就不管花多少钱，更不怕吃多少苦，心里只有一个念头：回家过年！看着有关春运报道的那些镜头，不由得你唏嘘慨叹，热泪盈眶，虽然那镜头上没有一个你熟悉的亲朋。
懵懂无知的时候，年的味道就是鲜艳的新衣服，解馋的美味，当然还有硝烟味浓郁的鞭炮声，当我到了知天命的时候，对于年的味道有了较深层次的体味。随着人们生活水平的日益提高，吃穿不再是民众最大的'渴盼，但是年的诱惑依然存在，除了家人团圆的向往之外，更多的凝聚力应该是中华民族特有的年文化。年在中国可谓是历史悠久了，围绕年所诞生的年文化丰富多彩，五花八门，内容繁多。
并且因为地域的差异，年文化的内涵又各不相同，惟其如此，中国的年的含义才博大精深。那些常年在外的游子、学子，虽然对于吃喝的渴盼淡化了许多，但是独具家乡风味的饭菜依然是他们最钟情的美食；离家日久，混迹于一片普通话之中，乡音乡情便时时入梦，尤其是家乡那些古老的传统杂耍、戏曲，更是酒足饭饱之后的最美享受。
当味蕾麻木于山珍海味，生猛海鲜之后，母亲的酸汤面成了梦寐以求的美味；当陪笑脸做伪装到了身心疲惫的时候，老家的热土炕就是最惬意的向往。所以，年的味道在数千年之后依然浓郁醇香，召唤着引诱着远方的游子。
时如白驹过隙，转眼间，我自己由一个渴盼过年的顽童长成了知天命的中年人。回想起自己所度过的每一个年，除了惶恐时间的无情之外，还有那么多美好的回忆和眷恋：关于父母的、关于兄弟姐妹的、关于发小的、关于亲朋好友的......所以依然和众多的民众一样喜迎每一年的年的到来，当然还要设法把自家的年味烹调的更加温馨浓郁，让孩子们回到家里就能体味到自家家里的年味：那就是父母的慈爱，简朴而可口的饭菜，以及一家人团圆在一起的那种醉人的温馨氛围。
仔细体味一下，年真是一种独特的味道呢，一种很诱惑人，很令人全身投入其中的味道呢！
对玉米糊粥的味道有着特别的感情。小学时中午在小饭桌吃午饭，常常会有这种粥。只比水稠一点，谈不上什么口感，但恰到好处的粮食香味让我每每想起，便满心欢喜。磨碎的粮谷在充分熬煮后溢出腾腾香气，泛黄的色泽使人联想到金色的麦田。暖风阵阵，麦穗层叠成浪，舞动，翻滚，在暖阳下陶醉地吟唱。这样的满足与快乐，通过味蕾传递到全身各处，金色的阳光仿佛在血液中流淌，从头到脚我都感得到来自大地的能量，每个毛孔都铃铃欢笑。每次闻到玉米糊粥的味道，这样美好的体验便轻轻掠过全身，阳光轻吻我的耳朵，问我近日是否快乐。
每一种味道都不是孤立存在的，也并非只与它所在的事物发生联系。一种味道，可以是一幅图画，可以是一个人，可以是一段久违的时光。
偶然趴在妈妈的枕头上，辨识出了妈妈身上特有的味道：熟悉而温暖，流露着爱，夹杂几分宠溺，又揉入梦一般的香甜，似黑夜安宁而纯净，而隐隐透出柔美的光辉。它藏在乌黑的长发里，躲在柔软的衣裙里，顺着妈妈温柔的指尖流下来。星星不再恐慌的眨眼，迷途的雀儿找回家园，长久的呵护与守候，带来爱的安全感和方向感。这亲切、亲近的'味道，是每个孩子所深深迷恋的——那感情已难以用单纯的“喜欢”或“爱”来形容，其中掺杂着太多美好而带有依赖性的情感，渐汇成一股细绵而驯顺的冲动，蜷眠在内心的摇篮。
这是妈妈留给孩子一份特殊的挂念吧，像一声盼儿回家的呼唤，也会成为儿女心海深处难以割舍的牵绊。
明晰的味道使我联想确切的人与事，莫名却熟悉的味道带我回到经历过的日子里。想起高一期末，正值盛夏，偶然在学校走廊嗅到一种无法形容的气味，刹那间仿佛回到一年前军训的日子。或许是夏天的草木香，或许是湿润的空气味道，也可能是酷暑下建筑物散发的气味吧，他们以曾有过的比例混杂，带我看见那年毒辣的太阳，垂头的柳枝，同学们笔直的身姿和那个好奇而有些不安的自己。
说起夏天的草木香，我又想起初中校园里的花草香了：丁香花的甜味儿混在湿漉漉的雨汽里，那是语文课，我们偷溜进雨里读纪伯伦的诗；百合花香含在傍晚微醺的空气中，那是放学后我们讨论习题直到太阳下了山；白杨树干爽的气息伴着沙沙树叶声，那是我们在操场上一边跑，一边上气不接下气地谈天说地：“你看那朵云好有云的样子啊！你看那边阴影打得好漂亮，唉对啊就该找你同位画下来……”三年里我们边跑边聊的日子数也数不清，那样美的云出现了许多次，也没一次我们真的想着，找画画好的同学帮我们画下来。太多心心念念的事还是没做，太多信誓旦旦的话还是忘了。只感谢那些曾停留在唇鼻间的味道，替我们收藏美好的体验和无暇的日子，珍贵的人和难忘的事，让我们记起那些年，那个纯真快乐的自己。
味道是把钥匙，打开记忆的门；味道是条长线，串起点点光阴。或许哪日风来正好，熟悉的味道一一拂面，我在风中重读一遍人生，也如同在这世上又走了一遭；若风只清清爽爽地来，又无声无味的地走，也愿这一生纵然过山水，品百味，仍灵魂轻盈，不失本心，乐得逍遥。
文书馆