故乡门前有条河。幼年时，这条河在我眼里是最大的，我们这里人称她为大潮河。大潮河一年四季总是那么热闹。
春夏之季，清凌凌的河随着春风荡漾，河两岸的大片槐树林便到了开花的季节。不知道哪一天早上，淡淡的晨雾中，花期如约而至。远远望去，如白云一般，静静地簇拥着我童年的故乡……这时，再一瞧河面，那场景是何等的壮观，一朵朵随风凋零的小花随着河流静静地流淌，就像我童年时一个个绮丽的梦。
母亲就准备了小篮子，兄妹们兴高采烈地去采槐花了。我和哥哥先爬上树，用一根长钩把篮子提上来，挂在树权上，我们的工作就开始了。用不了多长时间，篮子里就盛满了诱人的槐树花，那时的感受，像是白娘子采摘到救命的灵芝草，又如捧着母亲的乳汁。兄妹们比赛似的，带着满口的清香，争先恐后的把劳动的果实交给母亲。这时母亲的一个微笑，一声称赞就是对我们最大的奖励，不消一个半天我们就可以吃上了槐花玉米饼。因为那时没有更好的生活去比照。我就觉得那时的日子是不错的，虽然有淡淡的苦涩，但品尝到更多的是甜蜜，是幸福。
到了盛夏，故乡的那条河更是村里人的乐园，说起大潮河的确是够神奇的，投入河里，赤脚踩在水里，竟没有一丁点淤泥，自然水就不会混浊了。脚下有些圆圆的小石子，有些小小的河蚌的壳，那时兴致一来，摸田螺、河蚌，不到一会功夫，定然是满载而归。自然，到了中午我们就可以美美地喝上河蚌汤了，那种美味鲜味至今还让我深深地留恋。当然，夏季更是我们孩子们的天下了，大人稍不留神，我们就扑通投入河的怀抱，那个清凉，那种惬意噢，是当今孩子无法感受的，生活是苦了点，可乐趣却是无穷的。每次从河岸上来，望着自己湿漉漉的衣服却心惊胆寒不敢回家，要知私自溜进河里，被父母知道轻一点是一顿训斥，重一点可就罚跪了。于是就站在阳光下一顿暴晒，直至衣服干透，才敢灰溜溜地回家，还要编出各种借口和理由。
到了冬季，凛冽的寒风一下子就封住了那条大河。记忆中的冬天是特别冷的，不然怎么这么宽阔的河会被冰冻起来。于是我们偷着来到冰上，什么游戏都做，溜冰，在上面蹦跳，几个人围成圈，打转等。嬉笑声，冰上的咯吱声交融在一起，享不尽的乐趣。等一双双棉鞋湿透的时候，其后果可以想像。
现在每回到故乡，第一眼寻觅的就是那条河，可再也不见儿时的清澈、秀美。尽管形形式式的交通运输船，有一种空洞的繁华，但再瞧瞧那混浊流淌的河水，那成排的白色垃圾在水中打旋，我感到有种说不出的凄凉和悲伤。槐树不见了，鹅卵石也再难寻觅了，那记忆中的大潮河也只有在梦中相遇了。
故乡只能在梦里。如果回到了故乡，就等于失去了故乡。
※本文作者：绯衣飘飘※
文书馆