一个时代有一个时代的爱情，岁月悄然逝去，爱情成为挂在情感长廊里的照片。
在爱情跟着理想走的上世纪50年代，一对物质上清贫的男女，看起来却意气风发；他们拥有的最大财富便是希望和憧憬——在百废待兴的建设热潮下，爱情也不畏惧物质上的一无所有。表现在电影、文学作品中的经典爱情场面不是热吻，而是在田间地头劳动，在厂房里加班加点，在实验室里探讨科研课题……为了理想，刚才还耳鬓厮摩的恋人，可以立刻义无返顾地各赴边疆。爱情，不是什么隐私，反倒仿佛成了一种不需要性的感情，不知这是爱的升华还是遗憾。王小波的杂文里特别提到了《庐山恋》里两个人在山上情浓之时大喊的不是“我爱你”，而是“我爱祖国”，很不符合人之常情。
在连恋爱也套上了“袖章”的年代，爱情大多洋溢着红色色彩。一个男青年与一个女青年并肩走在大道上，心中除了“友谊”之外，或多或少还感受到了那无法“以红色的名义”解释的来自异性的吸引力。张瑜主演的《小街》能让那个年代走过来的人泪流满面。把绿军装和袖章看作是一种“情侣装”，倒不失为一种特殊的浪漫主义。
在爱情随着舞步旋转的上世纪80年代，接吻的镜头开始出现在银幕上，尽管在当时算得上标新立异的导演，在两张嘴快要挨到一起时，仍要不失时机地加上一把伞——但伞后面的动作足以给闭塞已久的观众巨大的想象空间。港台流行歌曲带来了冲击，使爱情感受到了前所未有的缠绵和温柔。在一个时期，会不会跳舞仿佛成了划分一个人思想是保守还是解放的分界线，爱情就更没有理由不随着《红河谷》、《莫斯科郊外的晚上》等舞曲翩翩起舞了。哪怕是非常简陋的露天舞会，舞动着的爱情都幸福得近乎眩晕。许多人这才恍然大悟——爱情原来就该如此轻松。
在爱情成为时尚的上世纪90年代，“我到底爱谁”、“谁到底爱我”成了具有普遍意义的困惑。与“红色的恋爱”相比较，这时期仿佛经历着一场“恋爱的变革”，试婚、同居、网恋、婚外恋、爱情速配……足以令人目不暇接。爱情也如时装般色彩斑斓，轻松得可以随意穿上或脱下。爱情成为“绝对隐私”的同时，恋爱也有如玩一场追逐时尚的游戏。“伟哥”登陆了；隆胸丰乳手术为爱情增添与岁月相抗衡的资本；房子、车子等物质条件成了爱情不可缺少的组成部分；不过，如果说爱情是如时装一样的消费品，那可太片面了，可不，“恋人不是你的私有财产”为越来越多的人所接受。爱情在更强调自我的同时也变得宽容起来。那部叫《泰坦尼克》的美国大片引发了影院里阵阵哭声，只不知这为生死不渝的爱情而产生的感动会不会也是时尚。
※本文作者：元明清2006※
文书馆