千里堤，很诗意的一个名子，初听，就让我想起了桃花夭夭，杨柳依依的一条绿色的天然走廊来。在这个城市的边缘还真有这么一处叫桃花堤的，每到春天就会有游人去赏桃花呢。
暂搁下千里堤，也不说桃花堤，先说故乡的一条长堤。我说故乡，其实并不遥远，只是难于见它，又总是在梦里反复出现了，所以叫故乡还是情有可原吧。提故乡只是因故乡也有一长堤，是人们怕河水泛滥，依河走势修筑而成。先是光秃秃的，或许只有一些矮小的草类，并不能使长堤坚固以阻挡汹涌的河水。那年会种果木的母亲和打了一手好算盘的父亲回了故乡，这样一个小家便依堤而成，茅屋即可挡风雨，亦可生育儿女。所不能熟视的是那没有遮拦的光秃秃的河廊，河廊边上光秃秃的堤坡子，和沿河岸铺展开去的荒芜的广袤而无银的土地。于是母亲便于头天晚上的灯影里教了父亲，转天父亲又教了乡亲们，何处种杨柳，何处种桑麻，何处种槐树，何处种果树。没用几年时间，长堤上下竟成了一片有瑟瑟音律的绝佳风景，那是母亲和父亲用他们共同的智慧与对家乡的热爱描绘出来的美景。只是人们一直将父亲当了他们的师傅，他们不知道，他们真正的师傅应是住在茅屋里的那个端庄娴淑的瘦弱女人。
我一直骄傲于此，每每想起故乡就想起父母亲对待家乡的那片心，十年树木呢。
长堤本来就高，而且宽阔，远远望去种在堤坝上的穿天白杨高高地咫尺于蓝天白云间，而柳树则做为陪衬傍于堤坡两边，那么弱弱地垂了，同时在堤坡上还散落着一些长果的桑树，开淡紫小花的紫荆。长堤再往北，是邻村的一块桃花园，真正的桃花园。我的中学时代几乎天天要打那里路过，园子里即有大白桃子，也有蟠桃——是王母娘娘蟠桃盛会上的那种，还有小毛桃子。小毛桃子总也长不大，摘了放在嘴里咬一口，酸掉牙。有淘气的男同学于放学路上，看看四下无人，就“勇敢”地跳过篱笆摘那些还未成熟的青青的果子。
这是我故乡的长堤，迤逦蜿蜒一直向北，也不知哪里才是它的尽头。而我们就在这长堤下在父母亲的抚养下长大成人。因为十年树木还有一下句。
回来还是说千里堤吧。是为治父亲的脚，在一有名的骨科医院总接不上时有人介绍另一从未听说过的医院，医院有一骨科许姓大夫可以接骨，院址在千里堤。或许是千里堤诗意的名字吸引了我，也或许是一个堤字的影子在我的记忆中出现太多的缘故，对它就亲切而满怀了无限的希望。驱车于城市宽广的快速路上行驶着，司机七拐八拐却绕到一条窄窄的小公路上来，路两旁的建筑也突兀地就矮下去了，细看，原来公路高于建筑的地基，再看路牌，上写塘家湾大堤。车沿着这条大堤向前走出十几米就看到了一家空军医院，原来这就是千里堤了。老天，这就是那个诗意浓浓的千里堤吗？两旁都是建筑，有树，是些黑黝黝掉光叶子的老槐，冬天，它没一点生机。穿着厚厚棉衣的行人占满了公路，打住，没有心情走下去，就停这儿吧。先瞧大夫去。
过了春节，天渐渐暖了。父亲的脚一天比一天好，可以下地走路了，可以上卫生间了，可以到客厅吃饭了。全家皆大欢喜，决定去看看那个骨科大夫。按父亲的要求做一面锦旗：华佗再世，妙手回春。意满心足送过去，任务轻松完成，心情也放松下来。出得医院大门，上了千里堤，同行的人说：走，咱们逛逛这千里堤。我说好。看来我们都放不下这个充满诗意的地方。
千里堤原是塘家湾大堤，看来当年这应是一塘才对，有塘定因水，有水才成湾，有湾才有了长长的千里堤。当年这千里堤上应是桃花灼灼地开着，烟柳嫚妙地罩了，而于堤旁应有几户人家，过怡然自得的日子，也时时在不经意间听到树后草棵间传出的鸡鸣犬吠。或有行人于清朗的早晨在堤上闲散，或在月亮如银的晚上于柳影花丛间赏着月色。只是想象，全没有注解和根据的一个痴人的妄断和臆语而已。
千里堤树木依旧不长叶，不开花，不结果，可见春还早着呢。可是千里堤上的人似乎比年前要多的多呢，步行，都要摩肩接踵。走进去看才知道，这竟是一个不大不小的自由市场，让我惊异的是，来这里摆摊的和来这里买东西的人都有着太过凝重的表情，问价和砍价的都没有高门大嗓，而是一律声音低沉，像有很重的心事即不能说，也不能过问，是种“湿涩”的感觉。再看穿着，我怀疑他们都回到了上个世纪的六七十年代里，没有一件衣服说得上是华丽和气魄，更无鲜亮可言，如水漫过的痕迹。再看摊上摆出的东西，一把或者几把用过的油腻腻的搬子；几棵大小不一锈迹斑斑的锣丝锣母；还有包装陈旧或一律黑白纸的光盘；卖几件水暖件的；或者放几枚据说是玉饰的奢品卖的；还有几株药材，草根、叶脉、果实，一纸上书：家传。我想：神了，这都可成为他们用以延续生活的本子。最为昂贵的一件是一个中年人，守着一台有砖头那么厚的笔记本电脑，卖。不知道那是奔到几代了，我不懂，不想买所以也就不好去问，只是觉得那种东西现在是越做越簿了，他那件劳什子怎么就那么厚呢？不解。与繁华格格不入，与现实疏离太远。过去——现在，现在——过去，一个时点上的两种形态。
千里堤有一里多地，摆摊的虽多，但那些东西只是一个久远年代的一些记忆，却没有珍藏价值。
千里堤尽头和一横街相连，更宽更热闹也，人们好象也长了点精气神。有一卖炒锅的当不当正不正地摆在正中间，围一圈人，那卖主伸长脖子：“哎，二十元一口，一会儿就没了，十二点后你来，我这儿要还有锅，白给你。”人们有的笑了。卖主说：“你笑什么？你不信？不信你听这锅是什么音。”说着他拿起一把小锺子钉钉铛铛敲起那几口锅来，：“簿厚不一样呢，你们听，你们听这里是嘛音，再听这里。”说着他拿起一口锅来塞到一老者手里：“看看，看看这是什么质量。好货呢。”
倒是在一卖玉金香的花匠那让我有了哭笑不得的心情。我问花怎么卖，不，我问花匠这花怎么卖，花匠还没答，同行的人就问：“这花能开一年吗？”花匠听这话就有气，跟他抬杠逗嘴：“哪有开一年的花？人这一辈子还开不了几天呐。“瞧，这就是那花匠，和花天天在一起也没见他有好心情，他能开花吗。不过那有着特俗名字的玉金香到都含苞待放着。
于某天清早，父亲让我看那绽放的玉金香，就着清凛的晨风凑上前去，就觉几枚花瓣全部面目可恶，让我觉出了她的老丑，不无耶挪地说：真是难看。父亲一听，大笑。而花却不管不顾地散着她的幽香，开她自以为荣的花朵。
忽然醒悟，千里堤上那灰暗的人群及疑重的神态，都仿若是在大思考后落定的结果，没有杨柳可依，何不自我成林，没有桃花可赏，何不赏一份自我内心的淡定自如。即是生活，繁华如此，清贫亦如此。
诗意千里堤，他的诗意却在写不出的文字里。
千里堤，很诗意的一个名子，初听，就让我想起了桃花夭夭，杨柳依依的一条绿色的天然走廊来。在这个城市的边缘还真有这么一处叫桃花堤的，每到春天就会有游人去赏桃花呢。
暂搁下千里堤，也不说桃花堤，先说故乡的一条长堤。我说故乡，其实并不遥远，只是难于见它，又总是在梦里反复出现了，所以叫故乡还是情有可原吧。提故乡只是因故乡也有一长堤，是人们怕河水泛滥，依河走势修筑而成。先是光秃秃的，或许只有一些矮小的草类，并不能使长堤坚固以阻挡汹涌的河水。那年会种果木的母亲和打了一手好算盘的父亲回了故乡，这样一个小家便依堤而成，茅屋即可挡风雨，亦可生育儿女。所不能熟视的是那没有遮拦的光秃秃的河廊，河廊边上光秃秃的堤坡子，和沿河岸铺展开去的荒芜的广袤而无银的土地。于是母亲便于头天晚上的灯影里教了父亲，转天父亲又教了乡亲们，何处种杨柳，何处种桑麻，何处种槐树，何处种果树。没用几年时间，长堤上下竟成了一片有瑟瑟音律的绝佳风景，那是母亲和父亲用他们共同的智慧与对家乡的热爱描绘出来的美景。只是人们一直将父亲当了他们的师傅，他们不知道，他们真正的师傅应是住在茅屋里的那个端庄娴淑的瘦弱女人。
我一直骄傲于此，每每想起故乡就想起父母亲对待家乡的那片心，十年树木呢。
长堤本来就高，而且宽阔，远远望去种在堤坝上的穿天白杨高高地咫尺于蓝天白云间，而柳树则做为陪衬傍于堤坡两边，那么弱弱地垂了，同时在堤坡上还散落着一些长果的桑树，开淡紫小花的紫荆。长堤再往北，是邻村的一块桃花园，真正的桃花园。我的中学时代几乎天天要打那里路过，园子里即有大白桃子，也有蟠桃——是王母娘娘蟠桃盛会上的那种，还有小毛桃子。小毛桃子总也长不大，摘了放在嘴里咬一口，酸掉牙。有淘气的男同学于放学路上，看看四下无人，就“勇敢”地跳过篱笆摘那些还未成熟的青青的果子。
这是我故乡的长堤，迤逦蜿蜒一直向北，也不知哪里才是它的尽头。而我们就在这长堤下在父母亲的抚养下长大成人。因为十年树木还有一下句。
回来还是说千里堤吧。是为治父亲的脚，在一有名的骨科医院总接不上时有人介绍另一从未听说过的医院，医院有一骨科许姓大夫可以接骨，院址在千里堤。或许是千里堤诗意的名字吸引了我，也或许是一个堤字的影子在我的记忆中出现太多的缘故，对它就亲切而满怀了无限的希望。驱车于城市宽广的快速路上行驶着，司机七拐八拐却绕到一条窄窄的小公路上来，路两旁的建筑也突兀地就矮下去了，细看，原来公路高于建筑的地基，再看路牌，上写塘家湾大堤。车沿着这条大堤向前走出十几米就看到了一家空军医院，原来这就是千里堤了。老天，这就是那个诗意浓浓的千里堤吗？两旁都是建筑，有树，是些黑黝黝掉光叶子的老槐，冬天，它没一点生机。穿着厚厚棉衣的行人占满了公路，打住，没有心情走下去，就停这儿吧。先瞧大夫去。
过了春节，天渐渐暖了。父亲的脚一天比一天好，可以下地走路了，可以上卫生间了，可以到客厅吃饭了。全家皆大欢喜，决定去看看那个骨科大夫。按父亲的要求做一面锦旗：华佗再世，妙手回春。意满心足送过去，任务轻松完成，心情也放松下来。出得医院大门，上了千里堤，同行的人说：走，咱们逛逛这千里堤。我说好。看来我们都放不下这个充满诗意的地方。
千里堤原是塘家湾大堤，看来当年这应是一塘才对，有塘定因水，有水才成湾，有湾才有了长长的千里堤。当年这千里堤上应是桃花灼灼地开着，烟柳嫚妙地罩了，而于堤旁应有几户人家，过怡然自得的日子，也时时在不经意间听到树后草棵间传出的鸡鸣犬吠。或有行人于清朗的早晨在堤上闲散，或在月亮如银的晚上于柳影花丛间赏着月色。只是想象，全没有注解和根据的一个痴人的妄断和臆语而已。
文书馆