陪儿子上完武术课，已是七点半了，他帅气地用很武林的方式与教练师哥师姐们告别。幸福地跑出来拉着我的手，和我一起踩进初临的夜色中。这里的三月，最低气温也还是零下五六度。我脱了自己的外衣给他，他拒绝了，说自己不是很冷，可妈妈不穿就会很冷。因为身体不好，也好久没骑车，再加上儿子长大了，我带他竞有点吃力。看着同路的人们从我身后到我前面再到看不见了，我只能和风儿一样不紧不慢。儿子照常搂着我唱他的歌，自顾自地信口编来，信口唱来，旁若无人。
在路口上等红灯时，回头看到右拐的小巷子里有个黑色的帐篷。棚顶上伸出的烟囱里吐着白烟，门口这边还腾腾的冒着热气。心里油然一阵温暖，真是久违了这样的地方。于是，方向一转走近它。就看到了一个硬纸板上写着:合烙面。(注：一种北方的面食，“合烙”两个字不对，我找不到正确的)。这是那种临时支起来的帐篷，一吊不亮的灯，昏昏地睁着眼睛，时而因为风摇晃一下。地上不太整齐地摆着四五张很矮的桌子，四周更是零乱地蹲着一些用金属做支架，再用纺织袋子做成的可以折叠的小凳子。因为地面本身不平，所以一切都很散乱。一个大火炉热情扬溢燃烧得烘烘作响，火上有滚着水的大铝锅，水上的白色泡沫在涨起时又被半瓢冷水平息。再上面支着一架合烙床(压合烙面的工具)。有两个女人在温暖的蒸气中忙碌着：“吃面？坐吧”。要了两小碗儿面。找个地方坐下来。没有服务员招呼，水要自己倒，免费的咸菜也自己拿。儿子的小眼睛不够用了，新鲜地看这看那，告诉他觉得什么新奇就去看看吧，不懂就去问问阿姨，刚好这会儿客人不多，只是小心火炉。嗯，他答应着，就是喜欢看他鹊跃的样子。
九三年，对，我认识华建，当时是秋天，也好象这样的气候，我们常常在这样的地方吃面，一是因为我比较爱吃面，再也因为这样地摊儿上的面最便宜。一直之后的几年里，我们都是如此。一个大碗一个小碗，面对着面，吃得有滋有味儿。直到鼻尖儿浸出细细地汗。那时华建特别瘦，家里弟妹多，用自己的不多的工资上学。而且学画画又比别的专业多一些开销。他仅有的几件衣服，全都洗得发了白又都全粘着油彩。大学的生活呀，就是一个清贫，还好有青春做伴，浪漫拌饭，抱着清清涩涩的爱情就幸福得不知东西南北。而每次吃面，我都再要一个空碗，拔着只吃一半，就说饱了，然后歪着头甜蜜地看着他把剩下的再吃完。二十岁的我婉然是一个母亲，而对面是我跑累了饿坏了的孩子。后来的好多年，我说，其实我没有吃饱，后来的好多年，他说，其实没有我时，他只吃一小碗面再喝一大碗的面汤。说这些时，我总是拥抱他，他却只是淡淡地笑。如今的生活少不了面，常常去很有特色的面馆儿吃面，一碗面的价钱也是当年的好多倍。情形也已无法与当年相比了。值得喜悦的是，更多年以后的今天，又能坐在这样的小凳儿上，这样的小桌前，身临其境地再回想这些久违的甜蜜，心里真是开了花儿一样。拿出手机拔了他的电话，我听到工地上嘈机器声中，他大声地“喂－喂“。我没有说我想说的话，或者这会儿，我也没想说什么，只想听听他的声音。
好人缘儿的儿子，不知怎么居然挽着袖子在帮阿姨的忙了。拿着一块面放在合烙床上，再弯下腰盯着被压成的长长细细的面条在开水里翻滚，阿姨把面捞在碗里，他来浇上汤汁，热呼呼地端在我面前，骄傲地说：“妈妈，请你吃面”。多么相似的晚上，多么相似的路边，这样的灯光，这样的小凳，这样的小桌，这样的两碗面，还有两个人儿亲爱地面对着面，这次是真实的母亲和她可爱的孩子，我习惯地为他把面条夹断，用嘴吹着让它冷得快一点。小东西象极了爸爸，连同吃饭的样子，我看着他，瞬时心里充满了感激。感激生命，感激生活，感激我拥有的一切。
回来后，儿子很是遗憾地说忘了记住那个面馆儿的名字，以后好再去。我说，那只是个临时的地摊儿，随时会换地方的，儿子有了些许的惆然。第二天，小东西还得意地和爸爸说起，自己如何能干，给妈妈做面，爸爸只哦哦哦地随口应着。他没有心思去细细地问，更不会体会我那时的心情。可是，我却不同，在这个宁静地午夜。那两碗面的面对面依然让我无比幸福和甜蜜着。
※本文作者：~安静※
文书馆