好久没见着母亲了，昨天打电话问候，母亲连声说自己一切都好让我不要牵挂。倒是对我这边十分关心，问及我老公身体可好，恐怕他的腰肌劳损会犯，一再交待我别让他做家务。又问及孩子的学习，让我别给孩子太大压力。最后又问我公婆身体可好，并再三叮嘱常带孩子去爷爷奶奶家看看。
放下电话心里很难受:亲爱的妈妈，你总是怕拖累别人，哪怕是自己的儿女;你总是这样坚强，哪怕是孤单的现在。也许你早已习惯了为别人付出而无所求。是的，你已逝的六十多个春秋大都是这样过来的。在那个艰难的年代，当年仅几岁而又身为长女的你不得不辍学在家帮助父母，挖野菜拾煤渣照顾年幼的弟弟妹妹时，你没有任何怨言。尽管外公还说你不适合读书，尽管弟弟妹妹都比你有出息。外公在世时你总是恭恭敬敬竭尽所能的孝敬，甚至因为没别的姊妹条件好，不能供奉的让外公满意而感到羞愧。弟弟妹妹过得比你好，你很开心，可从去不占一点便宜。而当他们遇到麻烦时，第一个出现的却总是你这个大姐。
你和父亲结婚时我祖母已经双目失明，叔叔又很年幼，你却无怨无悔的照顾他们。祖母在世时总是对你赞不绝口，叔叔也对你很尊敬，这一切何尝不是你付出的回报呢。即使父亲已去世，叔叔也年逾花甲儿孙满堂，每当遇到困难你仍义不容辞的站出来帮助他。你总说叔叔太忠厚老实，是父亲一直的牵挂。
我们姐弟几个成家后，你更多了牵挂。具有传统思想的你，并不像人们通常做的那样在女儿婆婆面前摆架子以客人自居，反而是事无巨细都帮着做。每逢买礼物总是操着双方父母都要买，或者为了省钱自己坚持不要，而谎说不喜欢。有时逛了一天街你说一样没看中，我很苦恼还因此埋怨你，说你太挑剔，有一次无意中听见你和别人聊天说:"这是我女儿买的，太奢侈了"我才发现你是喜欢的。
父亲刚去世时，弟弟还未成家并在外地上班。每逢年节你却执意不让我和姐姐回去陪伴，即使我们总是在晚饭时分才赶回去，你也总是满怀歉意怕我们的公婆不开心，尽管他们都是儿孙满堂。我们的存在对他们来说只是锦上添花而对您意义则不同。还记得父亲去世后的第三个中秋节，姐姐去出差了，弟弟也没回来，你说姨母接你去了让我也别回家了。当我带着不安心情于近午时分感到家，你红肿着眼睛从卧室出来，看到我和女儿十分惊讶随即就强做欢颜逗孩子玩笑了。我的记忆中你很少哭，特别在孩子面前。即使父亲生病去世期间，你为了怕我们姊妹几个难受也总是强忍着。
然而今天我想说，妈妈不要再如此坚强，给我一个机会让我好好爱你。我知道你是喜欢读书的而且天资聪明。直到现在你依然在闲暇时看书报，虽然总是读出声;自己拿笔记事，虽然字写的不太工整。我曾经因此笑过你，现在想来我是多么浅薄该羞愧是我啊!虽然只是断断续续的读过二年级，可却能绘声绘色的给孩子们讲许多故事。而且你对我们姐弟几个读书也十分重视。我们能有今天的幸福该感谢你，我们怎么报答你也不为过分的。我知道我们给你买礼物你是开心的，因为你总是满足的对别人说，我如今什么也不缺了，孩子们总是及时买来。我们回家你更是开心的，你满面的笑容，朗朗的笑声说明了一切。不要把再喜怒哀乐再藏在心里，女儿已大了，让我给你增加欢乐，分担痛苦吧。
※本文作者：陶令平章※
文书馆