很早就听过《花儿与少年》这首旋律优美的民歌，还以为“花儿”指的是花朵，后来从图书馆借了一本介绍“花儿”的书，才知道“花儿”原来是流行于西北的一种民歌样式。“花儿”在青海又叫作“少年”，唱“花儿”又叫“漫少年”。比如有这样一首“花儿”唱道：“大路上就上来个光棍汉，手拿上了五尺的鞭杆。我把你当人着擦一把汗，你给我送上个少年。”这里的“少年”就是指“花儿”。这个曲子是小伙子用来邀请姑娘对歌的。“花儿”有很多曲牌，上面这首“花儿”用的是《二牡丹令》，因为它在第一句和第三句歌词后面要加上“二牡丹来嘛一呀梅花”这样的衬句。
十几年前，我第一次到青海采访，虽然错过了六月六老爷山的“花儿会”，但却在大通土族自治县朋友们安排的一次野餐会上，听到了原汁原味的“花儿”。我当即拜两位朋友为师，一句一句地学了首“花儿”。在朋友们的鼓励下，我终于大着胆子放声唱了起来：“清水（么）担着（呦）两桶（呦）来（哎呦两桶着来），白牡丹（呀）搭着个沿来（呀）；哥哥是蜜蜂（着）探花（呦）来（哎呦探花着来），探花者（呦）看一回你来。”虽然，现在回想起来，当时自己的演唱还很不到位，尤其是一些衬字拖腔以被老师们为降低难度有意简化，但朋友们仍然给了我很大鼓励。每当我唱完两句后，他们都齐声唱和“呦——吼”，那情景使我终身难忘。从此，我便迷恋起“花儿”来。
我从青海买回一盘由两位民间歌手用方言清唱的“花儿”磁带，回家后一遍又一遍地反复播放，同时对照歌词边听边看，由开始的听不太懂，到后来的基本能听懂并能演唱其中的一些曲子，可以说下了很大的功夫。
后来去甘肃出差，又买了一盘“花儿”王子马俊的磁带，在火车上请列车播音室播放了一曲《出门人》，听后发现其风格与青海的“花儿”大相径庭。青海的“花儿”节奏比较舒缓，而甘肃的“花儿”则比较迅疾，曲调也不一样，以致于两地的歌手竟无法在同一个“花儿会”上对歌。这以后，我又去宁夏采访，但却没有找到“花儿”的磁带，不知宁夏的“花儿”与甘、青的“花儿”有什么区别。
后来我在各种聚会上多次唱过“花儿”，但再也没有了第一次唱“花儿”的感觉（那种热烈唱和的兴奋），代之以听众的漠然或迷惑。细想起来，大概是因为“花儿”这种曲子原本就不属于城市，而只属于山野，它像原野中盛开的野花一样，只有沐浴着阳光雨露才能茁壮成长。那赋、比、兴的创作手法，那真挚动人的情感，很像《诗经》中的《国风》。唱着“花儿”，我仿佛又回到了两千多年前的《诗经》时代……
※本文作者：天仙配之董永※
文书馆