转眼之间，爸爸已经做古九年，然而爸爸弟兄之间的亲情永远留在心间。有些故事深深地印在脑海。
爸爸的肺癌晚期，在经历了两次住院治疗后每况日下，抽胸水、打点滴，周而复始，开始医生轮番上阵穿梭在病床，个中原因是给身居官位三弟面子，"久病床前无孝子"，后来出现情况，去找医生都迟迟不到，他们见过多了，清楚爸爸生命的倒计时。癌细胞侵袭了爸爸的胸膜，爸爸趆来越虚弱，面色萎黄，腿脚已经瘦的皮包骨了，与往日时光相悖。想当初爸爸病前水电一局运动会上，是退休组的百米冠军保持者。望着昏昏沉沉的爸爸，应了"拉屎攥拳头一有劲使不上"那句话，同学陈卫和于春才、刘克来看爸爸那天，他已经有口难言了，他们的父母曾经是爸爸的同事和领导，他睁开浊眼，木呆地眼球一动不动看他们，我一一介绍他们的父母，用只有家里人知道的暗号大声说话，如认识眨巴眨巴眼睛，爸爸真的眨了一下眼睛。顿时，我泪奔。转身离去，跑到厕所，嚎啕大哭。
在爸爸被诊断肺癌晚期时，是不是进京手术?弟兄六个众说纷纭，拐弯抹角找到市附属医院主任，那个主任半百年纪，酒量超好，连端五六杯"五粮液"，都重复着一扬脖杯见底。白脸色变猪肝后，抹去嘴角流出的油水，吆喝着拍拍我肩膀，兄弟，你爸就是我亲爹。就是我爹得了这病，也不折腾了。话说到这份上，我无语。
爸爸一生嗜烟，我晚上起来撒尿，一股浓浓的烟味呛鼻，黑暗中窥见一个亮点，那是爸爸攥着的烟卷，他猛抽两口，一口浓痰落地，结束战斗，一会儿传来呼噜声。爸爸是在医院走廊"禁止吸烟"告示下点的烟，这时走过一个医生冲他吼道："什么样了，还抽呢"?这句话管用，他从医生那话断定，与世界告别的时间不多。于是，把烟头按在地上，捏碎了。
有一天，他突然提出去老屯一趟，到吉舒煤矿，因为那里长眠着兄长。爸爸哥俩儿，伯父比他长七岁，识水断字，曾在吉舒煤矿学校任教导主任，也许职业习惯，伯父喜欢学习好的孩子，记得我七三年师范上学，给他写信，收到他的回信把我一顿表扬，说我文笔流畅。
翌年"黑狗身上白、白狗身上肿"的季节踏上回故乡的火车，见到他，先是目不转睛微笑着端祥我半天，后是问寒问暖，见到我隆冬还穿单薄解放鞋。他给站在身边微笑的伯母使个眼色，伯母会意，手伸向室内立柜，从中掏出一个蓝格子旧手帕，左一层又一层里面有一叠一元面值人民币。她在光天化日之下数了三遍，颤巍巍地取出十分之六递给我，我眼神扫一扫伯父，他叫我拿着。当时这是巨款，念书时一个学期家里给4元钱，在50多同班同学中还属于白领呢。这钱我没舍得花光，只给爷爷奶奶买二两绿豆羔。
那个时候家里是大的穿新衣服，小的捡旧的，有次老三在玩耍时发现邻居扔垃圾堆里一块猪肉皮，见四周无人捡到家，妈妈用它炖的花雀蛋豆角，异常香。伯父家一个儿子三个女儿，我们家一个女儿六个儿子，伯父对男孩子好，曾经有意把四弟过继给他，四弟在伯父家的那段岁月，记忆犹新，他每天和伯父吃小灶，惬意的很。害的姐姐们背后给他穿小鞋。那个时候我在鸭绿江打鱼摸虾，一有机会，爸爸准把晒的鱼干背给伯父，让他们共享。正应了好人无长寿那句老话，七十年代中期，伯父脑溢血，不久撒手人寰。
爸爸是带几个儿子同行，老大、老二、老三坐在后面，老五开车，他坐副驾驶位置，从口前达吉舒一个多小时路程，停车两次，爸爸吐了两道，吐的是带着血丝的黄水，原因我们心知肚明，凝重心情愈加沉甸甸的，伯父是葬在一个长满荊棘的土丘上，从公路上去几十米的距离，爸爸是被我们抡流拖着上去的，他气喘吁吁地，黄色脸部肌肉抽搐着，疲惫不堪地大口呼吸，拖两步三步停下来歇歇，到了坟前，老三按风俗习惯，摆放好供品，点燃冥币、冥纸，一阵北风烟雾缭绕冲我们而来，躲闪不及，爸爸呛的眼泪鼻涕一起流了下来，又是阵阵撕心裂肺的咳嗽，我示意拽爸爸回车里，爸爸不知是哪来的力气，挣脱了，他哽咽着对伯父坟头说："三哥，(按照族里伯父排行老三)我最后一次看您。⋯⋯。仅仅这句话，让我们在场的哥四个泪崩。
白驹过隙，伯父家大哥比我也大七岁，小时候给我刻个手枪，可以以假乱真，别在腰间，回头率超高，他曾经是光荣的煤矿工人，乌黑的"金子"在他手里源源不断地运往大江南北，刚刚工作就有双牛皮制作的棉鞋，我见没有人，伸出脚试试，脚面被茸茸白毛包围，别提多舒服了。时光荏苒，20xx年夏天，与在吉林市的伯父家老妹谢敏见面，偶然间听到伯父家的大哥哥近况不佳，生活拮据，原来的平房棚户改造，分给他的50平方米楼房因装修资金无着落，半年没能搬迁。听罢，我毫不犹豫地取岀两叠人民币，托老妹捎去，老妹诧异问："这么多，借的?"我不假思索地回答："送的"。
那年春节，接到了平时很少联系的伯父家大哥电话，他抓住机会不放，平时口讷的他，说了一大堆感谢的话，我猜测背地里不知道练了多少遍了，才拨通我电话。我默默地听着他讲，平静地对他说："兄弟嘛，客气啥"。
文书馆