当看完一本著作后，相信大家都有很多值得分享的东西，不妨坐下来好好写写读后感吧。但是读后感有什么要求呢？下面是小编为大家整理的读边城有感，希望能够帮助到大家。
茶峒，一座淳朴的小城，一个尚未被现代物质文明摧毁的小城……
窗外，华灯初放，将城市装扮得异常娇艳妩媚，很美，但这种美似乎是修饰出来的，毫不真实；渐渐地，我愈发憧憬沈从文先生笔下的'“茶峒”一边城的生活，那里的人，那里的一草一木，一花一虫，一山一水，都带着一股淳朴，甚至连一只小黄狗似乎也懂了人的心思……
老船夫，在世间活了七十年，有五十年在小溪旁，与小船，与翠翠，与小黄狗相伴，在小溪两岸，来回摆渡，送来来往往的路人过河，无论风吹日晒，寒冬腊月，盛夏酷暑，他总是在自己的岗位上默默奋斗，但是当有人想给他一点报酬时，他却总是回绝；他就做了这么多年毫无收入的工作，但他却经常请人喝酒，待人总是那么友好，直到悄无声息的离开人世。茶峒，这座小城，造就了老船夫不为功利的难得品质。
水是各处可流的，火是各处可烧的，月亮是各处可照的，爱情是各处可到的。朦胧羞涩的爱意在翠翠心底悄然滋生。
在读这本书时，我曾经想过：如果没有那次端午的龙舟赛，翠翠就不会爱上傩宋；如果没有月夜的歌声，天保就不会死亡，傩宋就不会在爱情与亲情中煎熬，爷爷也不会伤心孤独地死去……但这终归是假想，翠翠与傩宋的爱情终归是悲哀的。
这一桩桩事都发生在边城这个明媚秀丽的地方。溪边的碾坊、水车、河上的方头渡船，攀渡的缆绳，河岸的白塔，青崖，黄狗，山上的翠竹、丛林、鸟语，甚至自然中的雾霭风雪都被作者写得美不胜收，它们是边城的亮点，构成了边城的温馨、祥和。我觉得大概也只有这么个世外桃源才会有着那么天真善良，那么水灵灵的翠翠。
在读到翠翠的母亲与父亲间的爱情时，我感动于这种美好的`悲剧，母亲的殉情是她对于爱情的忠贞的体现。而翠翠与傩宋之间延续了这种悲剧，傩宋困在了亲情与爱情之间，他难以抉择只好下了桃源，我从中体味出了爱情的美好，人性的美好。
“这个人也许永远回不来了，也许明天回来。”作者在最后加上了这么一句富有朦胧色彩的话语。给了我们很大的遐想。我的内心自然是希望这个人明天回来，回来打开心结，回来与执着等待着的翠翠相爱团聚，回来筑就一段爱的佳话。但愿这是一个以喜剧收场的爱情故事。
恍惚间，我好似被作者以秀丽清新的笔调带入与现实世界完全不同的唯美时空中，陶醉于一曲清新悠远的牧歌声中，感动于这段凄美的悲剧之爱，心中却涌出了淡淡的凄凉。
宁静古朴的边城，和谐的人儿与自然，原始简单的生活，善良纯厚的本性，这是作者对理想美的追求，对人情美、人性美的向往。尽管这种理想化的人性与现实有着距离，但我相信它们，追寻它们，渴望它们。
这是一曲充满爱和美的人生颂歌，这是一曲爱情的绝响，令人回味悠长。
《边城》似乎在中学课文里被节选了一大段，然后我看到下面有很多分析还有问答题，心想，若我当年上学时在课本里看到这篇文章，怕是就没有这般喜爱了。顶多当做一个繁杂的作业，东拼西凑的写一点儿然后扔到一边。
一直听着沈从文和他太太的爱情悲剧，听着这个才子在名校里教书引起各种的争议，但一直没有去拜读他的作品。
这本书说来也巧，回到泰安，好久没回去了，竟新建了一个三层楼的很大很宽敞的新华书店。坐在三楼的雅座那里，要了杯奶茶，面对琳琅满目的书目，倒一眼看到了那本封面上满是古色古香的密密麻麻的吊脚楼，还有拉货的小船在湛蓝的水面上独自前行的《边城》。旁边倒是还有一本封皮更加精美的抹茶色白底花纹的《沈从文作品集》，终究是为了边城，放下了全集。
这本书，是留着回烟台老家看的，爷爷家偏僻乡村，除了让人沁人心脾的井水和满山遍野的苹果树，还有大山里的白云蓝天，倒也无甚趣味。有时候起得早，跟着爷爷去山上放牛，手里便拿着这本书，找个地方拿东西垫着坐下来看。
沈从文在文后的后记里说，他这本书本就不是给“多数”看的`，这是一九三四年的作品，描写的是民国初年的故事。一开始的记叙看似冗长，实际上再回头看却精致细腻，饱含深情。那些渡口，那些运货的船，那些吊脚楼上唱曲的有情有义的，夜晚明月下的白塔……一切的一切，都让人无法忘怀。其实，我们看那些三十年代的著作，很多很多，包括矛盾，很多东西，都是大家说好，所以为了表示自己也有高人一等的眼光，也说好。
其实现在大家都识字都读过很多书了，有些人有些作品也没什么了不起的。
足以可见，沈从文是个独具慧眼之人，他从不同流合污，他的文字实际上是他这一辈子行走过的脚印，一点一点，早就了一代大师。
那些青春，那时候还不叫懵懂，也更算不上暧昧，只是叫“欢喜”，看见这个人，心里由衷的高兴起来，84年拍的那部改编电影居然把我看哭了。那壮得像小公牛的天保大老，第一次看到湿漉漉的翠翠便心生爱慕，在去外地置办年货时用那样温存存的目光看着为自己撑渡船的翠翠，；那眉眼俊美的岳云傩送二老，生来享受着父母的偏爱，连中寨王团总家的独生女儿都看上了他，陪嫁是一座大磨坊，偏偏这也是个倔强的主，要渡船不要磨坊，宁愿在大月亮下为翠翠唱了一宿的歌。电影里的那个小演员演得很真，如今怕是也要有四十岁了。当年他有些赧然又有些小男子汉气概的对翠翠说，翠翠，等吃了饭，到我家楼上看我比赛吧。真是让人忍俊不禁。
这是一场更胜于山楂树之恋的恋。淡淡的，纯粹着。虽然最终是一场悲剧。没有一个坏人却是命中注定的悲剧。天保大老的死，老船夫的死，傩送二老的远走，翠翠孤身一人……最后那一句“那个在梦中用歌声将翠翠轻轻托起的人，还没有回来，或许他永远也不回来了，或许他明天就回来”，让人寒心，伤心。
因为，他应该就不会回来了。那个动乱的年代，说不定在外面的某处，这个眉眼俊美结实勤劳心地善良的小伙子会慢慢湮没他这十八岁时的暗恋。然后奔向更高处的自我。
可是翠翠呢，她仍守着她那条老船夫留下来的船，静静地，无怨无悔的等着傩送二老的归来。
湘西是个美丽的地方，看了这部作品，更加深了我心中对这些小城的向往。当年沈从文担心社会文学会被腐蚀的变了质，如今已然是这样了，我们只能手持着书，背着背包，来到这蒙蒙细雨中的边城茶峒，回味着那些纯然的美丽，说不定我们还会隐隐看到渡口处等着的翠翠，还有那远远走来衣锦还乡的傩送二老。
第一次读《边城》是在初中时，那时我对于沈老先生这篇小说是没什么感觉的，就单纯地认为文中的性格特征十分鲜明，描写异常细致，仅此而已。
如今的我重新拾起这篇小说，感悟油然而生。的确，作者很用心的描写了一个“世外桃源式”的乡村社会，朴素的乡风，淳朴的人们就像无数的的DNA，组成了一个如此大好的边城。是啊，如此优美的环境，迷人的乡土习俗，清新的乡土气息，谁不想去？而沈老先生却说：“我主意不在引导读者去那儿旅行，却想借那儿一个小城小市中的几个愚夫俗子，被一件普通的人和事牵连到一起时应有的'一份哀乐，为人类“爱”字作一度恰如其分的说明。”
一水，一舟，一老头，一女孩，一切尽是那样的惬意和美不胜收，然而这种野性原始的美却不是沈老先生所追求的，他所要给我们的是“爱”，一种纯粹的千姿百态的爱，。我一直在想，沈老先生所说的“爱”究竟是什么呢？是翠翠的母亲和军官的纠缠不清？是翠翠对二老傩送的痴情？是大老天保对翠翠的喜欢？是厚道的祖父对翠翠的疼爱？还是所有人对于边城山水的大爱？或许是沈老先生内心深处的记忆里那一点点叫做纯洁的东西罢。
在作者笔下，边城的人们仿佛是没有任何烦恼的，正如他所说，中国其他地方正在如何不幸挣扎中的情形，似乎还不曾为这边城人民所感到。边城的人莫不安分乐生，过着热闹的节日。人们善良有责任感，热情好客，种种好的元素似乎都集聚在了这小小的边城，我不知道这一切的一切是沈老的臆想还是确有其事，我宁愿相信这是真的。
记得沈老先生有这样一句话：永远只想用友爱和无私来回答这个社会的无情，这不禁让我觉得他试图用边城善良、淳朴、正直、热情来对照抑或抨击都市上流社会的虚伪、懦弱、自私、势利。的确，这个社会缺少爱，各种各样的爱，需要爱，需要很多很多。也许边城不富裕，没有醉生梦死、纸醉金迷的都市生活，你可以说它穷，它一无所有。但是，边城的人们很幸福，们它沐浴在爱中。它们很富有，它们从不缺少爱。
沈从文通过《边城》这部爱情悲剧，揭示了人物命运的神秘，赞美了边民淳良的心灵。关于《边城》的主旨，用沈从文自己的话说就是，“我要表现的本是一种‘人生的形式’，一种‘优美、健康、自然’而又不悖乎人性的人生形式”。《边城》以撑渡老人的外孙女翠翠与船总的两个儿子天保、傩送的爱情为线索，表达了对田园牧歌式生活的向往和追求。这种宁静的生活若和当时动荡的社会相对比，简直就是一块脱离滚滚尘寰的“世外桃源”。在这块世外桃源中生活的人们充满了原始的、内在的、本质的“爱”。正因为这“爱”才使得川湘交界的湘西小城、酉水岸边茶峒里的“几个愚夫俗子，被一件普通人事牵连在一处时，各人应得的一份哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明”。
《边城》正是通过抒写青年男女之间的纯纯情爱、祖孙之间的真挚亲爱、邻里之间的善良互爱来表现人性之美的。作者想要通过翠翠、傩送的爱情悲剧，去淡化现实的黑暗与痛苦，去讴歌一种古朴的象征着“爱”与“美”的人性与生活方式。翠翠与傩送这对互相深爱着对方的年轻人既没有海誓山盟、卿卿我我，也没有离经叛道的`惊世骇俗之举，更没有充满铜臭味的金钱和权势交易，有的只是原始乡村孕育下的自然的男女之情，这种情感像阳光下的花朵一样，清新而健康。作者不仅对两个年轻人对待“爱”的方式给予热切的赞扬，而且也热情地讴歌了他们所体现出的湘西人民行为的高尚和灵魂的美。《边城》是沈从文的代表作，展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。《边城》发表于1934年，小说描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情。青山，绿水，河边的老艄公，16岁的翠翠，江流木排上的天保，龙舟中生龙活虎的傩送……
你燃烧，我陪你焚成灰烬。你熄灭，我陪你低落尘埃。你出生，我陪你徒步人海。你沉默，我陪你一言不发，你欢笑，我陪你山呼海啸。你衰老，我陪你满目疮痍。你逃避，我陪你隐入夜晚。你离开，我只能等待。 ——题记
有时候，爱不需惊天动地，也不必海誓山盟，或只需如山间清爽的风，如古城温暖的光，从清晨到夜晚，由山野到书房。爱，不一定是轰轰烈烈，生死相许，亦可如两条永不相交的平行线，相忘于彼此的两个世界，互不相扰。所谓相爱一场，不过是心心相印，彼此相知相守罢了。
翠翠与傩送的爱情也莫过于此吧！翠翠在如此灯火通明的一个夜晚，邂逅了傩送。那时候的她，是否想过她与傩送之间会发生这么多的事情？也许没有吧。他们一步步走到的最后，也许并非他们所想，可又能怎样？
翠翠是个率真的女孩，她不愿欺骗任何人，坦然的拒绝了天宝，这是她对爱情的坚贞；天宝为了爱情，也为了亲情，毅然选择了放弃，这是他的深明大义；而傩送勇敢的追求自己的爱情，这又是他的勇敢光明，他们谁又有错呢？人生若只如初见，该多好啊！
走到最后，有人认为这是一个悲剧，可这不是最好的结局么？因为翠翠和傩送之间的隔阂太多了：天宝和祖父的死，傩送的误会……都将他俩越推越远。既然傩送选择离开，就一定有他的道理。傩送的离开，是对哥哥的思念，亦是对这段感情最大的负责。而在年复一年，日复一日中，翠翠也用等待诠释着她对傩送深深的爱。“相遇以沫，不如相忘于江湖”也许就是他两人的爱情最好的结局吧。有些时候，爱不一定要牢牢抓住彼此的手，而是只要你好，我就愿意放你走。纵使千年万年，我也等你。
也许会有那么一天，二人重新相遇在那斑驳的渡船上，重新认识，重头来过。
愿茫茫人海中的你们，能够凭借彼此的味道找到彼此，或等待，或相爱。
老师评点：说实话，作者不是我教过的最有才情的孩子，初一时所写的.作文几乎没有可圈点的，经过两年的努力，孩子开始有了自己的思想，文笔的有了很大的进步，特别是这篇文章，清晰地展示了作者对翠翠爱情的理解，文字中昂扬着人生的乐观，这就是文化对我们真正的熏陶，阅读让人成长，她是真的走进了书中。
有人会说，小孩子，懂什么爱与情。甚至谈“情”色变，我想我们的爱情观，除了从父母身上，更多的就是从书中学到。中国的孩子，往往要从18岁到25岁的7年间完成恋爱到家庭的模式，过了这个年龄就会被催、逼，如果孩子不能从家庭、书中学到些什么，他们用什么标准去找到人生的另一半。
读边城，像是被沈先生的文字拉着、拽着浸入小乡的梦中。美滋滋的，飘飘然的，边城的梦，小乡的人，我们的生活，兜兜转转、相互交织......
书中的小城，依山傍水，湖泊，篷船，城墙，吊脚楼......茶峒带着它独有的松散惬意与慵懒进入我们的眼帘;妇人，戎兵，纤夫，红薯，扁担......这是那些以前有的，此刻未来也必然所有的，担着我们生活的点滴，担着我们生活的期望。这生活在小城中的人，在那样日子里，同我们一样，隐隐约约的有着对人事爱憎必然的期待。
城外的河街又是另外一番光景。酒楼，杂货铺，茶馆，不仅仅粉饰了河街的素面，给人们的'生活也平添了许多点缀。那里的人们平常、甚至庸俗，妇女将自我的感情封于男人身上，将自我的爱憎揉进了生活中，渗入血液，这是小城人们的淳朴与憧憬。
城内的天保与傩送，城外的翠翠，因那些庙会结下了不可了断的缘。有情有义的城，是素淡不轻粉饰而又耀着光辉的城，那城太过梦想离我们太遥远。
我们重新听起这首歌，歌中唱着翠翠，唱着傩送，唱着河，唱着船，唱着完美的感情和淳朴的生活。怀着对完美感情憧憬的翠翠与爷爷进城去看庙会，在那晚，翠翠找不到爷爷，在河头遇到了傩送，小伙子邀翠翠到自家的茶馆里，翠翠以为是传言中那诱人的坏人，拒绝了，但那人却在她心里打翻了五味瓶。一连几日，山的那头有歌声传来，翠翠轻轻地把灵魂浮起，看天上的星星，却转瞬即逝......
以后的那些日子里，我想翠翠大概常想起傩送在河那岸的歌声。而其中不清不楚的暧昧让天保带着迷惑逝世，在河的灾难中，在水的荡涤里;使爷爷带着不安让小蛆吃掉了;所有的一切头也不回的走离了故事。只是、只是在冬天又修好了那个白塔，只是，一切都成为过往。在边城里，完美的事物自我是有归属的。天保走了以后，傩送也消失了踪迹，远去的，远去的是背影还是歌?是人还是情......其实，什么也未曾走远，什么也未曾离开，他们都还在城内，只是分隔在河两侧，他们只是生命中的匆匆过客，在彼此的生活中匆匆走过。但正如作者所言，一切都充满了善，然而到处是不凑巧，因之素朴的善最终难免产生了杯具。
一切都仿佛是个梦，从昨日到今日，梦醒了，两手空空，只留下了记忆，边城带着素淡的光辉，质朴中自有其蕴藉，隽永之致是唯一可触碰的回忆。
从河的那岸再渡到这岸，从城的那头再走到这头，将歌从那山再唱到这山，那人也许“明天”会来。边城的梦，小乡的人，我们的生活未完待续......
我大约是一只鸟。充满了警惕，不易滞留。因此一直在飞。
——题记
《边城》做为沈从文老先生的经典作品，其所构建的湘西全球，展现出一幅秀美雅致的山水画。屹立的白塔，古色古香的吊脚楼，清澈的河水，老年人、女生与黄狗，宛如陶渊明笔下“采菊东篱下，悠然见南山”的悠闲自在恬淡，又有马致远“小桥流水别人”一样的别具一格。沈先生让我们产生的不仅是和睦的田园牧歌的日常生活，也有在其中更难为宝贵的中华民族品性。天真烂漫的翠翠、古香古色良心的老船夫、胸怀坦荡顺顺、豪爽不求回报的涿州天保、热忱质朴的杨马兵……以兼具散文诗和小品文的优美画笔，刻画了庆元地区特有的风土民情；借船家清纯少女翠翠的纯爱短故事，展现出了人的本性的`通情达理幸福快乐。
凡有桃花处必有他人，凡有他人处必可沽酒。我最喜欢的，自然是小说集中的主人翁翠翠了，她纯真，纯真，从来不随便动气，好像不食人间烟火的小仙女。“撑渡茶峒溪，日垂白塔归”。翠翠与姥爷相守结庐在茶峒溪水边塔下，静静的江河即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中上游鱼来来去去皆可以算筹；居所两座山多篁竹，翠色迫人而成。翠翠在风日里长养，皮肤黑乎乎的，触目为青山绿水，故双眸清明时节如白水晶。是当然抚养了这名秀气童真、烂漫无邪的伊人。佳人翠翠，便一直那么向着远方，深知身在情长在，怅望溪头溪流声，似一朵全启的曼珠沙华，暗香疏影，只待那人与攀摘。
翠翠，是沈从文憧憬的幽美人性与人生的化身为与完美。她清亮全透明的性情，青春年少的覺醒和萌动，若隐若现的期待和美少女害羞的美好心理状态，代表着爱与美丽的人性与人生，“为人们‘爱’字作一度恰到好处的表明”
这本书中有许多处环境描写动人心弦，比如：月光如银两，无从不能照及，山顶篁竹在月光下皆变成灰黑色。身旁草丛中虫声繁密如落雨。间或不清楚从什么地方，忽然会出現一只草莺“白落衡白落衡嘘！”啭着它的喉咙，不久正中间，这小鸟儿又仿佛弄清楚它是深更半夜，不理当那么又哭又闹，便仍然闭着那小小眼儿入睡了。
这句话的绝妙之处便是创作者将湘西的风景写进了感情，让阅读者读到的不但是感情的童真和初始的朴实艺术美，更有湘西的美丽风景映入脑海中，二者相辅相成，让这本书的文本更为具备当然的美，因而也给小说集增加了与众不同的风采。
如今的社会的人太过度心浮气躁，缺乏了一种心里的平静，很多人追求完美化学物质上的考虑，但内心上的丰富才算是真实的考虑。
念完这本书，有一种来源于心灵深处的打动，在无音当中触动着我的心弦：实际上大家每一个人内心都是有一座边城，它即是大家的枷锁，也是大家的归处。
溪流如弓背，山路如弓弦，小溪流流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶山峒的大河。这大约是梦开始的地方罢，沈老的笔下，湘西独特之景展现得淋漓尽致，一开篇我便如痴如醉地汲取这文字的甘霖。
深潭为白日所映照，河底小小的石子，有花纹的玛瑙石子，水中的小小游鱼，两岸深翠的映竹，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。这里是浪漫的茶峒小城，日子很长。摆渡的船儿轻轻荡，女儿家的歌声慢慢飘，小小的.人儿也吟吟笑。一切都是万般静好，这座小城里的人们又何似在人间。
老船夫家的孙女翠翠在风日里长着，把皮肤晒得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。好似山头黄麂一般的她，好像某一天就被少女的情怀绕了心头，解不开那“大鱼咬了你”的结。翠翠纯朴善良，天真灵动，那个有关歌声和虎耳草的秘密让她悸动。日子还在过，渡船还在
飘，翠翠、傩送、祖父、大老的缘分也就这么平淡而奇妙地接续，仿佛风雨前的宁静。但风雨总归会来，但正如老船夫所言：“怕什么？一切要来的都得来，不必怕！”翠翠在经历风雨后却变得更加坚强，仿佛一株不低头的红玫瑰。
翠翠至善，从风雨中走来，风雨没有洗去她心中的纯真，澄澈的心灵宛如一轮皎洁的圆月。傩送至善，他坚毅勇敢，有着一颗赤诚热烈的心灵，骨子里汹涌的热血，无不在显示着一位湘西少年的动人形象。祖父至善，身为摆渡人，不收摆渡钱，在那条大河之间，架起了生命的桥梁，对于翠翠，他懂得放手，即使自己于心也不忍。大老至善，他肩上有着家业千斤，懂得担当；他眼里有山河万里，知道责任。他也会柔情似水，但对于傩送和翠翠，他也愿意成人之美，让有情人终成眷属，徒留一场空悲切。茶峒人民至善，顺顺、杨马兵、陈四四……茶峒邻里亲切，相互帮扶，纯朴的民风至善至美。
一幕又一幕，仿佛一场香甜却又苦涩的梦。爷爷离开了，思恋的少年离开了，渡船也没有了，但这又有什么关系呢？翠翠头上的白绳总有一天会取下来，那个人也许“明天”回来，渡船也会重新飘荡在水中。
因为她是至善之人，这里是至善之城。
《边城》是沈从文的代表作，写于一九三三年至一九三四年初。这篇作品如沈从文的其他湘西作品，着眼于普通人、善良人的命运变迁，描摹了湘女翠翠阴差阳错的生活杯具，诚如作者所言：“一切充满了善，然而到处是不凑巧。既然是不凑巧，因之素朴的善终难免产生杯具。”
初次读《边城》是在两年前初三时，那时兴许还弄不懂沈老的用意所在。如今应对尘世间铺天盖地的灰土，应对无处不在的窒息感，不再被细心翼翼保护着的自我，开始怀念起茶峒清澈见底的流水，桃杏花里耀眼的紫花布，温柔的黄昏带着薄薄的凄凉。那样的世界，在素淡中自有明澈的光辉，质朴中自有蕴藉隽永之致，只能存在于过往，存在于梦中，存在于记忆，一去就永不再得。
怎能忘记那山，那人，那只黄狗，那个和我一样大的女孩，她的身上有我最想抓住的洁净和自由，她的故乡是我穷尽一生也到达不了的远方。应对似乎再找不回的完美，心如何不念，如何不消瘦?
应对找不回的过往，作者选择用笔将其记录下来。而对于那些猜测的目光，他曾说过：很多人看我的书近似买椟还珠，你们欣赏我故事的清新，作品背后的热情却忽略了;你们欣赏我文字的朴实，那背后蕴藏的悲痛也忽视了。
我不明白自我是否也是一个买椟还珠的人，对于《边城》这样一个故事我只愿单纯地随心而读，不愿加之以所谓深刻的挖掘的目光。我读到了背后的热情和悲痛，却还是想许给自我一个期望。只是语序的不一样，但又未尝不能够是作者留下的慈悲，那个在月下唱歌，把灵魂轻轻浮起来的年轻人，“也许明天回来!”。
边城的结局充满了不确定性，就像故事里人物的命运一样充满不确定。他们善良，没有一丝世俗的恶。即使战火立刻就要蔓延开来，他们还是过着世外桃源的'平静生活。但他们各自在命运面前还是无力的，无法把握自我的命运。
这就是杯具的所在。
沈从文笔下的翠翠简直是钟灵毓秀。无所拘束，在天地间自由自在，充满了灵气。然而即使是这样一个清新脱俗的姑娘，在应对她的终身幸福时，却只能是被动的、等待的姿态。自始至终都如此。她没有别的选择。她的命运不是自我掌控的。她的杯具不在外界的逼迫，而是我们常常感叹的、我们往往把一切职责都归咎于的所谓“命运”。
结局暗示了这个故事无疑是个杯具。我相信“或许”只是作者委婉的说法。傩送不会回来了。翠翠要重复上一代的杯具了。
每个人心里也许都只爱过一个正当最好年龄的人，作者如是，翠翠如是。然后，我们都将余下的岁月留在了等待里，孤寂地等待。但即使等得眼已垂落、耳已闭锁又如何，毕竟似水的流年还在记忆里，以往的梦想还在心里，闭上双眼往昔的温暖还一息尚存。
既然一切都还在，来过就未曾离开，那么即使心已渐渐消瘦，也没有什么是不可释怀的。
沈从文一生写下很多部小说和散文集，《边城》就是代表作之一，这部作品奠定了沈从文先生在文学史上的地位。《边城》是一部融写实、纪梦、象征于一体的小说，它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒作为为背景，用兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情；借船家少女翠翠的纯爱故事，展现出了人性的善良美好。
在我看来，《边城》是一部充满爱与美的文学作品，不仅有自然环境美的描绘，也有对人情美的歌颂。《边城》中的人物勤劳善良，纯朴可爱，人与人之间的感情是淳朴自然的。
翠翠和自己的.爷爷相相依为命，日子过得清静安宁。爷爷一辈子以摆渡为生。他敦厚朴实，恪尽本分，为了让过渡人能赶回家吃晚饭，在渡船上忙个不停。虽然辛苦而忙碌，但他从来都不收取过往客人的一丝钱财，如果有些人硬要给，他就拿这些钱去买茶叶，放在船上供来往客人饮用。主人公翠翠是一个迷人的形象，是全书之魂。这个湘西少女，是渡船老人的外孙女，长期生活在山水间、渡船上，青山绿水与古朴的环境造就了翠翠清澈透明的性格，她“为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物”“从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气”。祖孙俩在这古老而又清澈的溪水边、小船上、白塔下相依为命。一不贪财，二不羡贵，三不嫌贫，四不偷懒，愿守清贫，甘于助人，体现了中国劳动人民的传统美德——勤劳、善良、淡泊。
除此之外，这里的每一个人都质朴且善良，虽有贫富之差别,但在人格上却人人平等，不管谁家遇到事，总会有乡邻主动热情提供帮助。如乡邻们对于独自带大孙女翠翠的老船夫的回报方式也很淳朴，文中这么写到：那些受过老船夫帮助的乡邻都会以各种方式表达自身谢意，有卖肉的不肯收肉钱，有商贩们送他粽子，还有送枣子、硬塞钱的......在这里，人与人之间相互关爱、与人为善，谁都不愿占他人半点好处，并愿意倾自身所有去善待他人，这种和谐友善的乡邻关系超越了阶级限制，与金钱无关，是人性本真善良的最真切体现。
再来看看船总顺顺，他喜爱结交朋友、济人之急，身上还全无商人之贪婪与狡诈。他仗义疏财、豪爽慷慨，对于对其有所求的人定会倾尽全力鼎力相助。读后感他非常有钱，但是从来都不仗势欺人,而且还是一个公正廉明、慷慨大方、救灾恤患的正义人士，被乡亲们所敬仰。作为当地德高望重的人。船总顺顺他对儿子的行为有严格的要求，从不娇生惯养。所以，天保与傩送也练得身体结实，和气亲人，不骄不惰，与父亲一样受人尊重。父子之间的关系如同朋友，和谐、平等，演绎着边城人特有的人世真情。
读《边城》，我们能感受的不仅仅是文字之美，更能感受到人性之美和人情之美。我认为：每个人心中都应该有一座边城，在如今这个喧嚣浮躁急功近利的社会中,我们有必要坚守心里的那座“边城”，静赏内心的风景，保留对真善美的执着追求。
琉璃般透明的爱，美得让人神往，脆弱的让人心疼……
“翠翠”一个充满着生机的名字，她本人也如同她的名字一样天真活泼，处处俨然如一只小野兽物。人又那么乖巧，和山头黄麂山一样，从不想到残忍的事情，从不发愁，从不动气。可谁又能想到，这么可爱的小姑娘却有着悲惨的身世。翠翠的母亲在她出生后就自杀了。为什么？翠翠并不知道，爷爷也未曾提起。其实这是一段不光彩的事——翠翠的母亲背着她的丈夫与一位军人好，生下了翠翠。翠翠的母亲与那人也知道这样做并不道德，更是无望爱情自我生命作为惩罚。爱情这得如此脆弱，为了军人的名誉，为了不忍离开孤独的父亲，两人的爱情就留下了淡淡的忧伤。翠翠一个初开情窦的少女，对傩送有着爱慕之情，可却因为羞涩没有告诉。傩送也是如此喜欢着翠翠，可也没告诉她，是没有勇气，还是另有用意？天保喜欢翠翠，并大胆提亲，可翠翠却没有什么感觉。三人之间的关系将会如何？
三人之间的关系开始变得模糊。时间一点点流逝，当他们俩兄弟知道时，他们既不愿按照当地人来一样血的拼搏，又不愿像城市里的男子一样忍爱割痛，于是决定来一场公平争斗。爷爷，翠翠生命中唯一的亲人。他知道两兄弟的心意，可又不愿翠翠走向她母亲的`路，所以设下了一些阻碍，因此导致路一系列的误会。天佑因得不到爱决定离开而意外死亡；傩送因哥哥之死误会爷爷，又因得不到翠翠的回复而远走他乡；爷爷因担忧翠翠的命运，在一个风雨相交的夜晚离世。大老的死，二老的离去，爷爷的离世，只留下了孤雏“翠翠”。这一切，迅速地将一个少女朦胧而又幸福的梦幻击破。当我们隔着静静的河水，注视着这个孤独的身影时是否会想到：翠翠的命运将会如何？是否会想那白塔有一天坍塌。他会回来吗？也许不会，也许明天回来！他与翠翠翠的之间的命运会如何呢？大家不会知道——也许还会相遇，也许永远不会见面。其实爱一个人并没有错，只是没有勇气。如果傩送和翠翠可以大胆表明自己的心意，那么事情也许就不会这样了吧。
“这个人也许永远不回来了，也许”明天“回来！”——题记
一个老船夫，一个女孩，一条狗，一个渡船，组成了一个小小的家。幸福、温馨、平静。一年端午节，女孩翠翠认识了一对兄弟，兄弟俩同时喜欢上了女孩，哥哥天保为了成全弟弟和女孩，驾船远行除了事故，淹死了。而弟弟对哥哥的死耿耿于怀，独自下桃园。后来，老船夫去世了，翠翠独自等着弟弟回来。
一个很简单很简单的故事，用短短84页的书缓缓地叙述出来。有人说，这个故事是个悲剧。是么？至少这个故事是在希望中结束的，是在翠翠的守望中结束的。故事里有恨与爱，但都是朦胧的，都是淳朴的；故事里有生离死别，但更多的是一份份希望与守候——老船夫在期盼翠翠能嫁一个好人，兄弟俩在等待翠翠的爱。翠翠在守候傩送。他们都在守望着，希望充斥着整个故事。
记得茶峒地方的那些人的纯真无邪——没有战乱，没有忧愁，没有尔虞我诈。甚至***这些烟花女子都豪爽重情，不被歧视。还有端午节时最纯的.快乐。这些人也都在守望，守望那一份幸福宁静。
现在，恐怕找不到沈从文这样平和细腻的文字了。只有一篇篇言情小说里浮躁的感情，容易懂，也容易忘；只留下一段段不用珍惜不用负责的感情，廉价得像街边的地摊货。那时候的朦胧情感，已经快被埋葬；那时候少女的一颗羞涩而不谙世事的心，早已不知去向。真心，变成了流星；守望，变成了奢望。
我想，不仅小镇的人在守望幸福。我们，和作者，也在守望那一份久违的淳朴。
独守空船，相思闺情，最终的悲剧结尾，是那么的哀婉，但那么自然。
易挑锦妇机下字，难识闺房玉女心。爷爷，傩送，天保，或许都知道，或许都不。这宁静和煦的生活，并不能使他们心静如水，因为一个女孩，因为一份感情。
问世间情为何物，直教人生死相许，这种在现在恶俗一般的三角关系，却那么的天真，淳朴，自然。只是他们不懂，这懵懂的少女心，这迷惘的前途，会使他们跌入深渊，但我相信，就算跌入，也带着笑容。憩静的.夜晚，洒下一滴月光，照亮了翠翠的如棉絮的心，她想，那段不长但却占据她心灵的对话，那俏皮似得回答，看不清的朦胧郎君，仿佛激起了她心中自然地少女情怀，不禁留意住他，那种清净纯澈的思念慢慢包裹住她，好似沐浴在春光中，她不懂，这种感觉就是喜欢，是一种道不明的体验。
怀念与他的第二次相遇，她看清了那个摸得到却好似摸不到的人，她呆住了，这个她认识却又不认识的人，给了他一种无形的威严和亲和力，她找到了梦里的另一个主角，她抢着渡船，无非是一种心思的表露，她爱上了他。爱情的魔力，不在相见，而在相思。夜晚会不自觉的微抬额头，看看那似水的月亮，想念着两次不长的相遇，记挂着对方的一切，仿佛世界都消失了，两人面对面站在一起，执手相看泪眼，竟无语凝噎，就那样望着，就拥有了世界。那无奈的变故，打乱了这种相思，天保的离去，深深触及了傩送的心，他对这种相思产生了厌情，内疚，不敢面对所有人，从此，他不敢再踏入那个空间，一个只属于两个人的空间，他选择了逃避，逃出这个不敢留恋的地方。
当离去的灰尘化作空中的雾霭，有个女孩，轻靠在船上，用脚有意无意的玩着水，望着远方，好似看到了如意情郎的背影，伟岸，坚实，却又带有一丝缥缈，她又露出了一丝笑容，还是如此淳透，微风一吹，吹落了一滴露水，打到了她的手背，她抬起手背，过了一会，多了一滴一样的“露水”。
午夜梦回，梦回边城。
风雨飘摇，她在硝烟弥漫之中站立着。上苍给予这片土地以无限的爱怜，让她宁静祥和，宛若世外桃源。
山谷里歌声阵阵回荡，是翠翠又在唱歌了吧。翠翠，这名字就好似漫山遍野的绿逼人而来。她像是大自然用美凝聚成的孩子，像是这个世界的灵魂。她是理想的化身，而我相信这世间还一定有这样的人存在，犹如翠翠的另一个化身。
远处小河传来哗哗的水声，想必是老船夫又在摇桨划船了吧。七十年人生，五十年摆渡，这一生风雨无阻地渡送了无数人，自己却依旧坚守在河岸。他关怀备至地将孙女翠翠抚养长大，这位慈祥的老头子生活即使清贫也觉得满足快乐。
湘西边境的山村里，正上演着无数美丽的`故事。
边城的生活折射出的不仅是当时社会的动荡不安，更是为无数人心中的生活蓝图发声与呐喊。如今，麻木与冷漠似一头野兽般吞噬了人的心，人与自然万物的关系日益紧张，人们乱砍滥伐，乱杀乱捕，像狂魔般肆意破坏着生态平衡，层出不穷的是令人痛心的各类报道。人与人的关系也免不了变了味。曾经见面时的嘘寒问暖，到现在这个高速化的时代，信息通过网络传输，冰冷的屏幕再也传递不了人们内心最朴实最自然的感情。人类创造科技，科技造福人类。但是我想如今每个人的心中应该都有想要回到平凡温暖中生活的念头。我们向往的是边城那样的生活，鸡犬相闻，那里随处可见的只有也只能是至真至善至美。
受够了俗世的烦恼，就翻一翻书页吧，即使不用细细品味，也能嗅得到芬芳。
就像细细慢慢地品一杯清水香茗，摄人之心魄，清醇美好。这是边城；
就像轻轻悄悄地嗅一株空谷幽兰，天然去雕饰，高雅脱俗。这亦是边城。
文书馆