当品味完一本著作后，大家一定都收获不少，这时就有必须要写一篇读后感了！那么我们如何去写读后感呢？以下是小编帮大家整理的《长恨歌》读后感，欢迎大家分享。
《长恨歌》讲述了一个女人四十年的情与爱，被一枝细腻而绚烂的笔写得哀婉动人，其中交织着上海这所大都市从四十年代到九十年代沧海桑田的变迁。生活在上海弄堂里的女人沉垒了无数理想、幻灭、躁动和怨望，她们对情与爱的追求，她们的成败，在我们眼前依次展开。王安忆看似平淡却幽默冷峻的笔调，在对细小琐碎的生活细节的津津乐道中，展现时代变迁中的人和城市，被誉为“现代上海史诗”。
王琦瑶是个兼具美貌与聪明的女孩。在参见舞会的时候，尽管很少见识这样的场面，但是她并没有露怯，也没有表现出任何的失礼之处。在被评为“上海小姐”的季后时，她从容镇定，表现出谦逊和自持。她也有一定的眼力，情商也不弱。周丽莉在王琦瑶眼里就是一张白纸。甚至在借住周家时，展现了一定的治家才能。在女性擅长的穿衣打扮上面，王琦瑶具有不俗的品味。总之，王琦瑶确实比一般女孩子优秀，碰巧她自己也明白这一点。
阅读过程中，王琦瑶让我想起一个人，就是张爱玲笔下的顾曼贞。其实王琦瑶比顾曼贞的状况好很多。王琦瑶家境不算贫寒，家里还雇着娘姨，父母对她也是挑不出刺来。顾曼贞家境贫寒，有个做小姐的姐姐，姐姐夫妇对她虎视眈眈。顾曼贞对富少是动了真情，王琦瑶对李主任却不是爱情。在李主任死后的时间里，王琦瑶心坎上放着的，是那一箱金条，而不是具有象征意味的戒指。顾曼贞让人怜惜，有情人难成眷属是一种悲剧。王琦瑶让人可惜，美好的`事物落入泥淖之中，是另外一种悲剧。
那种痛到骨髓，悲到心坎不是王琦瑶，她是自己的愿，自己的无可奈何让悲伤慢慢袭来，慢慢袭来的悲却也不是能够转瞬即逝的，是一种哭笑不得的无奈，上海小姐们都在按照自己的欢喜，自己的情不自禁却也是自己的无可奈何走下去，最后转头已是白发的那日，上海小姐却仍是上海小姐。那种女人特有的虚荣心，上海小姐特有孤傲和自卑让她们永远无法走出那道光环和魔障。王琦瑶四十年卑微的固守着自己那份骄傲，那三小姐独有的骄傲，孑然一身的骄傲。爱情对她是奢侈品，但骄傲是她生存的支撑。二十岁的她却与四十岁的男子，四十岁的她却又与二十岁的男子，时间再她身上仿佛也不是时间了。她得到了同情，羡慕，怜悯，她抓不住的是爱情，程先生就像今时今日的小贝，孺子牛般低头拉磨，奈何昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。上海小姐们，那些王琦瑶们，爱情也随黄鹤去了。
王琦瑶大可以和爱她的程先生结婚，生儿育女，享受尘世的幸福。但是她不甘心，尤其是经历了“上海小姐”的选美活动，并且获得了一定的肯定。一只想要飞翔的凤凰不会眷恋一株小树。
王琦瑶有些小聪明，足以让她在一众女孩中卓尔不群。周围的赞扬未免让她有些自视甚高。是的，她觉得自己不应该属于目前的阶级。她应该属于上流社会，只有李主任这样的男人才能配得上她。
在当下，王琦瑶的做法似乎是一种上进心的表现。不安于自己所在的阶级有什么不对吗?不想当将军的兵不是好兵。但这两者有本质不同。王琦瑶和李主任在一起是“攀”，她自己毫无根基，她实际上是依附于李主任。就如今天的某女星。她声称不需要嫁入豪门，因为她自己就是豪门。这两者有本质的区别。“嫁入豪门”，是靠依附进入上流社会，“自己是豪门”，她就是主人翁而非从属地位。
几乎每个女孩都有过超越阶级的美梦。灰姑娘的故事永远都有市场。王琦瑶在张永红身上看到了年轻时候的自己。但是，和张永红相比，更加愚拙，更加平庸的薇薇却更幸福。
《长恨歌》中的男人，如李主任，康明逊，萨沙，都有些自私和软弱。但是王安忆用文字给予他们宽容和理解。王琦瑶说她一辈子都靠自己。其实不然，李主任留下的那一箱金条给了她真正的安全感。在任何一种关系中，也许平等才是最重要的。即使是美貌的女子，也不要做攀缘的凌霄花，还是做一株木棉吧。
一个女人40年经历的风风雨雨，附着大上海动荡的背景，那些走进又迈出生命里的人，一段段不为人知的细腻的情感纠葛，还有一些不愿提及的过往，遇到的人和事总是有时效性的，埋藏至心底。
时间是个好东西，偷偷地走，改变容颜，改变命运。少不经事的豆蔻年华，心底总是有着某种崇拜主义，物质的满足和一呼百应的气势，坚定了内心的迷茫，也满足了对周遭的好奇。会对这感觉产生病态的迷恋，日渐经事，渐长渐大，小心思就会增多，想法不如从前那般单纯了，都说女孩变女人后，就会有质的飞跃，关于这点，我持坚信不疑的态度。
少女的固执总是与周遭的压抑和束缚挂钩，在一个外来文化开放的旧上海，头衔，名声，等都助长了女孩的成熟，尤其是面对一个钱势都不在话下的成熟男人的猛烈进攻，少女的芳心就像雨后的春笋一般，再加上周遭羡慕的言语，更坚定了少女对这位成熟男性的依赖，而男人喜欢少女的纯真和羞涩，正好各取所需，幸运的是，男人也并非无情无义之人，最后给了够她下半生生活的物质。
自此之后女人就一个人生活，一直到最后都没结婚，她是个漂亮的'美人，长发，旗袍和丝袜，小巧的鼻子，大大的眼睛，白皙的皮肤，可惜红颜都是祸水，男人们喜欢她的稳重，端庄，持家，优雅的谈吐，还有对事对人的见知，不过喜欢她的男人年纪都比她小，虽然每段情感里都付出了真心，可不是所有的爱情都如我们想的那般美好，现实终究还是一个俞越不了的沟壑。
她的爱情就像她的生活那般静谧，像弄堂上空翩飞的鸽群，也像寂静夜晚的星空。她的魅力总是来自不经意间的妩媚，这样的不经意对男性来说是莫大的杀伤力，她的美，在旧上海时尚的潮流里，也是让人着迷的，对于潮流，她有自己独到的见解，经常把复古的东西稍微改装，就变成人们追逐的对象，颇有画龙点睛之意，也缘于此，才认识更多的爱情。
我相信她也是一个相信爱情的人，那种矜持，压抑，和眼波流转的妩媚，这天生的本事，也绝非人人能学到的。
她有了孩子之后，本来打算打掉的，可是又不舍，觉的孩子会是陪伴她生活的一个乐趣，然后故事的很长一截，就是讲与女儿的生活。
可是孩子算是什么，总是掺杂了太多复杂的情感，小时候，看着孩子的小眼睛，小鼻子，小胳膊，小腿，一切都那么美好，渐长渐大，他们也有了自己的想法，自己的生活，我们想用自己的方式去疼爱，去保护，可也有心无力，只能引导，生活，还需要自己去闯荡，孩子其实我觉的也是一个外人，对于单亲妈妈来说，这也是一个生活的乐趣，和孩子一起成长，也算是尚不错的一段生活经历吧，可苦恼的，就是长大之后，孩子也会慢慢的离开，所以对于生养孩子的事，还得慎重，毕竟我们都是自私的人。
故事里，最给我印象深刻的还是她的情感纠葛，等待和隐藏，在爱情里始终是一个主线。由开始的等李主任等到忘穿秋水，等到忘了时间，心里的焦急又无处释放，只好在屋子里拉着窗帘看外面明了又暗，最后又近在咫尺，却错过见最后一面。这段情感是被隐藏着的，见不得人的，她却心甘情愿，第二次是在苏州，遇到一个年纪比她小，和女孩多讲几句就脸红的白净小男生，因为羞涩，总有些情感没有多表达，结果又在她的等待中，错过了，之后又回到上海，本想着安安静静的，在弄堂里谋个生计，平静的度过一生，可人活着吧，总有人走近你的生活，慢慢的又遇到一个人，她有了自己的孩子，可他们的爱情注定不被祝福，只好隐藏在岁月里，独自抚养孩子长大，面对着镜中日渐苍老的她，苗条的身段和年少美貌的根基多少能让她占一些优势，在这热闹的派对里，静谧的呆着，有人注意到了她，反复的辩论和聊天，她的心又被点燃，结果很惨，我知道她是绝望的，也理解绝望的背后，那些沧桑和无奈，而他就像隐身一样，只是她世界里匆匆而过的一个影子。
悲剧的结果，反而让我有些释然。
问世间情为何物，直叫人生死相许。
读罢，我还能想起那个她，对镜贴花黄，一颦一笑，看的顺心和温婉，可惜那也是一个影子。
本书着述了在上世纪四十年代的上海，一位典型的上海弄堂的女儿王琦瑶从背着书包上学的青涩少女，到入选“上海小姐”一战成名变成家喻户晓的优雅标致的“沪上淑媛”，到退隐于歌会舞厅之外自力更生与市井之人把盏闲聊，再到生育之后并把女儿抚养嫁人，最终死于他杀，结束了四十多年的风月人生的故事，其间穿插着她微妙复杂的友情、爱情和亲情。
上海，无论处于什么时期，它都以自己特立独行的姿态繁华着、喧闹着、闪耀着并快乐着，且不管那快乐是真心的还是流于表面的，毋庸置疑，上海总是华贵的。黄浦江畔，长江一岸，除去上海它光鲜亮丽的一面，其内在也曾发霉过的。说起上个世纪的上海，脑海便浮现出女人们手提小包，身着旗袍的妖娆之态；那歌舞放荡、烟酒弥漫的“大世界”；那古色古香的弄堂以及弄堂里的流言蜚语；那穿梭里弄街巷之间的人力车；那目睹上海弄堂里发生的一切却视若罔闻的一群群白鸽。是的，这就是王琦瑶曾生活着的上海，这也是曾一度生养她捧红她并摧毁她的上海。
王琦瑶，多么美丽的名字，而她亦是同样美丽的人。花季的王琦瑶，待字闺中，腼腆依人，偶尔会向往神秘而又令她脸红的男女之情，小姊妹情怀也由衷，只是闺阁圈禁了她的梦。她的第一个好朋友是吴佩珍，一个相貌平平却随时准备为王琦瑶奉献自己的热诚的女孩。她对于王琦瑶的感情有点像一个少年对于一个少女，没有欲念的爱情，为她做什么都肯的，然而王琦瑶却对于越有吸引力的事就越要保持矜持，欲擒故从，这些小九九总是使吴佩珍煞费苦心，痛并快乐着。吴佩珍的真心始终对王琦瑶敞开着，但是却不得已地悄然退出王琦瑶的世界，那是王琦瑶的照片登上《上海生活》封面之后的事了。
时间不动声色地改变着每一个人，王琦瑶日渐变得从容了。“沪上淑媛王琦瑶”的名字随风而散，她依然故我，安静地上课，耐心地生活。耐心是百折不挠的东西，无论于得于失，都是最有用的.，以不变应万变，大概就是王琦瑶的魅力所在，也是她一贯的处事方式。此时，王琦瑶的第二个好朋友将丽莉出现了，她以取代吴佩珍的姿态对王琦瑶奉献着自己的热诚，然而中间却夹着一程先生。程先生是喜欢王琦瑶的，而将丽莉对程先生也是有好感的，这些王琦瑶都看在眼里。
从参选“上海小姐”到变成“三小姐”，王琦瑶的生活充斥着灯红酒绿，晚宴和舞会接踵而至。直到李主任的出现，十九岁的王琦瑶便被这个四十岁的军政界大人物俘获，从开始的简单吃饭，到后来的约会，再到李主任紧紧拥住她的那一刻，王琦瑶深深明白，自己已经十九岁了，这一刻终究会来临。然而一切的希望和美好，都在李主任坠机身亡的那一刻香消玉损。
邬桥的月是明亮的，这里埋葬了王琦瑶的姐弟恋情，懵懂少年阿二的心。再次回到上海，王琦瑶的一辈子便被困在了平安里，固定的牌友，定期的下午茶，围炉夜话，与康明逊的风月情使她怀了孩子，而西伯利亚小伙萨沙成了孩子父亲；无论是亲生父亲还是冒名的，最终照顾王琦瑶母女的却是爱着她几十年的程先生。
女儿嫁人后，王琦瑶这一生所剩的就只有沉淀下来的安静优雅的女人特质，她这辈子最不缺少的就是男人的爱，即使在她四十岁的时候，仍然有个跟自己女儿同龄的叫老克腊的小伙为她着迷，与她云雨。造化弄人，祸起萧墙，如此神话般的女人，竟然因为李主任留给自己的几块金条死于他杀，被一个每天跟自己话家常的男人活活掐死，她飘零的岁月也只有在此刻是静止的，并到此为止。
王琦瑶这个名字，换句话来说，就是生如夏花之灿烂。她一辈子都活在流言里，矫揉造作的流言里或多或少地带有羡慕或者嫉妒的成分。她的美不容置疑，然而在上海，意识不到自己的美倒罢了，一旦将美丽公之于众，即使再纯洁的人生也将风流地度过，最终回过头来悲哀地惋惜，嫣然一笑自己曾那么耀眼过；当生命结束在昏黄摇曳的吊灯下，她依然可以安静地说，我叫王琦瑶，我是上海弄堂的女儿。
《长恨歌》这首诗是作者和朋友一起游览仙游时而作。古今中外，谈到唐明皇与杨贵妃的爱情悲剧时，心中难免有些感慨。在这个时候作者官任县令，对自己的理想和未来充满了抱负，正是春风得意时，他的思想“兼济天下”那么成为了主导地位，和杜甫诗歌有一脉这承，他认为诗歌应该干预社会，干预政治，主张“文章和为时而着，歌诗和为事而作。”当时作者以前年过中旬，作品中形成了挖苦风格。作品都是以民众民生为题材，融入了一定的政治色彩的讽喻倾向性。长恨歌的主题思想是以唐明皇与杨贵妃的爱情悲剧为题材，通过写实与浪漫主义的梦想手法，写出了自己对唐明皇荒淫昏庸的批判以及对他现实遭遇的的同情和忠贞、专一爱情的表扬。
本文以《长恨歌》为题目的原因是因为唐玄宗重色倾国，他制造了安史之乱，安使之乱给人民带来了无法弥补的苦难，得到了人民的愤怒，但是对爱情的痴情，专一所导致的爱情悲剧，自古以来，英雄和美女有很大关联，何况一个现实的当局者。所以作者写这首诗歌时的思想是双面的，既有对现实的批判、讽喻，又有对唐明皇爱情悲剧的同情。
《长恨歌》前半局部采用了写实手法，挖苦了唐明皇的`荒淫误国，开头第一句就说明了这个观点，为下文做了铺垫，在到“杨贵妃”的君王侧，在到“从此君王不早朝，为安史之乱的发生埋下了伏笔，从而可以看出安史之乱的必然性。这里作者对唐明皇给予了极大的批判。在作者在创作这首诗歌的同时，对唐明皇的爱情悲剧充满同情以及他对爱情专一大加表扬。是谁种下的种子，谁就是承当自己所造成的后果。现实就是给予他的报应，长恨歌的正文在后半局部，作者写唐明皇在赐死杨贵妃之时的君王掩面救不得，回看血泪相和流”的痛苦。
以爱情悲剧为线索，写出了自己对唐明皇荒淫昏庸的批判以及他对现实遭遇的同情和忠贞、专一爱情的表扬。
“春风桃李花开日，秋雨梧桐落叶时。西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。”吹落的梧桐叶，勾起绵绵长恨。
一个是重色轻国的君王，一个是娇媚恃宠的妃子。云鬓花颜，芙蓉暖帐，曾经铸就了一段刻骨铭心的不伦之恋。自古君王迷色误国，爱江山更爱美人，只可惜李隆基生不逢时，安史之乱，六军不发，君臣出逃，情急之下，只有以杨贵妃的死换得苍生性命。西南路上，悲凉秋景，马嵬坡生死离别，无边落木萧萧下，香销玉陨。长恨啊！为国之君，身不由己，不忍割爱却又欲救不得，“血泪相和流”是那没完没了的恨。蜀地的寂寞悲伤，还都路上的追怀忆旧，回宫后睹物思人，白日伤情夜难眠，朝思暮想不复返。缠绵悱恻的思念之情，荡气回肠。真切的酸楚愁惨，梦中的“悠悠生死别经年”是那动人心魄的恨。
行宫月色，夜雨铃声，萧条衰败，落叶有情。上天入地，蓬莱仙境，含情凝睇，梨花带雨。拖物寄词，重申前誓，七七相会，比翼连枝，此情此恨，了无绝期。
曾经甜蜜的爱情如流星，闪过瞬间的美丽。吹落的梧桐叶，从高高的枝头掉下。从枝头到树根，从完美到消灭。也许李隆根本不该为大唐天子。一个贫民百姓与自己心爱的女子白头偕老，又有谁会横加阻拦呢？或者李隆基不是贪图享受的酒色之徒，杨贵妃也不是个好玩的女子，又哪里会有六军不发，马前死呢？既然是一国之君，就要以江山为重，社稷为大，否则到头来只会陪了夫人又折兵。
其实，身为天子也有致命的无奈与遗憾。江山，美人不可兼得，成全了一面总还有另一面让自己心痛啊！落叶梧桐，此情难了，此恨难消。
“对面盆里的夹竹桃开花了，花草的又一季枯荣拉开了序幕。”
当我看到《长恨歌》这最后一句话时，已是光明与黑暗交替的间歇——凌晨两点。因为她的小说写的很细，需要耐心地看，所以我熄灯沉入了黑暗后，唯一的需要就是入睡，抑或再做点美梦是最好不过。
人生如戏，魂牵梦萦。
就像劫后余生，几番阅读，却已入了戏，结尾一句“死于他杀”，让我觉得恍然，原来我已体味了一个女人四十年的一生。长恨歌，并不荡气回肠，却会令人流恋不绝，这是一个女人四十年的长恨，恨一生爱而不得，一段段“畸形”的恋爱，都是掏心掏肺的付出，却终是独自落寞。
有人说王安忆塑造的女主人公矫情、做作，整个故事只不过是几段荒谬又玛丽苏的爱情故事加大段的景物描写堆砌而已，但我觉得这样评价的人未免有些轻浮，甚至也可以说没看懂吧。王安忆作为一个海派作家，她的文字就是上海的精细，她写的鸽子、弄堂、光与影都是精雕细琢的，她每一个重要情节之前的铺陈并不是没有道理的，正因了周遭的变化才有故事接下来的发展，时空结合，当她温润雕琢的笔触流淌过，原来已是几年过去了，读她的情节总会让我有恍惚之感，原来蹉跎一瞬，已是岁月沧桑。
我一开始是不喜欢王琦瑶的，这种漂亮又聪明并且自知的人往往带着一种自作聪明的气质，但是这样的女人又是特别的，她不张扬似张永红;却有一份率性，她不矫情似蒋丽莉，却有诗人的气质;她不单纯直接似薇薇，却时有可爱。大概就是她心思太多吧，所以她并不快乐，她这一生看似平平淡淡，却是承载了痛的;她这一生虽有间歇不断的朋友，却总是品味孤独，时间在墙上的日影月移，朋友的曲终人散，都只有自己体味，到头来平安里39号还不是只住一个王琦瑶。当卡麦拉的一声响，她的一生就开始了，这就是人生如戏，当她人生最后回光返照的时候还是片场，所以她的一生自片场起就错了，可上海老弄堂里的女人没有哪一个不是过着将错就错的人生。
王琦瑶的爱情每一段都不得善终。小门小户出来的'女子妄想太多，所以才有了她那第一段爱情，与一个富贵军阀相爱了，这就是我前期讨厌王琦瑶的原因，我觉得她对李主任更多的是依赖，也带了点虚荣的，而李主任对于她，则是爱怜，爱怜她也是爱怜当初那个初入社会摸爬滚打的自己，他们有点“同是天涯沦落人”的意思。因为李主任的身份关系，王琦瑶是不见天日的，所以在这段爱情里她做的最多的就是等待，她的这段爱情除了等待就只剩下巷弄里的流言。
后来，一个人生活的王琦瑶就有点迷人了，因为独立与成熟，这是比美丽可爱更值得、更耐欣赏的。她靠给人推针维持生计，虽然生活在简陋的平安里，但是她还是能保持生活的精细，也因此结交了严师母、康明逊和萨沙，就有了第二段感情，与康明逊相爱并有了孩子。又是同样的原因——身份关系，作为大家庭独子的康明逊是不能娶她的，但她还是义无反顾，怀了孕，甚至选择牺牲萨沙，牺牲自己的身体，她软弱又勇敢，女人总是矛盾的。
最后一段就是与老克腊了，相差二十多岁的黄昏恋，很多人觉得荒谬，但荒谬之余是苦涩的，就像我们学校有个学长发表的一篇小说《吴蓝花》的结局一样，年老的吴蓝花对着别人的新郎说“娶了我吧”，荒诞又心酸。王琦瑶一直是渴望爱的，老克腊激起了她最后一点的青春激情，可是老克腊和康明逊一样，没有足够的勇气，他们谁都没法给王琦瑶一个承诺，这就是男人和女人的不同。
程先生，可以算王琦瑶爱情里的炮灰了，他给王琦瑶一生的走向开了个头，却始终没法参与到她的生活，王琦瑶是有点利用他的，当初为了激怒蒋丽莉和他在一起约会吃饭，后来也是因为长日的无聊和他一起约会吃饭，他们做着类似情人的事情却不是情人。我觉得王琦瑶一生所遇到的男人没有一个比程先生更爱他，这就是备胎的痛苦。
王琦瑶最后死于社会的渣滓——长脚之手，叫人唏嘘，饶是风情万种，不过惨淡收场。作者暗示了王琦瑶的死最终不过是个无头案，上海这地方，有太多的无头案了，像这样的独身的女人，更没人会在意，她死了，只不过是上海的巷弄里又多了一个流言而已。
苏童曾经说过，上海有三个奇女子，张爱玲，王安忆，安妮宝贝。
早就忘记了他是怎么评价她们的，只觉得上海是出精致女子的地方，如张爱玲的清艳，安妮宝贝的冷艳。而王安忆，只读过《长恨歌》一部，四个字，繁华落尽。
王琦瑶是王安忆的影子，三小姐一样的在人后独自美丽。她的美丽是安静的，不招摇的。爱和恨就算是至深，看来也是淡淡的，走到了深处，才知道浓烈。
王安忆的笔像是古时女子手里的绣花针，那一针一线，绣的都是女儿家的心事，描的都是上海背街小巷里藏的凄婉。她写的王琦瑶，是那个时代上海所有在深闺里微笑，心却早就飞到繁华场上的女子，“她们是平易近人的美，有点谦虚地，却又有些做作的讨好”。初看过去那种笔触太过细腻，没有我喜欢的女作家的磅礴凌然，可是读到王琦瑶，萨沙，严师母，康明逊在房间里做糯米圆子，吃火锅的时候，猛然觉得，那种细腻居然可以引得人的心里生出波澜壮阔的共鸣来。
她写，这热闹虽然不是鼎沸之状，却是贴了心的。那种生活像上海很多小家庭必要过的小小节日，很温情。然后我方知王安忆的细腻绝对不是无谓的卖弄，是每一个字里都可以拧出灵气来般的滴水通透。她极力去描写的那种生活，是旧上海年轻女子闺阁里的心事。
王琦瑶的心事是什么呢是爱吧，或是一种模模糊糊自己也说不清楚的生活。李主任，她等过很久的男人；康明逊，她曾经爱过却离她远去的男人；萨沙，瘦弱苍白暧昧的少年；程先生，唯一一朵在她生命里浓墨重彩地开过的花，也是无声地谢了。
留下了的是些什么呢一个叫薇薇的.，她生命的延续，一场上海小姐的盛宴，那些断断续续的情。这样像花朵盛放后的寂静，是难以想象的。
这书的故事是如灰色一样温柔，低调的，即使是高潮也是缓缓而来，找不到顶峰。王琦瑶的身世跌宕，看来却这么理所应当。为什么为她是个美丽动人的女子为她是个总也逃不出保护的女子为她是个没有大智慧的女子
也许她与所有小家碧玉一样，带着含苞待放的味道。有点娇憨的，早就不再是当初无才便是德的女子，可即使表面上已经被解放，她们终归在等。于是当有人伸过手来，又恰巧到了花期，王琦瑶便跟了他走。我相信她不是骨子里轻浮放荡的女子，只是总遇不到对的人。如康明逊，程先生。
有时想想，她若是像蒋丽莉一样让生命俗气地滑过，会不会就不容易感觉到疼，后知后觉地，过一生可王琦瑶的心注定她是不能成为一个平凡女子的--她的心太重。该要记住的，不该记住的，都被一点一点地藏在心里。王琦瑶有点隐忍地生活着，带着一点对未来的迷茫。她记住了康明逊，李主任。然而程先生的情，她却最终未领--虽然只是差一点的事情。这种擦肩而过，让王琦瑶的幸福更像午夜一现的昙花，美丽当中是缓缓流过的凄凉。
回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。在白居易的《长恨歌》里他写的是绝代佳人杨玉环，用两个字形容这词最为妥贴，情殇。怕是王琦瑶在恨的，也是那样终而不得的爱。就算在旧上海她凭着美貌留下一席之地，曾像陈皇后般被金屋藏娇，最后也只留了爱丽斯的痛苦。若是都能忘了，王琦瑶不会恨，永远不会。
应了那句绝美的词--人生若只如初见。我爱煞了深藏的决绝。只是她王琦瑶不能免俗，无法做到忘却这些曾经滑过她生命的男人，只好将他们的记忆背负着，像背负着一个家一般地，不舍不弃。
所以即便是那样的恨，也是隐着爱的。王琦瑶将自己的一生浸透在带点甜蜜的苦涩里，心甘情愿，算是种妥协吧。因为对她来说，此生的情事就像烟花一般，即使稍纵即逝，在心里依旧是不变的印记。
作为一代文人，白居易可谓是一个成功者。他的现实主义的笔，写出了多少个凄冷的场面，敲响了一次又一次警钟。他的《长恨歌》，可谓是他一生的代表作。
诗以喜剧开头而转成悲剧，虽然作者的立意是“欲惩尤物”，却成了一首爱情的颂歌。这首叙事诗的最成功处就是抒情，相当复杂的情节只用精炼的几句就交代过去，而着力在情的渲染，细致地写唐明皇与杨贵妃爱情的浓烈和贵妃死后双方的思念之情。
《长恨歌》就是歌“长恨”，“长恨”是诗歌的主题，故事的焦点，也是埋在诗里的一颗牵动人心的种子。而“恨”什么，为什么要“长恨”，诗人不是直接铺叙、抒写出来，而是通过他笔下诗化的故事，一层一层地展示给读者，让人们自己去揣摸，去回味，去感受。《长恨歌》首先给我们艺术美的享受的是诗中那个宛转动人的故事，是诗歌精巧独特的艺术构思。全篇中心是歌“长恨”，但诗人却从“重色”说起，并且予以极力铺写和渲染。“日高起”、“不早朝”、“夜专夜”、“看不足”等等，看来是乐到了极点，象是一幕喜剧，然而，极度的乐，正反衬出后面无穷无尽的恨。唐玄宗的荒淫误国，引出了政治上的悲剧，反过来又导致了他和杨贵妃的爱情悲剧。悲剧的制造者最后成为悲剧的主人公，这是故事的特殊、曲折处，也是诗中男女主人公之所以要“长恨”的原因。许多人说《长恨歌》有讽喻意味，我想，这首诗的讽喻意味就在这里。那么，诗人又是如何表现“长恨”的呢？马嵬坡杨贵妃之死一场，诗人刻画极其细腻，把唐玄宗那种不忍割爱但又欲救不得的内心矛盾和痛苦感情，都具体形象地表现出来了。由于这“血泪相和流”的死别，才会有那没完没了的恨。随后，诗人用许多笔墨从各个方面反复渲染唐玄宗对杨贵妃的思念，但诗歌的故事情节并没有停止在一个感情点上，而是随着人物内心世界的层层展示，感应他的景物的不断变化，把时间和故事向前推移，用人物的思想感情来开拓和推动情节的发展。唐玄宗奔蜀，是在死别之后，内心十分酸楚愁惨；还都路上，旧地重经，又勾起了伤心的回忆；回宫后，白天睹物伤情，夜晚辗转难眠。日思夜想而不得，所以寄希望于梦境，却又是“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦”。诗至此，已经把“长恨”之“恨”写得十分动人心魄，故事到此结束似乎也可以。然而诗人笔锋一折，别开境界，借助想象的彩翼，构思了一个妩媚动人的.仙境，把悲剧故事的情节推向高潮，使故事更加回环曲折，有起伏，有波澜。这一转折，既出人意料，又尽在情理之中。由于主观愿望和客观现实不断发生矛盾、碰撞，诗歌把人物千回百转的心理表现得淋漓尽致，故事也因此而显得更为宛转动人。
《长恨歌》是一首抒情成份很浓的叙事诗，诗人在叙述故事和人物塑造上，采用了我国传统诗歌擅长的抒写手法，将叙事、写景和抒情和谐地结合在一起，形成诗歌抒情上回环往复的特点。诗人时而把人物的思想感情注入景物，用景物的折光来烘托人物的心境；时而抓住人物周围富有特征性的景物、事物，通过人物对它们的感受来表现内心的感情，层层渲染，恰如其分地表达人物蕴蓄在内心深处的难达之情。从黄埃散漫到蜀山青青，从行宫夜雨到凯旋回归，从白日到黑夜，从春天到秋天，处处触物伤情，时时睹物思人，从各个方面反复渲染诗中主人公的苦苦追求和寻觅。现实生活中找不到，到梦中去找，梦中找不到，又到仙境中去找。如此跌宕回环，层层渲染，使人物感情回旋上升，达到了高潮。诗人正是通过这样的层层渲染，反复抒情，回环往复，让人物的思想感情蕴蓄得更深邃丰富，使诗歌“肌理细腻”，更富有艺术的感染力。作为一首千古绝唱的叙事诗，《长恨歌》在艺术上的成就是很高的。古往今来，许多人都肯定这首诗的特殊的艺术魅力。《长恨歌》在艺术上以什么感染和诱惑着读者呢？宛转动人，缠绵悱恻，恐怕是它最大的艺术个性，也是它能吸住千百年来的读者，使他们受感染、被诱惑的力量。
王安忆的《长恨歌》30万字，我看完用了两天。虽然是比较少有的能称为文学作品的东西，但可读性并不算强。文字华丽、拥挤而唠叨，不顺畅，转弯抹角的。整篇故事晦暗暧昧，有点腐败的气息。故事的写作手法很独特。一点一点地描写，逐渐连缀起来，成为一个完整的故事，象一个个珠子连成的项链。语句方面通篇用着通感的修辞。
读后，总体感觉是一个对旧上海往昔情怀、情境的遥望和追忆，虽然描写的是人物的经历、命运，但这命运是渗透在背景中的，是给这背景作点缀的。就象开篇对弄堂的描写“站在一个至高点看上海，上海的弄堂是壮观的景象。它是这城市背景一样的东西。街道和楼房凸现在它之上，是一些点和线，而它则是中国画中称为皴法的那类笔触，是将空白填满的。”主人公王琦瑶曲曲折折的命运便在对往日上海滩文明的描绘中，一步步展开来。故事时间跨越半个世纪，从琦瑶豆蔻年华开始，一直到她60多岁被害至死止。
主人公王琦瑶写得并不可爱，一个20年代旧上海的小女子，正当好年华的时候，因命运的缘故辉煌了一次，然后，就堕入无边的黑暗中。仿佛莫泊桑的小说《项链》里的路瓦栽夫人。
书中人物不多，都是琦瑶的女朋友和男朋友，及琦瑶的女儿的'女朋友男朋友。也不看重历史背景，只是在走女人的心路。
琦瑶的几个男人，李主任、程先生、康明逊、老克腊、萨沙。除了落花有意流水无情的程先生，其余的都辜负了她。
她便在这辜负中坦然地做着女人，最后死于谋财害命。由此画了句号。
琦瑶16岁竞选上海小姐后，被李主任看中，做了李主任的情妇，李是军政界要员，不久死于飞机失事；程先生是琦瑶的仰慕者，追随琦瑶终生；康明逊是个顾首顾尾的纨绔子弟，给了琦瑶一段没希望的感情，始乱终弃；老克腊是琦瑶女儿一代的男人，给了琦瑶爱的希望，也导致了她的死。
人物刻画最成功的，倒是神龙见首不见尾的配角李主任。血肉丰满、跃然纸上。
“在女人的事情上，李主任总是当机立断，不拖延，也不迂回，直接切入正题的。是权力使然，也是人生苦短。”
“李主任上了车坐在她身边，身材虽不高大，可那威严的姿态，却有一股令人敬畏的气势。李主任是权力的象征，是不由分说，说一不二的意志，唯有服从和听命。”
“李主任并不问王琦瑶爱吃什么，可点的菜全是王琦瑶的喜爱，是精通女人口味的。”
琦瑶是恬静美丽的，也是坚强的，她的坚强体现在她作为一个女人的命运的不挣扎、不抱怨、坦然承受，以及对生命中男性的温柔和体谅。
《长恨歌》里的爱情也是影影绰绰若有若无。似乎只有程先生对琦瑶的爱情是实打实的。如果说王安忆与张爱玲相像，可能就是描写感情态度上的相似了。细致入微的冷静客观，甚至本应该惊心动魄的激情都是冒着冷气的。
《长恨歌》已由关锦鹏改编成电影，郑绣文饰王琦瑶，梁嘉辉饰程先生，吴彦祖饰康明逊，胡军饰李主任，黄觉饰老克腊。
我先看的电影，后读的小说。电影的人情味要比书浓厚很多，爱情和友情都很丰富。郑绣文将琦瑶演得活色生香。梁嘉辉演的程先生，更是专情到骨头里，非常耐看。书中更多的是张爱玲式的冷冷的旁观，和略带调侃意味的冷静的叙述。
对王琦瑶这样的女人，作者作了个总结，是赞赏，是惋惜，也是慨叹-----“她们是彻底的女人，不为妻不为母，她们是美了还要美，说她们是花一点不为过。她们的花容月貌是这城市财富一样的东西，是我们的骄傲。感谢栽培她们的人，他们真是为人类的美色着想。她们的漫长一生都只为了一个短促的花季，百年一次的盛开。这盛开真美啊！她们是美的使者，这美真是光荣，这光荣再是浮云，也是五彩的云霞，笼罩了天地。那天地不是她们的，她们宁愿做浮云，虽然一转眼，也是腾起在高处，有过一时的俯瞰。虚浮就虚浮，短暂就短暂，哪怕过后做它百年的爬墙虎。”
电影和小说，总体感觉，电影是电影，小说是小说，不怎么搭调的。
一个很要好的学姐过生日的时候我准备了一本书送给她，就是王安忆的这本《长恨歌》。这是一位喜好文学的高中同学推荐给我的，当时我俩正讨论写上海的作家，我提到张爱玲的《倾城之恋》，他顺势就想到了王安忆，以及这本写上海的《长恨歌》。
对于王安忆，唯一的印象点还是一篇前几年高考的阅读理解，总体而言对她的文字印象不深，以为她是与林清玄一般写一些带有哲理味道的文章，也从未将她与文字造诣颇深的张爱玲先生联系在一起过，但在高中同学的几句介绍后，我却顿时对她产生了兴趣——一直以来，我都是沉迷于文字与文风的。
这本书我最终没能送出去，犹豫了几回终是因为各样的找时机的当口而耽搁了，时日久了这本书倒是一直被我“束之高阁”，时不时在桌上趴久了时扫上一两眼，像是和它视线交汇就陷入了一种老旧的回忆里，痴男怨女、才子佳人一般的故事。当真是如我写在扉页上的那句话一样——“细雨湿衣看不见，鲜花落地听无声”。
这本书的第一章，以《弄堂》《流言》《闺阁》《鸽子》等小节开头，介绍了小说发生的背景，以便在引出主人公王琦瑶之前就铺垫了一个上世纪上海弄堂的场景：闺阁犹如《艺伎回忆录》里面的小楼，一幢之外又是相差无几的另一幢，沉闷隔绝，唯有流言与鸽子在期间或流淌或飞扑，上海是既平淡又是不是冒出险突，既温馨又潜藏着凉薄，既开放又根植着封闭，既浪漫又带着点腐朽，一切都在暗涌。
这几节也是我最喜欢的，王安忆这点上确实很像张爱玲。就分享一点开头：“站一个制高点看上海，上海的'弄堂是壮观的景象。它是这城市背景一样的东西。街道和楼房凸现在它之上，是一些点和线，而它则是中国画中被称为皴法的那类笔触，是将空白填满的。当天黑下来，灯亮起来的时分，这些点和线都是有光的。在那光后面，大片大片的暗，便是上海的弄堂了。那暗看上去几乎是波涛汹涌，几乎要将那几点几线的光体积而存在的，是文章里标点一类的东西，断行断句的。那暗是像深渊一样，扔一座山下去，也悄无声息地沉了底。”文字像是漫不经心，有种意识流的意味，比喻都和通感联系在一起，维度与感官皆被调动。
小说里王琦瑶从一个平凡的上海弄堂的闺阁少女成为“沪上淑媛”的三小姐，遇到军官，入住爱丽丝公寓，在战争时返乡，又迁居平安里，在那里结识了一群熟客，时常打麻将请客吃饭，王琦瑶生女，于是第三部便是王琦瑶女儿薇薇的时代。这一切的故事像是上海女人王琦瑶的一生所历，与那时的历史交织，讲述了小女子在时代的背景下的颠沛流离、爱恨情仇，又有一番超脱于时代之外，不时做出反扑的烈性女子的感觉，但王琦瑶更像是一个倔强的以一种沉默的姿态与这时代的一切做着适时抗衡的人，甚至看似冷静透彻如她，仍然是为着人生里为数不多的爱与温馨做一些疯狂的行为，这一切在现在看来，更像是一个被掣肘的女子逆潮流而非得付出的代价。结尾“碧落黄泉”，将这“贪嗔痴”的王琦瑶的一生作结了。
对于这本书的故事本身，我是不大感兴趣，但我着意于人物的思量与情感，以及她在时代背景下的变迁与忍受，王安忆在这方面的处理很好，拥有很多细节，也满足了我对于旧时上海的窥视的欲望。“此恨绵绵无绝期”，无数个王琦瑶在上海的里弄闺阁里出走，在流言里成为茶余饭后的谈资，最终历尽铅华在别人的时代里成为背景板，将自己一生的故事都封存起来，变为皱纹，变为白发，变为举手投足间的风韵……
对于此书，看的时候是很早的一个暑假，在kindle上看完的，后来买了书想送给学姐而未送成，摆在书架上偶尔想起，现在写这篇读后感，是思绪忽然想到了，有些匆忙结尾，有兴趣的可以找来此书细细品读。当然，张爱玲先生的书我是每次都要推荐的。
“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝，天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”白居易真是太有才了，瞧瞧，写得多好啊！多感人啊！多富有诗情画意啊！真是佩服佩服啊！
读罢<<长恨歌>>,我真是深深的为唐明皇和杨贵妃的爱情感到悲哀啊!首先说唐明皇,你说他要不是君王那该多好啊!那他就可以和杨贵妃白头偕老.过着神仙一般的生活了,能和自己深爱的人永远在一起,那是一件多么幸福的事情啊!如果真的可以这样想,或许他们的爱情会成为一段千古佳话呢!像唐明皇那般深情的男子,别说在古代很难找到(古代男子不是大多数都三妻四妾吗),就是在现代,那也是打着灯笼也难得找出几个来的.易求无价宝,难得有情郎,不是没道理的.明皇的深情真是难能可贵啊!我欣赏他.佩服他.爱一个人并没有错,他作为一个男人深爱杨贵妃,我们是应该给以支持和鼓励的.
再说杨贵妃,长得倾国倾城.沉鱼落雁.闭月羞花,又琴棋书画舞样样精通,如此之奇女子,别说放在古代,就是把她放在现代,恐怕也是会人见人爱的吧!追求她的人还不从东方排到西方啊!提亲的人还不把她家门槛给踏破了啊!把她放在她自己生长的朝代来说,如此优秀的女子,我看一般人是无法与她相匹配的,换句话说也只有君王才能配得上她.那么她被玄宗选入宫中,也就是理所当然的事情了.自古英雄难过美人关嘛！玄宗也是一个相当优秀的男子,她与玄宗从互相欣赏到互相爱慕,那也是再自然不过的了,作为一个女子来说,深爱一个男子那又何错之有呢?
话说到这,或许大家会认为我是在赞扬他们,这话对也不对,我是有赞扬他们,我赞扬他们矢志不渝的爱情，赞扬他们敢爱敢恨的勇气。但是仅仅只有赞扬吗?当然不,批评在后头呢！他们的爱情太专一了,太不顾一切了,以致影响到别人了,往大了说是影响到天下黎名百姓了.玄宗毕竟不是一般人,虽然我希望他是,但那并不是真的,他是有责任把天下管理好,让老百姓过上丰衣足食的生活的.爱情于一般人来说都只能是生活的一部分而不是全部,一般人如果太沉溺于爱情,人们就会说他们儿女情长,比起对君王的批评，这没什么，对他们影响也不是很大。但玄宗不行,爱情对他来说是奢侈品，他没有太多的时间和精力来谈感情的事，也不能有太多的时间和精力来谈感情的事。他不能太沉溺于爱情,他若是太
沉溺了或许就会置天下苍生于不顾了,这是大逆不道的,是会遭到天下苍生耻骂的.
玄宗不是错在爱贵妃,而是错在太爱贵妃,错在他忘记他是一个君王了,把爱情当成生活的全部了,这是一个君王不应该犯的禁忌.
那么贵妃到底有没有错呢?那也是有的,她的`错在于：玄宗沉溺于爱情的时候她不是拉他一把,而是陪着他一起沉沦,使得玄宗更加无法自拔了.后人在骂玄宗的时候,她当然也就不能幸免了.就是在当时,她也是逃不掉的,国家快要亡了,人们心里的那个怨恨就像火山快要爆发了一样,滚滚泥流不指向她指向谁呢？人们虽然对玄宗不满,但他毕竟是君王,人们也不敢拿他怎么样.矛头不敢指向玄宗,那就只得指向贵妃了,她的下场也真够惨的,连命都搭上了.成了安史之乱中最大的牺牲品,真是让人唏嘘不已啊!结局也真够悲的.所以我说替他们感到悲哀的，一对神仙眷侣从此阴阳两隔了。唉......
我们现代人都在感叹爱情太脆弱,像玻璃,一碰就碎.但你看他们的爱情,够坚强吧!结果还是碎了,所以说这爱情最好有个度,距离不要太遥远也不要亲近,不要太坚强也不要太脆弱.这些都纯属个人看法,让大家见笑了.
作为一代文人，白居易可谓是一个成功者。他的现实主义的笔，写出了多少个凄冷的场面，敲响了一次又一次警钟。他的《长恨歌》，可谓是他一生的代表作。
诗以喜剧开头而转成杯具，虽然作者的立意是“欲惩尤物”，却成了一首感情的颂歌。这首叙事诗的最成功处就是抒情，相当复杂的情节只用精炼的几句就交代过去，而着力在情的渲染，细致地写唐明皇与杨贵妃感情的浓烈和贵妃死后双方的思念之情.
《长恨歌》就是歌“长恨”，“长恨”是诗歌的主题，故事的焦点，也是埋在诗里的一颗牵动人心的种子。而“恨”什么，为什么要“长恨”，诗人不是直接铺叙、抒写出来，而是经过他笔下诗化的故事，一层一层地展示给读者，让人们自我去揣摸，去回味，去感受。《长恨歌》首先给我们艺术美的享受的是诗中那个宛转动人的故事，是诗歌精巧独特的艺术构思。全篇中心是歌“长恨”，但诗人却从“重色”说起，并且予以极力铺写和渲染。“日高起”、“不早朝”、“夜专夜”、“看不足”等等，看来是乐到了极点，象是一幕喜剧，然而，极度的乐，正反衬出后面无穷无尽的恨。唐玄宗的`荒淫误国，引出了政治上的杯具，反过来又导致了他和杨贵妃的感情杯具。杯具的制造者最终成为杯具的主人公，这是故事的特殊、曲折处，也是诗中男女主人公之所以要“长恨”的原因。
许多人说《长恨歌》有讽喻意味，我想，这首诗的讽喻意味就在那里。那么，诗人又是如何表现“长恨”的呢马嵬坡杨贵妃之死一场，诗人刻画极其细腻，把唐玄宗那种不忍割爱但又欲救不得的内心矛盾和痛苦感情，都具体形象地表现出来了。由于这“血泪相和流”的死别，才会有那没完没了的恨。随后，诗人用许多笔墨从各个方面反复渲染唐玄宗对杨贵妃的思念，但诗歌的故事情节并没有停止在一个感情点上，而是随着人物内心世界的层层展示，感应他的景物的不断变化，把时间和故事向前推移，用人物的思想感情来开拓和推动情节的发展。唐玄宗奔蜀，是在死别之后，内心十分酸楚愁惨;还都路上，旧地重经，又勾起了悲痛的回忆;回宫后，白天睹物伤情，夜晚辗转难眠。
日思夜想而不得，所以寄期望于梦境，却又是“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦”。诗至此，已经把“长恨”之“恨”写得十分动人心魄，故事到此结束似乎也能够。然而诗人笔锋一折，别开境界，借助想象的彩翼，构思了一个妩媚动人的仙境，把杯具故事的情节推向高潮，使故事更加回环曲折，有起伏，有波澜。这一转折，既出人意料，又尽在情理之中。由于主观愿望和客观现实不断发生矛盾、碰撞，诗歌把人物千回百转的心理表现得淋漓尽致，故事也所以而显得更为宛转动人。
《长恨歌》是一首抒情成份很浓的叙事诗，诗人在叙述故事和人物塑造上，采用了我国传统诗歌擅长的抒写手法，将叙事、写景和抒情和谐地结合在一齐，构成诗歌抒情上回环往复的特点。诗人时而把人物的思想感情注入景物，用景物的折光来烘托人物的心境;时而抓住人物周围富有特征性的景物、事物，经过人物对它们的感受来表现内心的感情，层层渲染，恰如其分地表达人物蕴蓄在内心深处的难达之情。从黄埃散漫到蜀山青青，从行宫夜雨到凯旋回归，从白日到黑夜，从春天到秋天，处处触物伤情，时时睹物思人，从各个方面反复渲染诗中主人公的苦苦追求和寻觅。现实生活中找不到，到梦中去找，梦中找不到，又到仙境中去找。如此跌宕回环，层层渲染，使人物感情回旋上升，到达了高潮。诗人正是经过这样的层层渲染，反复抒情，回环往复，让人物的思想感情蕴蓄得更深邃丰富，使诗歌“肌理细腻”，更富有艺术的感染力.作为一首千古绝唱的叙事诗，《长恨歌》在艺术上的成就是很高的。古往今来，许多人都肯定这首诗的特殊的艺术魅力。《长恨歌》在艺术上以什么感染和诱惑着读者呢宛转动人，缠绵悱恻，恐怕是它最大的艺术个性，也是它能吸住千百年来的读者，使他们受感染、被诱惑的力量。
看完《长恨歌》想起这么一句话——“有时候，惊鸿一瞥，便是一生。”
这句话出自张爱玲，她在一篇叫《爱》的散文里写了这么一个“真的”故事，大概是说一个姑娘在15岁的某天晚上扶着自家的大门，正巧看到住对门的年轻人，也不知道怎么地，就问了他一句“你也在这里吗？”，之后虽然姑娘离家嫁人，但那姑娘始终没有忘记那个晚上那个年轻人和那一句话，虽然他们再也没有见过面。
这个故事似乎简单到让人觉得不值一提，但我相信看过文章的人脑海中总会闪出那么一两个人。如果要王琦瑶想来，她的脑海里应该会闪过几个男人，但我想应该不会有程士砥。
王琦瑶的命运可以说是被蒋莉莉改变的，在遇到蒋莉莉之前，她最多就是“养在深闺人未识”的王小姐，遇到蒋莉莉之后她成了上海滩有名的三小姐。王家并非什么大户人家，所以王琦瑶对于蒋莉莉家的一切都觉得羡慕，包括那个住在客房的李主任。王琦瑶就是在那一晚，对李主任走出轿车的那一瞥，让她最终输在了李朴之这个老男人手里。老男人总是神秘的，更别说这个老男人还是个特务，他于王琦瑶来说就像一个怎么探也探不到底的水井，她并不了解他，但就是这种神秘感让她就算溺死在井里也是微笑着的，于是她成了李主任身边的“金丝雀”，可惜这个老男人早早殉职留下她一人受尽唾弃。人们总说人生中的第一次总是最难忘的，更何况李朴之是因她而死。王琦瑶拿着李朴之抽过的烟斗，一拿就是12年。
王琦瑶的一生仿佛受到了一种诅咒，那句诅咒，她一辈子都没能忘记——“你的梦永远不会实现。”当李朴之的原配找到王琦瑶说出这句话的时候，我想王琦瑶这辈子都没能想到，这句话竟会概括了她的一生。
当她还做着和李主任天长地久之梦时，李主任竟突然葬身枪林弹雨之中；当她还做着和康明逊活在当下之梦时，康明逊竟不久就被许配婚约；当她还做着和老克腊春宵一度之梦时，老克腊竟立刻避之不及；当她做着和程士砥共度余生之梦时，程士砥竟也即将撒手人寰。“你的梦永远不会实现。”这句话如梦魇一般频繁地出现在她的脑海里，于是她这辈子做的梦真的一个都没能实现。
于程士砥而言，就是当年在片厂瞥了一眼试镜的王小姐，让他这一生都没能走出“最是那一低头的温柔”。不知道他是不是名字取得不好，程士砥，所以他这辈子最多就只能当王琦感情里的一个“底”，换现在的话说就是一个长期备胎。程士砥倒也未必是痴情，只是他这辈子都未曾得到过王琦瑶，所以他念了一辈子，等了一辈子，垫了一辈子也悔了一辈子。程士砥是个彻头彻尾的悲剧人物，他一辈子都没赶上好时代，上山下乡的时候他成了下放农村的知识分子，闹文革的时候他当了老师，反封资修的时候他又成了走资派的摄影师，他总是一副穷困潦倒，命运多舛的样子。他与王琦瑶不同，他这辈子只做了一个梦，就是能在王琦瑶身边永远和她在一起，而这个梦就要实现的时候他却要死了。
程士砥的悲剧色彩大多数来自时代的动荡，而王琦瑶的不幸是因为她在爱情这条道上一直走到了黑。就像她姆妈说的`那样，她就是在感情道路上撞了无数次墙却总还学不会转弯，不过她至少是比被时代压迫和家里人断绝关系的蒋莉莉幸运的，至少是比接受父母安排嫁给康明逊的许媛媛幸福的。老克腊说王琦瑶的美是没有年纪的，所以在不同的年龄段里她都能和不同的男人惹出些是是非非来。王琦瑶是典型的上海小姐，虽然不是什么大户人家，但举手投足间尽散发出一种大家闺秀的气质，对生活质量也很有要求，家里的摆设总是很精致，能搓麻将听评弹烧本帮菜，也能喝咖啡吃西餐跳交谊舞，“一顾倾人城，再顾倾人国”，此等佳人着实难得。虽然程士砥才是那个从头到尾都未曾离开王琦瑶的男人，但我想王安忆之所以会把小说命名为《长恨歌》其实还是因为王琦瑶这一生都忘不了的初恋——李主任。
“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”
生离死别之恨是没有尽头的。
文书馆