转眼已至十月，天气愈发的变冷，秋风带着落叶扫过，让人感到一丝寒意，我独自走在街上，心里纠结着思考问题。
十月，我的生日就快到了，还记得前几日的那个晚上，正在做作业的我转过头，问一旁正在看报纸的父亲：“爸，十月二十七日什么日子呀？”爸爸的嘴角上扬，答道：我的小祖宗哟，每年都问这个，“是你的生日呀，我怎么能不记得呢？”我调皮的笑了笑，眼睛里闪着期待的目光，“低下头继续写作业，不过你也不要忘了送妈妈一份礼物”爸爸顿了顿继续说道“因为女儿的生日就是妈妈的受难日啊”
爸爸那一句话一直萦绕在我心头，儿女的生日就是妈妈的受难日，低声念着这句话。是啊，还记得课堂上曽说过，科学家将痛分为十二级，而最痛的哪一级便是母亲分娩时的痛，可以想到，妈妈当时承受了多大的痛苦才换取了我的出生。想到这里，我不禁有些愧意，这么多年来，妈妈一直陪伴着我的成长，在我快乐时陪我一起欢笑，在我伤心时给我安慰，鼓励我，可是这么多年来，我竟一次也没有对妈妈说过一声“谢谢你”而妈妈正是最应该感谢的人不是么？想到这里，更让我的愧意加深了不少，往年，我的.生日都是光顾着自己高兴，却从未想到过母亲在那一天，曽承受过多大的痛苦，给母亲买礼物的决意加深，转过身，走过一个十字路口，来到一家礼品店。
走进店里，琳琅满目的物品让我眼花缭乱，正挑选着的时候，店里走进来一位妇女。妇女·走进来就匆匆问店员有没有初中年级用的练习本，看着妇女那着急的样子，不禁让我联想起母亲是不是也曾经为了我，而这样着急过吗？
想起母亲爱喝茶，却总是因为没有茶壶而直接倒在杯里，又因为烫而等很久，最终我选择了一只样子精致的小茶壶。
带着礼物回家，却又开始犹豫什么时候送给母亲。“叮咚”，门铃响起，打开门，正是母亲回来了。母亲刚进门，便说：“明天便是你生日了，要什么和妈妈说”看着母亲高兴的样子，仿佛过生日的是她，而不是我。我停了停说：“其实我有份礼物要送给你”。母亲看到我的礼物愣了一下，又反应过来，用那温暖的手抚摸着我的头，正如那无数次摸我头的那样，轻声说“谢谢你”我鼻子一酸，眼泪不听话的流下，“妈妈，辛苦你了”。
十月的秋风依旧那样的冷，可我的心情却十分温暖。
妈妈，您像海洋，总是包容我这条小鱼的撒娇；您像天空，始终接纳我这只小鸟的顽皮。您是森林，为我遮雨，您是港湾，为我避风。
当无知的我蓦然发现母爱的伟大时，觉得亏欠您太多太多；当我一心想回报您的爱时，又觉得自己能做的实在微乎其微！3。8妇女节近在眼前，我拿什么献给您？“谁言寸草心，报得三春晖”，任何礼物和您的爱放在天平上都不会平衡的。妈妈，我一直以为我们心心相通，所以，就让我再次敞开心扉，用平实的话语织成永不褪色的记忆送给您：梅花落了，茶花开了，阳春三月悄然来临。母爱如春晖，多想在您的节日上为您沏一杯红茶！
平时，您为了陪我学习总是用咖啡来提神，结果闹得睡不着觉，瞧您的头上又有几根白发了。您昨天告诉我一个梦，不断地在考试，结果这也不会做、那也不会做，非常难受，直后悔当初不用功。虽然只是梦，但我知道您是要我趁早努力。我的脾气倔，您怕我烦总是绕着弯子和我讲道理，我心里明白。您要我实实在在、快快乐乐地做人，您让我自主选择自己的兴趣爱好，您指引我在书海里畅游……您所给予的点点滴滴已在我心中汇成河流，让我不能细说。我不是大文豪，不能用名句将您吟诵；我不是歌唱家，没有动听的歌喉将您传唱；我不是画家，不会用丹青将您刻画……但，我至少能变得乖巧懂事些，不再和您怄气，不再令您伤心。现在除了祝福还是祝福，愿它化作一块柔软的布，抹去您一年的疲惫；化作一缕清风，掸去您身上的尘埃；化作一阵芳香，让您的四周充满春天的气息。
我不会羡慕别人的妈妈是大款，因为是您给了我生命，是您任劳任怨为我搭建成长的阶梯；我不会嫉妒别人妈妈的美貌，因为只有我的妈妈最实在，是您用灵巧的双手给我煮好可口的'饭菜，给我编织柔软的毛衣。亲爱的妈妈，您是田野我是麦苗，我尽情地生长，却不知您的胸怀有多广；您是秒针我是时针，一直骄傲着，却不知您是孜孜不倦的向导。妈妈，让我再次深情地呼唤您，愿我的礼物——一片赤子之心为您的节日带来丝丝宽慰，缕缕温馨……
每个人都有生日，那么同学过生日的时候该不该送礼物呢？我认为可以适当的送一些。下面是我的理由：
相信大家每一次过生日的时候，都会收到一些礼物，这些礼物有一部分来自父母，而另一部分则来自你的同学。当你收到这些礼物时，你心里面就不曾欢喜过？全班有几十人，可是你也没收到那么多礼物，这说明给你送礼物的是一个关心你的人，你为什么不把他留下来呢？
你和你们班的`有些同学关系肯定不错，你肯定有你的好哥们，你们可能都想让你们的友谊多持续一会儿，那你就应该抓住这一个机会，使你们的友谊永留在这个世上。在以后的日子里，可能每当你看到这个礼物，你就回想起来当时你们在一起玩耍的日子。
在送给同学礼物的时候，很多人认为一定要贵重，可其实不然，生日礼物其实可以是一件很普通的东西，它可以是各种东西：一支笔、一本书、一个本子？俗话说得好，千里送鹅毛——礼轻人意重。东西不在贵不贵重，只要你心意到了，只要让对方感受到了你的真诚，这就足够了。
礼物，就像一个火炉，温暖着同学的心灵，不但如此，他还能加深你我他彼此之间的友谊，我们为什么不适当的送一些礼物，做这样一举多得的事情呢？
如果回望过去，不是对今日的背叛，宁于那逝去的点滴之中，体味流光容易把人抛的绝然，任记忆的浓烟浅雾，于微风轻扬中散漫填充曾经虚无的时空，那走过的过去，犹相机下定格的画面，连延成无际古卷，一段你我的曾经，任何人都曾有过的曾经，就这样，岁月给予了我们礼物。
恰如世无完全相同的树叶，每一份的“过去”都深深打上了独属于它的主人的.烙印，或喜或悲，或忧郁或潸然。我想说，那过去了的过去，倘若能记，便记得罢。忘了曾经的欢笑泪水，任由记忆离逝，还能算做拥有完整生活的人么？
那独在犹存的过去，便已流入血脉，你怎忍割舍，这岁月轮转赐予你今生不复的财富？我不忍，于是我不会选择遗弃过去，任由那不堪回首带来的悲伤弥漫，因而却构成了这黑与白的天地，七彩人间。
你还记得第一次看到世界的欣喜么？你还记得第一次蹒跚跌倒的一刻么？你还记得第一次离家外出闯荡的那天么？这是属于自己的过去，争吵、玩耍、哭泣、彷徨……任岁月如烟，时光若风，吹散了，她还在那里，你忍心硬生生割断息息相连的过去么？
这是我们自己的过去，亦是，自己生命的一部分！一个不敢承认过去，接受过去，坦待过去的人，怎么能担当起这茫茫尘世的新代引领？
我们珍惜自己的过去，尊重自己的过去，才会更懂得守护所有人的过去，也许黑色的纱笼罩了记忆的明澈，也许忧伤的雨滴浸湿了前进的路途，也许过去的错已经成了现在的坎坷，但我们要记得，再差的过去，也曾由自己亲历，我们无法舍弃那样一个自己，只有认识了一个个过去的自己，才会成为一个全新的自己。
当最后的一抔黄土掩面埋身，便只剩下了一片未知留下的遗憾，失去了，才会知道珍惜。我们尚行进在阳光正好的年少，更应提早抚慰收藏起这此生唯一的过去，她，就静默的立在那里，看你这无畏的少年前行的背影。
当这一个个“过去”的片段汇集，方形成这续连不断的记忆长河，他恰如历史的严肃，岿然不动，记下，这千千万万的行人，记下，这万万亿亿的曾经，我们，所有的人们，便在这过去的推动中，渐行渐远，渐远渐行……
深夜黑色挡住了彩虹，没有五颜六色的光芒，因为守在天际的是月亮，它很冷清，没有太阳那炽热的光线，自然不会折射出七色光，岁月给予的礼物就是那过去种种，虽已烟消云散。
我拿着自己精心准备的礼物一路蹦蹦跳跳的，一想到她看到这件礼物时的惊喜和赞叹，我忍不住开心地笑了。这件礼物虽然不大，但却有着非凡的意义。她是我最要好的朋友，名叫靖靖。我们在同一个英语班上课，经常在一起学习、玩耍。记得一次老师让我们回家查找关于圣诞节的资料，这可把我愁坏了，因为那时家里还没有电脑，书籍也有限，我该到哪查这些资料去？我急得像热锅上的蚂蚁———团团转。就在我百般无奈的时候，靖靖走过来对我说：“别着急了，我帮你查。”第二天早上，她果然带来了厚厚一叠资料，我非常感谢她，从那以后，我便把靖靖当成了我最要好的`朋友。每次我过生日，靖靖都送给我很特别、很有意义的礼物。再过不久，就是她的生日了，我决定亲手制作一件礼物，来表达我的心意。我买来许多五颜六色的细塑料管，然后左折一下，右折一下……一颗颗漂亮的小星星就“诞生”了。一颗，两颗，三颗，四颗，五颗……摆满了小桌，数一下，共有365颗。然后我找来一个玻璃瓶，将它们全部装进去，再用彩带在瓶口扎一个漂亮的蝴蝶结，把写好祝福语的小卡片放进去，最后用彩纸包好，这样，一个美丽的星星瓶就做好了。我欣赏着自己精心准备的礼物，脑海里浮现出我十岁那年过生日时的情景：那天，靖靖带着礼物来到我家，她一进门就把礼物拿到我面前，让我猜是什么东西，我绞尽脑汁也没猜着。我打开纸盒，小心翼翼地将礼物拿出来。哇，是一双毛茸茸的、很暖和的手套，上面有白色和粉色的小熊，漂亮极了！每当我戴上它，心里就有一种温暖的感觉……眼前我熟悉的街道把我的思绪拉了回来，靖靖家到了。我摁响门铃，“谁呀？”清脆的声音像银铃般悦耳。靖靖一见是我，立刻露出了开心的笑容。我把礼物拿到她面前，对她说：“生日快乐！快打开看看是什么？”她小心翼翼地打开包装，眼里满是期待的目光。“好漂亮呀！”她惊喜地叫道。“这份礼物是我特意为你准备的。”我对她说，“这里面有365颗星星，代表365天，愿你天天都有好心情！”她抬起头冲我微笑，但眼里却满是泪水。“怎么了？不喜欢吗？”我不解地问。“不！在我收到的所有礼物中，这件礼物是最有意义的。”现在因为学习忙，我和靖靖不能经常见面了，但我们都会时不时拿出礼物看看，彼此心中都珍藏着那份深深的友谊。
在我成长的路上，路边经过的每一棵树，每一朵花，每一株草，不论是惊奇，自豪，漂亮，或是充满憎恨，苦恼与思索，我都记忆犹新。
回头望去，那朵娇小的花儿，又使我想起了那次的生日礼物。
父母对我的期望很高，努力很多，回报却很少！俗话：“一份耕耘，一份收获。”只因耕耘与收获不成比例，害得我每晚遨游题海，与睡魔抗战。
当睡觉时间过了一秒后，我早已躺于被窝中，进入梦乡，但睡得太熟，因此仨月没见过周公。
由于睡眠不足，早晨梦游般赶去学校，起床时还在咒骂学习的悲痛，到校已在感到科目安排的美妙，但我不会忘记今天，这个令人愉快的日子——周五，我的'生日。
周围，梦幻般的，冬的气息已迈进，深秋的味道还酝酿在空气中，吸一口，冷冷的，凉凉的，好精神！
计划着周六，周日的懒觉，与大脑的放松运动，然后，再与零食为伴。先抛开作业，钻到我最最喜受的案情中去，马福尔摩斯一同来探讨。啊！生活是多么美妙！
回到家，冷冷清清的屋子里空气也是凉的，空荡荡的屋中几乎没有企么，只是桌上的那摞练习册十分显眼，我倒吸了一口冷气。
妈妈下班回来了，我呆呆地望着她说：“妈，我的生日蛋糕呢？”
“没买”。她平静而自然的说。
“今天可是我一年一次的生日呀！连蛋糕都没买？”
“用你买蛋糕的钱能买好几本练习册呢！你看。她指向桌上的那一堆烦恼，我不禁打了个寒颤”。
“那你们准备送我什么礼物？”
“我们对你深深的爱呀！”妈妈满脸的笑容而又意味深长地说。
“那这些题我下星期再做吧！这星期好累。”说完，我伸手要去开电视机。
“那可不行，就要月考了，你看别人都在学，再不学，你可就要退步了！”妈妈一概反驳——反对我的休息计划。
“天呀！”我在心里呼喊着，“背”着这一堆压力，走进房间。同时带进来的，还有一堆又一堆的苦恼，望望窗外，光秃秃的枝杈上仿佛笼罩着一层阴霾，是苦恼，直冲入我的心中。
想想妈妈对我操劳的心，我又能怎么办呢？父母毕竟是为了我好，我的童年，我的玩具时代已经过去了，现在的我，已是学习阶段了，我难道不该多学点东西吗？
我该自主地去学习了。
我静静地坐在桌前，在明亮的灯下，思索着，这是我第一次一个这样的生日，它带给我很多很多，在我的沉思中，我长大了。
窗外星空在闪烁，我没有去看，因为，我已明白，学习是自己的事。
这次的礼物，我收获了很多。
“噼噼啪啪”、“噼噼啪啪”……屋外不时传来小孩玩鞭炮的声音。哈哈，快过年了！我终于自由了！爸爸妈妈忙忙碌碌去办年货，留下我独自在家，想干嘛就干嘛，真爽！再也不用担心妈妈的唠叨了！不过，说实话，外面响起的鞭炮声，令我害怕。我从小胆儿小，不敢放鞭炮，传说中专吃小孩儿的“年兽”这会儿不会被鞭炮声驱赶到我家吧？尽管我不太相信这传说，但看看空荡荡的房间，仍然有点儿担忧这怪兽会破窗而入，因此，心里又直盼着爸爸妈妈早点儿回家。我频频看着窗外，我强迫自己不去想“年兽”。突然，光光的.玻璃窗吸引了我的注意力。咦？我何不在爸爸妈妈回家之前找点事做呢？窗户！窗花！对！我去年暑假不是跟卓尔姐姐学过剪窗花吗？过年了，我也来贴上大红的窗花。
说做就做，我迅速找出纸、笔、剪刀、橡皮……好，动工了！我先把一张长方形的纸裁成正方形，然后沿着对角线对折三次，这样就形成一个小三角形。折好之后，我就开始在上面画。春节！春节！节日之后，就应该是春天了。因此，我首先在左右两边画上绿色的柳树枝条：祝愿春姑娘早早到来！在顶端画颗火红的爱心：感谢父母十年来的养育之恩！在柳树枝条的空隙里画两个小小的蝴蝶结：祝愿自己越长越漂亮！在纸的下端画上几条小鱼儿：祝我家年年有余！最后在中间地带画了三个小人儿：那是我和爸爸妈妈手拉着手，幸福地生活在一起！
一个、两个、三个……我越剪越熟练，一个个窗花就这样从我手中诞生了！剪完，贴好！看看自己的杰作，很满意！爸爸妈妈还没回家，我还得借助红色来驱赶“年兽”，于是，我再找来一张大红的纸，写上“年兽年兽你别来，我家的小孩儿很厉害！”把它贴在窗户的下面。
正在这时，门口传来了爸爸妈妈转动门锁的声音，我连忙拉上窗帘。妈妈奇怪地问：“大白天的，拉什么窗帘？害怕呀？打开吧！”我忍住得意很严肃地说：“好吧！”随着窗帘的缓缓拉开，爸爸妈妈睁大了他们的双眼，看见他们惊奇的表情，我终于忍不住得意地说：“怎么样？这是我送给你们的新年礼物！”妈妈激动地拥我入怀抱，爸爸摸摸我的脑袋：“这下不用买红灯笼了。”
从小到大，我收到过五花八门的生日礼物，其中不乏一些昂贵的科技产品，夺人眼球的新颖饰品，令人垂涎的可口食品……其中有一件礼物至今令我记忆犹新。这一件特殊的礼物，让我受益匪浅。
记得那个生日，天空阴霾，闷热的让人受不了，但我还是极其兴奋的，因为外婆说要送我一份神秘的礼物。我急匆匆地推开门，只见外婆板着脸坐在窗边，那脸上的一道道皱纹拧得紧紧的，像一把折扇，已经佝偻的背此时却挺得非常直。我正纳闷时，只听见外婆喊我。
“我听说，你前几天打架了，”外婆瞪着她那浑浊的眼睛看着我，满脸赤红。我心里一惊，外婆怎么知道的。“你怎么能打架呢？打架就能解决问题？”我感到外婆的目光如同一股热浪，奔腾着向我袭来，我的脸热辣辣的，低了下来。“你打架……这种行为太让我失望了！你自己去好好反省反省！小不忍则乱大谋！宽容，宽容！等你做错事再后悔就都没用了！”说罢，外婆喘了两口粗气。我的心里翻江倒海，从小到大，疼爱我的外婆从没用过这么严厉的口吻和我说话，我非常不自在，非常委屈。明明是同学先挑衅的，打架又不是我一个人的错。更何况，今天是我的生日，却遭来劈头盖脸一顿教训，难道这就是给我的生日礼物？我的心情跌落到谷底。从那天之后，我都不愿意去外婆家。
那位同学的又一次恶作剧把我惹急了，我气得双手攥拳想给他点颜色看看。正当我要出拳之际，耳边响起了“宽容，宽容”，眼前浮现出外婆浑浊而又灼灼的眼神。我的手停住了，我对他说：“算了，大家都是同学，我知道你也就开个玩笑，不过以后还是请你少恶作剧，万一出了什么事就不好了。”这件事让我收获了友谊，收到了来自同学与老师的赞许。像这样的事情还有非常多，我不再暴躁地以拳头应对，而是谅解，宽容。
原来，外婆严厉的'教训不就是送给我的最好的礼物吗？这份礼物让我学会了忍让，学会了宽容，学会了与人相处。我不禁为我的不懂事感到惭愧。我一路跑向外婆家，推开门，看见外婆慈祥地坐在窗前，佝偻着背，笑眯眯地看着我，脸上的皱纹展平了，像微风拂过的河面。恬静的阳光投在外婆的身上，拉出一道安详而又温馨的影子。我的心里也暖洋洋的。
外婆送我的这件礼物，我将永远珍藏心底，并不断用来反省自己，鞭策自己。
礼物是一份深情的希望，感动着每个收到它的人。
记忆中最深的一次创伤是抽考。现在回想，还是有难过和遗憾，还记得那些艰苦奋战的日子，那一个月里，每天都会看书看到深夜，第二天早上又早早的起来背书，在学校里又寸步不离座位的看书、做题，中午还牺牲午休时间来复习，不管妈妈怎么劝我，我都依然坚持。还有我多年一直热爱的数学，我总是反复做题，为了一道难题不惜花费一整天或者好几天的时间，即使是在平时的模拟考试中，我也总是在一道题上停留非常多时间，而且会尽力去克服那些让我头疼的粗心坏毛病……
这一切的一切都是为了能让自己有个好成绩送给初中的新老师，为了让父母开心，想到这，我都觉得自己付出的一切都是值得的！
礼物是一份沉甸甸的寄托，温暖着每个拥有它的`人。
记忆中最深的一次离别是四年级考完试的时候，妈妈跟我说，让我读完四年级后就转学，这消息本来是使我在一个人心里难过的，可是不知怎的，消息传到了班上的每一位同学心里，可是他们却不动声色，装作不知道一样，直到拿成绩通知书的那一天，老师交代完事情后，我最要好的同学站到讲台上说，大家都知道我要转学的事，让大家都把各自准备的礼物拿出来，我看着大家送给我的礼物，沉重的说了声谢谢。我知道大家家里都不是非常富裕，可是他们为了送别我而买了这么精美的礼物，我不禁地哭了。
礼物是一颗真挚的心，体贴着每个珍惜它的人。
记忆中最深的一次快乐是去年过生日的时候，那天早上，我一进教室就有几个同学故意过来和我聊天，想挡住我的视线，让我看不见教室里面，突然他们叫我闭上眼睛，有一个人说：“3，2，1，睁开眼睛。”我睁开眼睛后，看到的是999只千纸鹤，他们说，这是他们利用课余时间折的，希望在我生日时送上最真挚的祝愿。我突然想到，下周就是期末考试，再下周又是全市的抽考，同学们本来是连复习时间都不够的，却还为我折了这么多的纸鹤，我不禁地留下了眼泪。
不管是我送给老师无言的“礼物”，还是同学们送给我特殊礼物，每一份礼物都代表着不同的情感。
每当我坐在书桌前，准备写作业时，那令人难以忘记的记忆就会浮现在我的眼前，促使我又快又好的写完作业，努力做一个和时间赛跑的少年。
那是一个周末，吃过早饭，我懒洋洋地坐在书桌前。开始漫不经心的做老师给我们布置的作业。我边做边玩，一会儿将笔帽做大炮，一会儿将橡皮当小人，玩的不亦乐乎。不知不觉，就到了傍晚，我看了看所剩无几的作业，准备去看电视。正当我看得兴高采烈之时，“当、当、当……”钟表响了，我该上床睡觉了。这时，妈妈对我说：“你的作业都完成了吧！”我想说：“没写完呢？”但转念一想这样说不定会挨批评的。于是我就把已经写完的数学作业交给了妈妈，妈妈便给我检查起作业来。我暗自得意的想：“总算逃过了一劫。”但是不一会，妈妈问：“你的语文作业呢？”“那个……那个……。”我支支吾吾着。“在哪儿？”妈妈追问道，我见隐瞒不住，就结结巴巴地说：“没，没写完，我明天就把那一点儿没写完的作业补回来。”妈妈严厉的说：“今天若不把作业写完，就别想睡觉。”我看妈妈生气了，就赶紧去写作业了。
不一会儿，妈妈见我把作业写完了，脸上的.表情也不再严肃了。她坐在我旁边说：“孩子，你要知道，男子汉，大丈夫做事从来都是有计划性的，尤其是当天要做的事一定会在当天完成。时间老人是最公平的，你爱惜时间，时间老人就会赐予你更多的收获和快乐。今天，妈妈就把这一句”今日事，今日毕“当做一件礼物送给你，坚持去做，很快你就能够自己体会到合理安排时间所带来的快乐。你去睡吧，妈妈还要写材料，明天开会要用的。妈妈做事情也要“今日事，今日毕，妈妈会带好头，给你做好示范作用。”说完，妈妈给了我一个大大的拥抱。
我上床去睡了，不知过了多久，我迷迷糊糊听见妈妈关电脑的声音。想起很多的夜晚，妈妈都在电脑前工作。姥姥姥爷身体不好，爸爸又在外地工作，妈妈既要照顾好姥姥、姥爷，又要忙工作，还要做家务，但她每天都不忘了看一会书，她常说阅读能够使人快乐，积累新的知识可以提高自己。想到这些，我心里也暗暗想，我要把妈妈的礼物存入心间，当天的事情一定要当天做完。
几个月过去了，我越来越觉得妈妈送我的礼物是多么珍贵。通过合理的安排时间，我不仅把学习安排好，还有充分的时间用来阅读，打羽毛球，下象棋，和同学们去游玩，感觉自己越来越快乐。
又到中秋了。
每次回外婆家，全家人总要踌躇非常久。一年才回去一趟，两手空空未免难看，准备礼物，又该准备些什么呢？老人家吃的穿的是不愁的，又对烟酒没有什么嗜好，到底送些什么才能让她最开心呢？
长途车没有往年的颠簸，一路都在平坦的路上疾驰。无聊中，我从行李中摸出几个桔子，在手上揉捏着。从车窗映出的影像中，我看出爸爸在沉思，我想必是思念老家亲人，又在考虑见面该说些什么吧。妈妈也在沉默着，接过我手中的桔子，剥了皮，三个人在安静中分而食之。
前座的小孩掉过头来探望，妈妈顺势递了一个剥好皮的桔子过去，那小孩子脸上顿时有了笑容。孩子的父亲见状怜爱地嗔怪孩子，又略带羞愧地向我们解释：因为上车太匆忙，忘了给小孩买些零食。
看他们的穿着应是本地做生意的外乡人，大约是早起贪黑忙碌生意，才会疏忽的。“忙着挣钱，不容易啊！”爸爸说。小孩的父亲先是一笑，赶忙解释：“挣什么钱啊。上个月老娘想孙子，一直忙得没空回去，这国庆八天长假，叫小孩妈妈准备了点老娘喜欢吃的东西。真麻烦，半夜就弄了，早上赶在上车前匆匆打包带过来，谁还有空为他买零食。”他憨憨地笑，指了指身旁一只扎得紧紧的鼓得要胀开的红塑料包。
“里面是什么吃的？”我好奇地问。那孩子咽了一品桔瓣，抢着说：“鳗鱼。”“鳗鱼？”我有点惊讶。小孩妈妈终于开了口，颇有成就感地说：“这边人都说这鱼腥，那是不会吃。我们那里的人把鱼洗了，切成块，上十几种料，在黄酒里泡，最后煎炸，费了大功夫才好的`，这样的鳗鱼才香着呢。”说着，她解开了袋递给了我一块。只是微微的一品，已是香味四溢，一块吃完，余鲜满口，不油不腥。
妈妈问：“这么复杂，做多久呢？”“几天前就在酒里泡上了，但炸要现炸，否则到老家就不酥了。两点起来做的，5点半才弄好。”我们几个一时语塞，望着行李架上那大包的营养品顿时没了广告上的光鲜。
女人重新扎好袋子，说是怕水汽进去鳗鱼发软，口感不好。
“肯定好吃，这里面有儿女的心啊！”爸爸感叹道。
“姐姐，你要什么圣诞礼物啊？”
“不知道，你呢？”
“我可想好了，我要一个宝贝娃娃、一条裙子、那本粉红色的日记本……还有十天就是平安夜了，好兴奋哦！”妹妹说。
“你这么贪心，不知道能否得到礼物，不过你表现也挺不错，可能圣诞老人会记住你。”
还有十天是令人期待的平安夜。家家户户已经买了圣诞树，把它们打扮得漂漂亮亮。就在圣诞节的凌晨十二点，圣诞老人就把孩子们希望得到的礼物放在闪闪发光的圣诞树底下。第二天，孩子们就跑到树下拿礼物。
有些人相信圣诞老人来到人间是真的。也有人想这只是个天真的童话。
如果你问我相不相信有圣诞老人，我会这样回答：“信，虽然我没见过他；没和他谈过话，或和他握个手，但是如果有机会的话，我想和他谈谈。
圣诞节最重要肯定是礼物。有一句话：“把你的名字从圣诞老人的淘气表擦掉；把你的'名字从圣诞老人的乖乖表登上。”这句话意思说：一年里做一个好孩子，圣诞老人会去你家送礼物的。
送礼物，收礼物，买礼物，玩礼物游戏都令人兴奋。比如，今天我们班玩了个圣诞游戏叫“白象交换礼物”。玩法是同学们各自带一份五至十元的礼物。老师会用礼物纸把它们包好，放在圣诞树下。某个学生会给大家抽名字，抽到名字的同学可以在圣诞树下拿一份礼物，或者拿走前一个同学拿到礼物。要是礼物被别人拿走了，可以在树下拿个不同的，或去拿其他人的礼物。
游戏完了后，很多同学能拿到满意的礼物高兴得跳起来。但是途中也有很多得不到自己所要的礼物而失落，有些同学还哭呢。这可以表现出人们对圣诞礼物的心情是那么重要的。
因为我相信有圣诞老人，所以每年我都会写一封信给他，放在枕头边。第二天，我就会发现在我枕头边有我要的圣诞礼物。前年我妹妹诞生了，我也开始帮她写信。
我在圣诞节从圣诞老人那收到礼物不只是一两次了。第一次，我才五岁，是我读幼儿园的时候那是。我想要一只手表。那时我不会写信，就在窗口喊：“圣诞老人，我要只手表！”第二天早上，妈妈从我的枕头底拿出一个红色的袋子，妈妈说：“敏，快点起床看看，圣诞老人来过，还给你礼物！”我听到她的话就跳起床来。果然，红袋子里真的装着一只蓝色的儿童手表，我马上叫妈妈给我带上，想快点回学校在同学前炫耀。
大象和小兔是一对非常要好的朋友。今天，是大象的生日，小兔决定买一件非常好的礼物给大象。于是，小兔蹦蹦跳跳的来到鹿阿姨的商店，她问鹿阿姨：“我要给我最好的朋友买一件礼物，你能帮我挑一下吗？”鹿阿姨想了一会儿，指着商店里刚进的五颜六色的帽子，说：“你看，这些帽子怎么样？”小兔拿下一顶粉红色的帽子，戴在头上，站在镜子前，左照照，右照照，才满意的说：“不错不错，这顶帽子我要了！”小兔带着帽子来到大象家，生日结束了，小兔把帽子给了大象。大家走后，大象看了看帽子，这顶帽子太小了，戴在头上 真像一个小蘑菇，可是，是好朋友送的礼物怎么能不要呢？于是，大象找了根松紧带系在帽檐，绑在脖子上，然后出门去了。路上，他碰见了小猴子，小猴看见了大象头顶上的小帽子，指着大笑起来：“哈哈！哈哈！大，大象头上长了，长了一个，一个粉红色的小蘑菇！！！”大象不好意思的摆了摆头。过了几天，是小兔的生日了，大象也准备给小兔一份非常好的礼物。于是，大象也来到鹿阿姨的商店，他问鹿阿姨：“我要给我的好朋友买一件生日礼物，你能帮我选一下吗？”鹿阿姨思考了一会儿，指着一批新进的大鞋子说：“这些怎么样？不错吧？”大象穿上了鞋子走了几步，左看看右看看，说：“行！我要这双鞋子。”大象带着鞋子来到小兔家，生日结束了，大象把鞋子给了小兔。大家走后，小兔看了看鞋子，这鞋子实在太大了，可是，是好朋友送的礼物怎么能不要呢？于是，小兔找了根松紧带系在鞋子上，然后用手提着松紧带，出门去了。走着走着，她碰见了小猴子，小猴看见了小兔脚上的鞋子，笑得喘不过气来：“瞧，瞧，瞧你的鞋子真，真，真像个，个，个小船！！，哈哈哈哈哈！！！”这天，小兔和大象碰见了。小兔无可奈何的`对大象说：“你的鞋子实在太大了！我穿不了哇！！”大象也对小兔说：“你的帽子也太小了吧？”于是他们一起来到鹿阿姨的商店，要求换一下鞋子和帽子。鹿阿姨笑着对他们说：“大象把帽子给小兔，小兔把鞋子给大象，你们交换一下不就行了！”这时，小兔和大象恍然大悟，他们异口同声的说：“我们都收到了自己给自己的礼物！”
“老爸——”
不知从何时开始，我已习惯性的喊你“老爸”，虽然你一点儿也不老。目光炯炯，浓黑的头发，正是“男人四十一枝花”的年纪。每每那时，你总会揉着我的头发，悻悻的说“我老了吗？”
不知从何时开始，你也已经习惯以“老爸”自称，“老爸今天给你买了一本书”“老爸我带你出去吃饭”。每每那时，我仰头望你，无色的光温柔的泻下，将你的身拉得很长很长。
喜欢坐在你身边，嗅着淡淡的烟草味；喜欢趴在你背上，听你喃喃着以前的歌谣；喜欢抓着你的大手，看你的嘴角扬起幸福的弧度。岁月给了你的阅历，给了你刚毅，却掩不住一颗孩子心。我想，那大概是岁月的礼物吧。
“老爸，我要一直陪在你身边。”我抓过你的手，和你小心的勾勾手指。天蓝得几净如水，夏日潮湿的风送来泥土的味道，那天宇分明有只飞鸟划过。
我终究是失了诺。进了高中，便很少和你在一起。有次放长假，我踱到你身边。曾经不老的你也平添了几丝白发。你依旧像孩子般失措地笑笑，搔搔那撮刺眼的青发：“老爸还是老了啊，岁月不饶人……”我望着你低头时的温柔，低喃：“爸爸——”
从那以后我很少喊你“老爸”，我常想岁月何时才能将“老”从你的鬓角、你的眉宇移走。岁月的礼物原来真的那般美好却易碎。进了高中，是否因我的离开而让你多了份牵挂？是否因我起伏的成绩而令你平添担忧？你老了，这次是真的老了。你还记得我喊你“老爸”时的那抹浅浅的'温柔吗？你还记得多少年前“我要陪你永远”的承诺吗？如今，这些如同失真的图片被岁月封存。然后，世界只剩我和你在对望——个渐渐长大的我，一个被岁月肆虐的你。
厨房中的你正在忙碌，我站在你身后，厨房的热气便立刻模糊了双眼。微驼的脊背，青色的疏发，让我忍不住扭头，“爸爸，你老了……”你笑了笑，手上的动作分明一愣：“我老了，你长大了啊。”
我望着你杂乱的胡茬，还有那不变的微笑，也不由得笑了。岁月磨平了你的棱角，压弯了你的脊梁，带走了你的容颜，却送给你最大的礼物——我会带着你希望与信任展翅拼搏。
我要坐在你身边，我要趴在你背上，我要抓起你的大手，因为我是岁月送你的礼物。我要这么一直一直陪着你呀——
爸爸！
说到“礼物”，你就会想起在节日和自己的生日时会收到礼物。今天我就来讲一个关于礼物的故事吧！
有一个小镇，住着一位很喜欢礼物的小姑娘，她在一个圣诞节夜晚许了一个愿望说：“我想每天都过圣诞节！”这句话被圣诞仙女听见了，仙女说：“我会实现你的愿望。”第二天，当小姑娘醒来，她惊讶地发现圣诞节后原本已整理干净的房间又变成了圣诞节时的模样。她的房间里竖立着圣诞树，树下放着许多漂亮的礼物，她一件件拆开礼物的包装纸，发现这些礼物和昨天圣诞节时收到的一模一样。她突然想起这是昨天晚上许下的愿望而且高兴极了，马上跑到餐厅发现她的爸爸妈妈也在拆他们自己的礼物，小姑娘立刻走上去欣喜地说了一句：“爸爸妈妈圣诞快乐！”爸爸妈妈也回了她一句：“宝贝圣诞快乐！”妈妈又接着说：“今天是圣诞节，我们去外面吃饭吧。”小姑娘非常兴奋，在这一天小姑娘也玩得很开心，而且还收到了各种各样的礼物。晚上回到家，小姑娘疲惫不堪地躺在床上，没过多久便睡着了。
第三天，小姑娘醒来后，看到这一天还是和前天一样，出去吃饭、游玩、也收到了礼物，晚上同样疲惫不堪地睡去。第四天、第五天……小姑娘过的都是一样的`生活，不久后小镇降临了大灾难，全镇都快被礼物吞没，小姑娘也得了“礼物厌烦症”，她对自己的愿望感到很后悔，她一直想告诉家人事实可又胆怯。有一次，妈妈发现小姑娘偷偷在房间里哭，妈妈走过去问明了真相。妈妈无奈地看了她一眼，转身走出了房间并且把真相告诉了爸爸，爸爸非常生气并教育了她一番。后来镇子上的人们都知道了真相，也非常气愤。终于有一天小姑娘鼓起勇气想要改变现状，夜里，她又许下了一个愿望：“快让小镇变回原来的面貌吧！”话刚说完，圣诞仙女突然出现在她面前并温柔地问到：“现在你知道自己的错误了吗？”小姑娘真诚地望着她点了点头，圣诞仙女很是欣慰地说：“你的愿望会实现的。”说完，小镇马上变回了原来的面貌。小姑娘感谢过仙女后，仙女就消失了。
次日小姑娘醒来，发现小镇恢复了原貌，小姑娘的“礼物”厌烦症也消失了。不过小姑娘还是非常喜欢“礼物”，因为“礼物”让她明白了许多道理。
文书馆