在平凡的学习、工作、生活中，大家都有写作文的经历，对作文很是熟悉吧，借助作文人们可以实现文化交流的目的。相信很多朋友都对写作文感到非常苦恼吧，以下是小编帮大家整理的毛毛的作文，欢迎阅读与收藏。
清晨，碧空如洗，只有两三缕云丝残留在空中。突然，一个洁白又轻盈的不明物体随风飘来，打破了这份宁静。风停了，我才看清原来是一根洁白的羽毛。这根孤零零的羽毛不知是从哪个遥远的地方飞来的，随着春姑娘的脚步来到了这个河岸边。
一阵风吹来，羽毛被风卷到了河岸边的草地上，湍急的河流使羽毛心惊肉跳，如果下一阵风吹来，它又会被卷到哪里去?吹到小山坡上?还是吹到田野中?它的归宿又在哪里呢?这些问题在羽毛的头脑里打转。“嘿，羽毛先生。”羽毛听到了声音，转过头一看，原来是小蚂蚁。蚂蚁先生一脸激动地说：“太好啦，羽毛先生，你能带我过河吗?”羽毛犹豫了下道：“带你过河是可以，但是现在河水这么湍急，我怕没控制好速度，我们都会有危险的。”小蚂蚁拍拍胸膛，自信满满地说：“没事，我来控制速度，你就放心吧。”羽毛点点头，小蚂蚁抓住了羽毛的头部，向前行驶，一进入河中，羽毛就像小船一样顺着河流平稳地行驶。
忽然，小蚂蚁一不经意间撒开了手，羽毛号“翻船”了，小蚂蚁努力地抓紧羽毛，它们一起被卷进了漩涡。终于，在小蚂蚁被呛了几口水后，它们出现在一个村庄的河岸边。小蚂蚁东张西望，突然跳起来说：“这就是我要来的'地方，太感谢你了，羽毛先生。”羽毛笑了，它很高兴可以帮助别人，现在，它要去寻找自己的归宿了。
蚂蚁和羽毛互相道别，一阵风吹来，羽毛又被卷走了，羽毛感觉一阵天旋地转，它绝望地在天空中飞舞着，阳光映在它身上依旧散发着光彩。风停下来后，羽毛到了村庄里的一户人家，一位小男孩发现了它，小男孩觉得这羽毛非常地漂亮，于是把它带回家。小男孩十分爱惜它，回到家还时不时拿出来看看，这根羽毛在阳光的普照下显得多么圣洁!羽毛一直想拥有属于自己的一个家。一天，小男孩为羽毛画了一幅蓝天图，将羽毛粘在上面，羽毛终于有一个属于自己的家了，一个为自己遮风挡雨的家，这是它最美的结局，也是它最美的归宿。
中秋节到了，又放假了，我心情非常不好，因为每人陪我玩，妈妈想想也是啊！然后我就闹着她给我买一只小仓鼠，20元，他就答应了，我们在店主那里要了一些木屑，和小米，一些五谷杂粮，就到妈妈工作的地方去了。我欢天喜地的打开袋子，看见一只又小又可爱的小家伙在跑来跑去，我一把抓住它，嘻嘻……太可爱了！我给他取名叫小毛！
晚上回家，我第一件事就是把家里的小垃圾桶给拿出来，把小毛和饲料木屑都放进去，妈妈指示我把破袜子剪一剪给它做被窝。就这样玩来玩去，到了睡觉的时间，我很不放心它，洗完澡就看它，谁知他已经睡着了！我大笑起来！
后来几天有它我过的'非常开心，有人接我们去吃饭，爸爸不让我带它，我只好放在家里。这几天都没人管它，它秧不拉吉的，好像眼睛睁不开了，这才4天啊，不会死了吧？
第二天，他在桶里走的很慢，手还不停的颤抖。爸爸妈妈说他快死了，顿时我的眼泪流了下来，我哭喊着：小毛啊小毛，你可千万不要死啊！过了一会儿大姨他们来了，我们出去吃饭，吃晚饭回来，我在洗手，妈妈大喊：儿子，小毛牺牲了，我说不会吧？看到它躺在那里，眼睛紧闭着，嘴巴张着，我嚎啕大哭，比失去了亲人哭的还要厉害，那一天我眼睛红润，鼻子像小丑，整个人都沉浸在失去小毛的生活当中，我和妈妈在2点多的时候把它埋在我们楼底下的花坛里，我说：“小毛，安息吧，我永远记得你，记得你是我的第一只宠物，记得你得名字是我取得，记得你长得可爱，记得你是我的小毛！你虽然走了，但永远留在我的心里，你是我的好小毛！这一天，我把土抛开，看见它的身体已经瘦小很多，我眼泪再次流了下来。我忍住一切把它和我的袜子还有木屑和小米埋好了，又插了一根树枝，再见了小毛，但愿你不要埋怨我。在天上好好看着我，好好看着你的主人，如果还有来世，我愿意让你在做我第一只宠物！
就这样，我回家去了，在洗手的时候，闻闻手，有一股小毛身上的气味，我顿时眼泪再次流下……
小毛长的可爱极了，圆溜溜的眼睛，白白的短毛，背上有一块三角形的黑斑，像极了披着一块帅帅的披风。
小毛的主人是阿春，小毛一见阿春，短短的尾巴就摇得像一朵盛开的花，阿春也很喜欢小毛，总是给小毛一根根香喷喷的香肠。
阿春要上初中了，家里准备搬去城里，阿春抱着小毛坐上了大巴，等家里那座小木屋变成一个小黑点时，小毛开始疯狂的拿爪子抓车门的`玻璃，司机以为有人要下车，就开了车门，只见阿黑变成了一道影子，回到主人们的以前的小木屋，阿春急了，叫着小毛，小毛回头看了看，咦？主人呢？
小毛歪着脑袋，小跑着回了家，从一只木箱里翻出一只红色的舞鞋---那是阿春的舞鞋。它叼着鞋，在屋里转悠着，闻着阿春的味道。
过了两天，房子里搬来了新的住户，他们把小毛赶出了门---小毛成了流浪狗。
它只好去垃圾堆里捡吃的，还好，能吃的东西很多。吃完，它会去育才高中转一圈，唉，平常有阿春陪，小毛想。
不久后小毛这一日常行为影响了学校。开始，小毛把阿春的鞋埋在了学校的大树根下，每天总把鞋挖出来闻一闻。有两三个学生开始注意小毛，并跟着它，后来，盯着小毛的人越来越多。他们认识小毛，也认识阿春，老师也一样。一个月后，学校知道了原因，并做出了一个重大的决定，饲养小毛。他们把小毛的名字填在了职工表上，一星期工资20根香肠。这在历史上绝无仅有。
小毛的饲养权背交给了爱狗的化学教师田老师。田老师对小毛也很好，喂的胖乎乎的。田老师上课时，小毛就在讲台上一坐，有哪个学生不听讲课，它就会轻轻的舔舔学生的脚，因此，田老师带的班总是纪律很好。
可是，小毛还是每天去看看那只红舞鞋。师生们觉得非常奇怪，难道我们对它不好吗？一天，全校师生趁小毛跟着田老师上课的时候，掘开了树根旁边的土。他们看见了阿春的鞋！无数眼泪滴落在这附近的泥土上。他们明白了，默默的埋上了鞋。傍晚，小毛来了，咦？这土怎么这么咸？这么苦涩呢？
走在大街上，你会看到眉清目秀的小姑娘，或者浓眉大眼的小伙子。但是我的眉毛让我有些哭笑不得。
一天晚上做美术作业，要用到剪刀和卡纸，我照着老师发的图片，做了一个小盒子。做完后将盒子放在一边写作业，手里拿着剪刀玩。不停地张开剪刀在空中乱剪，一个没注意，“咔嚓”一声，眉毛感觉到有一丝冰凉，好像有个缺口让风吹过，手上的剪刀口好像有一撮黑色的东西，眼前落下几根黑丝，不偏不倚，正好落在我刚做好的小盒子里。等等，我是不是剪到了什么？黑色的丝有点像我的眉毛。我赶紧放下笔，跑到洗手间。“啊”随即一声惨叫。我的眉毛正好在三分之一处断开，像网上流行的“断眉”。像一条黑线从中被劈断了。我心里像被火烧了一样着急，该怎样拯救我的眉毛呢？
我想起妈妈化妆盒里有眉笔，我赶紧跑过去拿过来。作为一个化妆新手，不知如何下手。顺势右手拿着眉笔，左手按着眉毛。用眉笔轻轻的顺着眉毛轮廓画了个边，再重重地在空缺处深深地涂上一层。颜色有些太浓，于是我学着妈妈的样子，将眉毛用手指来回抹几下。在镜子前照了很久，一会儿皱眉，一会儿挤眉弄眼，来回试着刚画的新眉毛。还行，就这样吧！
第二天，和朋友小许一起出去玩，我提前在家将眉毛又涂了一遍，来回确认没有太大问题才出门。出门后，北风呼呼的吹着，那块没有眉毛的地方感觉到更冷了。刚碰到小许，小许就眼尖地看出我的眉毛有些问题。她问道：“你眉毛怎么了？好像是笔画上去的！”我无奈地将事情原原本本告诉了她，她笑着说：“没事，看不出来的.，咱俩赶紧走吧。”走到半路上，天公不作美，天空上方飘来几朵乌云，狂风将树吹得左右来回倒。不一会儿，豆大的雨点就落了下来，正好就落在我的眉毛上，我赶紧拿出镜子，画的眉毛被水一点点溶解，我又拿出纸来擦，却弄的那块儿都是黑的。无奈之下，只好硬着头皮回家了。
生活像一个调味剂，有甜、有苦、有酸、也有辣，但每件小事都是其中的一个小分子，回想起来都是惬意、舒适的，这样的生活才有滋有味。
徽州毛豆腐是我们中国非常著名的民间小吃，真可谓是色香味俱全。
今天，在看了《舌尖上的中国》的我慕名来到了安徽省黄山市，一饱口福。一进店，就闻到一股麻辣鲜香的味道，真是未见其物先闻其味呀！我已经口水直下三千尺了，放眼望去，只见前面有一盘白花花的东西，咦？是什么呢？好奇心驱使我走过去瞧个仔细，只见他如同棉花一般，一堆一堆，令人发毛。细细一想，我恍然大悟，原来这就是毛豆腐呀！一层一层厚厚的毛覆盖在上面，这是毛霉菌，他们形似波浪，向上卷起，毛茸茸的，很可爱。我轻轻一碰，立马瘪了下去。但是，令我没有想到的是，它的弹性非常好，马上吸入空气，又弹了回来。神奇呀！俯身只见白毛上面有许多小点，密密麻麻的，如同芝麻洒在上面，却又比芝麻圆，无数个，小巧玲珑，令人喜爱。这既是毛豆腐显著的特征，又是它成熟的'标志。那豆腐就躲在里面，如同妈妈给自己的孩子盖了一层厚厚的毛毯。尽管有着厚厚的毛，但还是掩盖不了豆腐那淡淡的清香。
开始做了，只见那位阿姨娴熟地拿起几块豆腐用油炸上了，随着“咝咝”的响声，那层厚厚的毛正在以飞快的速度消退。不一会儿，厚厚的毛就无影无踪了，只有细细看才能见到一点。一会儿，一股香味扑鼻而来，接着，她又在上面放上了葱姜蒜末，又给加上了几滴辣油，让本来就两面金黄的毛豆腐又增添了几分华丽，让我垂涎三尺。我迫不及待地开始吃了，轻轻咬下去，一股香味直奔我的味蕾，外焦里嫩，又香又脆，吃在嘴里异常柔软。口水源源不断地涌出，真是太好吃了！吃完一块，我嘴里就冒出了又辣又麻的味道，还有点酸味，虽说是酸的，却是极鲜美的，混合在一起无法形容。
徽州毛豆腐果然名不虚传。让我感受到了我们民间的物产博大精深。
狂风嘶吼，电闪雷鸣，大雨倾盆，海面上一艘小船时起时落，一个11岁的小男孩，正手握船桨，奋力划船。窄小的船舱里躺着一只奄奄一息的小老鼠，向他投来绝望无助的目光。但小男孩却异常坚定地告诉小老鼠：“只要还有一线希望，我就决不放弃！豆豆，你一定要撑住！”
小男孩叫毛毛，他和豆豆是在大森林里相遇的。他俩一见如故，成了最要好的朋友。但是巫婆却不喜欢豆豆，几次都逼着毛毛不要再和豆豆交往了。
毛毛是一个可怜的孩子，他没有爸爸妈妈，是老巫婆一手把他抚养大。但巫婆对毛毛尖酸刻薄：她每天逼着毛毛练习巫术，一心想让他成为巫师。巫婆让毛毛到森林深处去寻找动物的尸骨，捡回来制成药水，喂给那些可爱的小白兔做实验。那场景惨不忍睹：被喂下药水的小白兔一个接一个死去，并被巫婆做成标本，挂在墙上。等墙上挂满了，就把动物标本全部扔进仓库里。巫婆的仓库里随处可见小动物们的尸体。这让毛毛怎么忍受的了。在这样的环境下，毛毛变得沉默寡言，不再是以前那个活泼开朗的小男孩。但自从他遇到小老鼠豆豆后，毛毛又重拾快乐，变得阳光自信了。
直到有一天，毛毛对巫婆说，他想离开这里，去寻找属于自己的生活。毛毛的一番话令巫婆大吃一惊，巫婆急忙找来魔镜，心急如焚地问道：“魔镜魔镜，是谁让毛毛改变主意离开这儿的？”“亲爱的巫婆，是一只名叫‘豆豆’的老鼠让我们未来伟大的巫师决定离开森林的。”巫婆又问道：“那只叫‘豆豆’的死老鼠现在在哪儿？快说！”“亲爱的巫婆，那只老鼠正在森林深处等待我们未来伟大巫师的来到，他们约好，今天把那些即将成为我们实验品的兔子偷偷放生，让您再也做不成实验。”“好一个可恶的‘豆豆’，竟敢坏我的好事，我一定会让你生不如死的！可恶！”
巫婆骑着魔毯飞速来到森林深处，她一眼就看见正在与小动物们嬉戏的.豆豆。小动物们见到巫婆，顿时吓得魂飞魄散，慌忙而逃，根本没人注意到豆豆已被巫婆用魔法打伤了。
巫婆把受伤的豆豆丢在了大树旁，悄悄地离开了。她本想回家对毛毛谎称豆豆生病，不能赴约，却不想毛毛已离开了小屋，从另一条小路去找豆豆了。巫婆急忙去追，结果飞行时魔毯被树枝划破了，受损后的魔毯在空中四处乱飞，结果落下悬崖，载着老巫婆一起消失在森林里。
毛毛来到大树下，发现了已奄奄一息的豆豆。他吓坏了，连忙抱着豆豆去了智慧老人那儿。智慧老人看了看豆豆，叹了口气，说道：“可怜的小老鼠，它中了巫婆的黑魔法，已经快不行了，只有黑峡谷那里的时光老人才有解药，但它已经撑不了多久，真是可怜！”
智慧老人告诉毛毛：“想要到黑峡谷找到时光老人。必须经过由海妖控制的大海、山妖霸占的山冈和冰雪皇后掌握的雪山才能到达。路上十分危险，一不小心就会丢掉性命。你好自为之吧。”
毛毛谢过智慧老人后，抱着豆豆赶往海边。后面还有更多的危险等着他们……
在一个幽静的小山村里，住着一位美丽的小姑娘，她那又黑又浓又弯的眉毛下，嵌着一双水汪汪的亮眼睛，人人见到她都会说：“你的眉毛真漂亮，的眼睛真明亮！”为此，小姑娘整天都很快乐！
有一个夏天的午后，小主人的眼睛突然起眉毛来：“我能看见五彩缤纷的世界，小主人的鼻子能闻到芬芳扑鼻的花香，小主人的耳朵能听见悠扬悦耳的声，小主人的嘴巴能吃到香甜可口的饭菜……我看小主人美丽的容貌中就你没什么用处，凭什么人家要赞美你呀？”“我……我……”眉毛结结巴巴地说不出话来。眼睛轻蔑地瞥了一眼的眉毛，继续说：“说不出来了吧？既然你什么都不会，而且实际上你也长得并不怎么样，黑不溜秋的，我劝还是趁早离开这儿吧，免得给我们！”眉毛气呼呼地想：眼睛分明是在嘲笑，与其在这里受她的气，倒不如去找一份好工作。第二天，天还没亮，她趁大家都熟睡着，偷偷地跑了……
辣的太阳照在上啦！小姑娘起床了。夏天的天气热得可真难受啊！不一会儿，小姑娘的脑门上就出现了豆大的'汗珠。由于没有眉毛的遮挡，这汗珠骨碌骨碌迅速流下来。眼睛抵挡不住这汗珠的袭击，只觉得一阵疼痛，不由地紧紧闭上。当她再睁开时，视线朦朦胧胧，往日五彩缤纷的世界变得模模糊糊了。痛苦的泪水从眼睛里缓缓地流下来，流下来。这时，小主人不知情地揉揉酸痛的眼睛，说：“今天，这眼睛怎么搞的，难道生病了？到医院去看看！”小姑娘走出了，走着走着，发现迎面碰见的人都对着她指指点点的。这是怎么啦？小姑娘心里纳闷极了。这时，邻居婶婶碰见了，大吃一惊，说：“姑娘，原来，你的眼睛这么难看啊！又红又肿的。咦，你的漂亮眉毛上哪去了？”“啊，我的眉毛不见了吗？呜———”小姑娘大哭起来。眼睛听了，后悔莫极，它一边流泪，一边想：当初我要是不赶走眉毛该多好啊！“眉毛啊，还是回来吧！”眼睛和小姑娘不约而同地呼喊起来。忽然，不知时候眉毛已经站在她的了，她笑眯眯地说：“知错就改还是好孩子！现在知道了吧，的作用有多大了吧！美不光靠一个人啊！”
从此，她们俩又快乐地生活在一起了！小姑娘依然是小山村里最美丽的姑娘！
一根羽毛，觉得整天待在主人的身上很无聊，就请求风爷爷带它到其他地方去游玩。
风爷爷把它送到了大街上。一个小男孩看到了这根羽毛，心想：我的王冠上正缺一根羽毛，把它装在我的王冠上一定更漂亮。于是小男孩纵身一跳，就把这根羽毛给抓住了。可怜的羽毛就被小男孩儿带回了家，安装在小男孩的`王冠上。小男孩戴上这个王冠在朋友面前到处炫耀。他的朋友们十分妒忌，便都说这个王冠不好看，小男孩相信了朋友们的话，就把这个王冠连同羽毛一起扔掉了。刚好风爷爷来了，羽毛拼命呼唤：“风爷爷，快带我离开这儿。”风爷爷飞了过来，羽毛急忙落到风爷爷的背上，离开了这儿。
第二天，风爷爷把它送到了森林里。一只狐狸跑了过来，看到了这根羽毛，心想：这根羽毛真漂亮啊！刚好今天是女儿的生日，正愁找不到礼物呢。于是这只狐狸心怀诡计地对羽毛说：“喂，你是不是刚来这里呀！难道不知道这里马上就要发生洪水了吗？大家都逃命去了，你怎么还不躲躲啊？”羽毛说：“那怎么办，我没有地方可以躲啊。”狐狸说：“不如你到我家去，等洪水退了再走。”“谢谢你！你真是个好人！”羽毛说道。可是等羽毛在狐狸家跟狐狸女儿玩了大半天，根本没看到森林里有洪水，便好奇地问：“狐狸兄，怎么没有看到洪水呀。”狐狸哈哈大笑回答道：“哈哈，其实我是骗你的，我把你带回来，只不过是送给我女儿当生日礼物罢了。”夜晚，羽毛看到了风爷爷，便小声地对风爷爷说：“风爷爷，风爷爷，快帮我离开这儿吧。”风爷爷飞了过来，带着羽毛飞走了。
第三天，风爷爷把羽毛送到了山洞里。羽毛好奇地向里面走了过去，突然看到一只大怪兽。怪兽对羽毛说道：“我一个人待在这里太孤单了，你就留下来陪我吧。我还可以用你来打扫卫生。”说着拿起羽毛，开始打扫卫生，羽毛的身上到处都是灰尘，又脏又臭。到了晚上，羽毛悄悄地溜了出来，呼唤着风爷爷，风爷爷过来了，羽毛看到怪兽追来了，二话不说，跑到了风爷爷的背上，离开了这儿。
羽毛心想：唉，不知道未来，我又会飘到哪儿，又会遇到什么危险啊！我还是回家去吧！羽毛请求风爷爷将它送回了家里。
上学的时候，班里只有他和史承汉还有乔元贞，每次他的成绩都排在那两个人之后，更何况他连一只手有几个手指头都数不上来，心里感到十分自卑。
上完了小学，二黄毛的家人就没再让他继续学业，怕他上下去也只不过是在糟践钱。此后，他变得更加自卑。
抗日战争期间，他看见有的人去参加抗日战争，心里想着：既然他们不让我上学，那我何尝不能去打仗，为国家做贡献呢？就这样，二黄毛参加到了抗日队伍中，成为了一名光荣的共产党员。
在跟随队伍的路上，他吃了不少苦，在根据地里食物所剩无几的时候，他将自己仅有的一点食物分给了别人，自己却在河边挖了一点野菜，用河里的水煮了吃。在战斗中，他因体力不支，眼前猛地一黑，晕倒在地。幸亏旁边的战友及时地带他脱离了那个危险的地方，要不然就……
战友们背着他回到了根据地，喂了他一些稀米水，他缓缓的睁开了眼睛醒了过来，还没等战友们问他的'身体状况，他就关心起了战况，一听到战友们正在战场上拼死抗日，他再一次背上了步枪，拿着几枚手榴弹冲进了战场，凭着二黄毛的极力掩护，战友们的默契攻击，终于把日军赶回到日军大本营。
傍晚，队长为了奖励他，多给了他几个白饼，可他却说：“这不是我一个人的功劳，多亏了大家的团结一致，才击退了敌人。再说了，大家都这么累，我怎么好意思吃呢，来来来，大家都给分了，吃了明天好有力气战斗！”他的话赢得了战友们的掌声，他咧着嘴笑了
在不久的一次战斗中，他为了救身边的一名战友，把战友推开，自己为他挡住了敌人猛烈的机枪扫射。他的身体里早已布满几十颗子弹，可他觉得这是值得的，他为国家做出了贡献。他就这样牺牲了，因为不能将他的尸体运回，战友们就把他藏在了当地的一处小山丘上。
他在战斗中牺牲的噩耗被带到了乡里，乡里的人们都对他感到十分敬佩。此后，乡里的村民对他们的儿女子孙讲二黄毛的英勇事迹，代代相传，他的一生受到了乡里几代人的尊敬。
十三岁时跷家去小琉球玩；初中时逃学去坟场读书；青年时期看到一张撒哈拉沙漠的照片，感应到前世的乡愁，于是毅然搬去沙漠，成为第一个到达撒哈拉沙漠的中国女孩。此后便写出了一系列吸引无数读者的散文佳作。把大漠的狂野和温柔表现得活力四射。她就是我们心中最浪漫最具性情的——永远的三毛。要问我与她的故事，皆缘于她的散文，是她，让我沉迷于书的海洋中，是她，唤醒我心中的激情。
她曾走过千山万水，她的流浪，她的文字，她的.情感一一烙在了我的脑海中，她的人生，温暖和眼泪都是传奇！25年后的今天，让我回顾她带给我的点点滴滴，让我们再一次走近三毛，走近她的内心，祭奠那个哭便“梨花带雨”、笑便“面如春花”的传奇女子。
我说
三毛不是美女，她高挑的个子，披着长发，携着书和笔漫游世界，年轻、坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人的魅力，任何局外人作任何想象来估计都是不过分的。许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者。艺术靠征服而存在，企羡着三毛这位真正的作家。三毛是个极富感情又极易动感情的人，她那诚挚而又炽热的感情不时感染着我们，她的情感变化也使如此神经大条的我变得细腻起来。三毛的散文陪伴我多年，她温暖的笑，犹如风吹银铃，把快乐吹进我的心，留下清脆的妙音。她的精神伴我左右。“我爱哭的时候就哭，想笑的时候便笑，只要这一切出于自然。我不求深刻，只求简单”，三毛的性格，她的简单促使我也如此。
几日前，看了一部电影，名叫《滚蛋吧！肿瘤君》，片中的主角熊顿在电影里说过：我不希望我的葬礼有人哭，希望大家开心。我想，三毛也如此，像熊顿一样乐观。
她说
“梦想，可以天花乱坠，理想是我们一步一个脚印走出来的道路”，三毛的话伴我左右。
弟弟买完早餐，去上书法课了。
回来却见弟弟领了只小黄毛来。它是一只长着一身曲卷黄毛，身子却扁长扁长的小拖把狗！长得不错！对他盘问了一番，才道出了实情：回来的路上看见了这只小黄毛，它的旁边一个人也没有。正好弟弟的早餐没吃完，里面有片锅巴，他就喂给这只小狗。没想到，这只小黄毛就一路跟到了家。
我们盼了好长时间，终于盼到了只宠物。但妈妈却不同意养它。妈妈又给了我些钱，让我去买菜，顺便再把小黄毛放了。她总是说:“养狗得费精力，相当于养个孩子。我又得上班又得照顾你俩，哪还有时间养它？！”
五分钟后，我出现在去买菜的路上。通往便利店的路可不止一条。我走在路上，小黄毛在路边的草地蹦跶。
我暗暗地加快了脚步。
回头，看不见小黄毛的身影了。想着这流浪狗就是流浪狗，没吃的'就不再跟了。我的心里甚是可惜。紧接着接下来的一幕让我万分惊喜：那黄色的身影从远处的草垛里走出来，跑到了我身旁……
我决定，让它跟着吧。
到便利店里，我在店里挑蔬菜，小黄毛就在店里溜达——用它的小鼻子闻闻这，碰碰那。有邻居问这是谁的狗，“我的我的，” 我嘿嘿笑两声，“嗯，捡的。”说着。把小黄毛带到外面：“不许再乱跑，就在外面呆着！”然后进去继续挑菜。
等到我出来的时候，就看见一个十岁左右的小孩儿手里拿着一包打开的肉肠，地上还掉着些肉末，小黄毛的嘴正在充分地咀嚼着。
我叫了声：“小黄毛！”
它竟理都不理我！它竟看都不看我一眼，还在吃它的肉肠，早忘记了那锅巴的味道吧！我走远了些，直到看小黄毛成为一个黄点，又转回头看它，它依旧好好地吃着它自己的肉肠。我的心，碎了。跟了我一路的小黄毛，就算我走不见了也飞奔着来追我的小黄毛，我买菜时依旧跟着我的小黄毛，因为一包肉肠，就把我忘了！
心里有着说不出难受，失落，带着浓浓的不舍，还有一点点气愤。几种情绪揉杂在一起，解不开，挺难受的。走在路上，我又想到妈妈叮嘱，不能将它再带回家，心中又有些无奈。也许这样不是最坏的结局了吧！
第二天再出来找它，发现它早就不见了，……
三毛是个瓶子。
他出生的时候，他爸爸叹口气说：轻了点儿，新了点儿，卖不上价喽，只值三毛钱。
三毛有点郁闷：白底儿青花，枯枝麻雀栩栩如生，这么清新可爱的自己，怎么只值三毛钱呢。还有他的孪生弟弟，爸爸说和自己半斤八两，也就一毛钱吧。三毛很庆幸自己叫三毛，无论如何都好过一毛不拔那样的丑陋。
爸爸领他到集市上，他可开了眼了，那里有许多他的同类，要么灰头土脸，要么缺胳膊少腿的。那里的氛围很诡异，天还只是麻麻亮，人影绰绰如同鬼魅。那里的人们也很奇怪，一个个脑袋很尖，眼睛很小，小小的眼睛里冒绿光。
居然，有一个看起来蛮清秀的看似异类的小伙子看上了他，跟他爸爸说二百五。爸爸大喜过望，当他是个烫手的山芋一般忙不迭地甩了出去，自言自语着：嫁得不错。
二百五。年轻人捧着他走，微笑着。
不要叫我二百五！我叫三毛！初出茅庐的三毛一副见过世面的表情，大声地抗议，可是年轻人好似没听到一般，没有任何表示。也许他想不到三毛是个有文化有思想的'瓶子吧。
我叫三毛，三毛多招人喜欢啊，我可听说过《三毛流浪记》的故事呢，还有另一个名人三毛，万水千山走遍，洒脱又浪漫，迷死了多少人呢。
小瓶子三毛兀自想着心事，他不知，他的好运气来了，他接下来就可以小小地过一次“旅游”的瘾了。
这个看似蛮正常的小伙子花了贰百伍拾元把只值三毛钱的他买回家已然够二百五了，他非但不觉得上当反而开心得不得了，当宝贝一样地小心包包好，天天抱着他开着他的那辆小小的可爱的兔子一样的车蹦蹦跳跳地跑，频繁地出入各个鉴定中心。那些所在，外观无一不典雅，无一不古色古香，名字无一不饱含文化底蕴，从而让人顿生肃穆之感，信任之感。
第一天，他们见到的是一位戴眼镜很儒雅的中年男人。见过世面的有文化有思想的小瓶子三毛探头探脑地瞧稀奇，心说：这可比集市高档多了，要不是被二百五小伙带着，这么神秘的地儿自己可没胆儿来呢。
“嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒……”三月的春雨透过形成交织网的竹叶和竹枝一滴一滴地滴下，像鼓点一样有节奏地滴在这片土地上，滴在毛毛，这一棵刚刚破土而出的小竹笋的身上。在它的周围林立着数不胜数的成年竹，这些竹子遮挡住了毛毛的阳光，与毛毛争夺养料和水分。毛毛的心里委屈极了，但是又能怎样呢？
四月，风儿悄声无息地来到了这片竹林，它一眼望去就看见了与众不同的毛毛，还是一个小小的竹笋！“奇怪!”，风儿充满了疑惑“一个月过去了，怎么还是一个小竹笋？”
它轻轻地落在毛毛的身旁，问：“毛毛呀毛毛，一个过去了，为什么你还这么瘦小呢？”
毛毛无可奈何地摇了摇手臂：“我身旁的'这些叔叔阿姨实在高大，他们遮挡住了我的阳光，而水和营养我更是抢不过他们……”
风儿听了勃然大怒：“好呀，欺负弱小！看我不把你们一根根连根拔起!”吓得旁边的竹子一根根都战战兢兢。
毛毛拉住了风儿，急忙说道：“风儿你不用这么生气，虽然我在表面上看起来没有什么变化，但是我把我所汲取到的营养都用来伸长自己的根。现在，我的根部也许比他们还发达。我相信用不了多久，我也能变得像他们一样高大。”风儿听了毛毛的话，只能按捺住心中的怒火，默默地离去。
时间静静地流逝，一个月又过去了。毛毛与一个月之前简直是判若两“竹”。从远处向这片竹林望来那颗最高、最粗、最挺拔的竹子就是毛毛，但是它的枝叶并没有像那些之前曾遮挡住它的阳光的竹子一样茂盛。反而它的枝叶相比其它成年的竹子，更加的稀疏。只因为它心里默默地想：“我曾经遭受过的苦难与折磨绝不能再让别的竹子遭受！”
时间还是在流逝，六十年的时间过去了。毛毛依旧是那么的挺拔、引人注目。它身边的小竹子越长越高，但是它却一天又一天地老去……
一天，一位来自异国他乡的探险者走进了这片竹林，又冷又饿。他走近了林中最高的那棵竹子——毛毛身边，说：“我实在太冷了，你能给我些帮助吗？”
毛毛说：“我那些多余的枝干和枝叶你砍下去生火取暖吧。”探险者照做了。就这样，探险者度过了难关。
一天，天下着大雨，一个小姑娘走进了竹林。她走近了林中最高的那棵竹子——毛毛身边，说：“雨实在太大了，你能给我些帮助吗？”
毛毛说：“我那些枯萎的枝干和枝叶你摘下去避雨吧。”小姑娘摘下了枯黄的枝干和枝叶胡乱编了一个草帽。就这样，小姑娘也度过了难关。
现在，当初林中长势最好的毛毛只剩下了一根光秃秃的主干。
若干年以后，这里的竹林被大量砍伐，昔日的竹林将要变成发达的城市，但是当施工人员为了整平地面，要将竹子的根挖出来时，一颗早已死去的竹子的根使他们无能为力，纵然施工人员想尽了一切办法，用尽了一切机器，也枉然。不错，那就是毛毛的根。施工人员之所以失败，是因为他们不知道，毛毛的根已经与这块土地紧紧地连在了一起。
在西伯利亚高原上有一种动物叫白貂，他十分爱惜自身的白毛，不愿其被玷污，于是猎人们抓住这个弱点来擒白貂，而白貂仍不改可性，年复一年她守护自身白毛。
实际上现实中还有很多想这样的白貂，那么白貂如果不守护白毛是否就能免去被抓之苦呢？
在初中的时候，记得有一次运动会，我们班有一接力员为求好运所以穿了新鞋，而不巧的是那天正好下雨，但校方并不打算中止，所以我们都是在雨中奔跑，而那接力员为防踩中水坑，拖了不少时间，以至我们班成了倒数第一，而他再怎么防水坑，鞋还是湿了。
在雨中跑步鞋湿是必然的，难道要因为鞋湿停止而奔跑？而那些不顾雨水，水坑的运动员甚至比平常跑得还要快，这是像我们在人生中赛跑一样，不顾泥泞，不顾风雨，泥泞中深深的脚印会让我们跑得更快。有舍才有得。
或许若白貂不再守护一身白毛，并不能阻止猎人们的`捕杀，但那却能真真正正的增加他们不被猎人捕抓的概率。
在曾经悚人听闻的汶川大地震中，有多少人存活下来是因为服用了那些我们从不食用的东西，虽然这些东西令人难以下咽，但却有真正地给予了被困人们生的希望。因荒野求生而闻名于世的贝爷，吃生肉，住羊肚，饮禽兽血，可以说无物不吃，被称为走在食物链顶端的人类。住在荒野之中，可利用的东西有很多，但那些东西与现科技时代差太多，贝爷舍弃新新时代带来的便利而从返荒野寻找存活之道。得到了什么？他得到了与这个时代不相待合的荒野经验，得到了世人对他的美誉，得到了人们对荒野的认识若贝爷不去荒野求生，那么他便不会享有荣誉，不会得取经验，更不会被世人详知，被世人所赞美。
在这个千变万化的世界里，我们要学会改变，郭富城年少为一家洗车行工作，被很多人责骂，说他这辈子都不可能出头，但事于他人愿违，郭富城成功地在影视演出这一行的这一条路上，走得漂漂亮亮，出人头地。这是因为他知道改变困境，另寻出路，不一条路走到黑。
再白的毛最后还是会脏，再新的鞋最后还是会湿，再强的饮食规律在生死之间还是会低头。
在这个千变万化的世界里，有舍才有得，有变才有成。
沙，漫天飞舞。充斥着视野的金黄色，似乎要把心情沉淀交净化。她长发飘飘，一袭素裙，在天与沙的尽头踽踽独行，她漠然地轻扬嘴角，望了望弥漫着冰与火的天，她从不曾陶醉其中，她从不渴求生活在钻石棱面上的幸福。
我在《三毛散文选》中，触摸到了撒哈拉沙漠上三毛的脉脉温情。
那年我刚入学，在滚滚人流中拥挤着前进了13年的我，从不知忧愁为何物。小学6年，我是金字塔顶端的佼佼者，俯瞰脚下的芸芸众生，手中紧箍着从不怕失去的赞誉与虚荣，就是这么空虚的疲惫。疲惫到空虚，当我满以为中学的大门内也满是艳羡的目光时，我发现我错了。我身不由已地跳入到竞争的洪流之中。
然而我却一次又一次地败倒在困难脚下，我屈服了吗？我甘于如此吗？每当我踩着脚下金色的余晖时，总禁不住问自己。“努力”一词挂满了汗与痛，苦雨孤灯下，奋笔疾书的我也有了与冰心老人同样的对往事的怅惘。于是不甘地放下笔，走到课外书架边，终于在那早已泛黄的扉页上找到了那前世早已预订过的邂逅。名唤三毛的女子摒弃世俗的压力，追求质朴自然的沙漠生活。
也曾被可憎的黄沙撕扯着娇嫩的皮肤，也曾被肆虐的狂风摇撼着脆弱的肌体，也曾被无语的汗、幽幽的泪折磨着异乡人的心，但从不曾因为从千里之外背负重重的水囊而喊过一次累，从不曾因为笨拙的劣民的欺恶拙的劣民的`欺侮而吓倒一次，从不曾因为种种风沙的磨砺而放弃自己美好的初衷！这样的她，拿起笔来，写出了那并不华丽，但来自灵魂最深处的词句。那清雅得如同沙漠之中的石莲花的语言，轻轻掠过我久旱无雨的心。与她相比，求学路上一点小小的挫折又算得了什么？我被感动了，流下了久违的泪。人生不经过千锤百凿，又有什么价值可言呢？
从那以后，每当我厌倦得快要放弃时，我总想想三毛手上那累累的血痕，触摸那饱经困难后幸福女神给予她的爱的印记。她的手紧紧地握着我，我从那温暖的体温中感受着传递给我的力量，于是决不轻言放弃了。
沙，依旧那样漫天狂舞，预示着暴风的到来，我感激地望着她，轻扬着嘴角，转身朝着天与沙的尽头坚定地迈去。
文书馆