在学习、工作、生活中，大家或多或少都会接触过作文吧，借助作文可以宣泄心中的情感，调节自己的心情。写起作文来就毫无头绪？以下是小编整理的牵动心灵的声音作文，希望对大家有所帮助。
深夜，一阵清幽的风吹过我的窗台，吹得窗台上的风铃“叮铃铃”地响。以前老人们常说，晚上风铃响了，代表幽灵听见了我的呼唤，来与我会面。它……真的来了么？
风铃不断敲打出那扣人心弦的声音，叮铃铃……叮铃铃……我又似乎听见了远方的声音在叫我：“你要坚强。”
——题记
从前，我是一个幸福的孩子。我的家是普通但很温暖三口之家。我有一个幽默的父亲和一个朴实的母亲。他们很爱我，愿意满足我所有的愿望，甚至可以为我改变。我原本以为会一直活在这溺爱的天堂，但是一场意外就使得我这幸福的一家不再完整。
我的父亲，去世了。医生给我们的解释是“突发脑溢血”。当时我小学三年级，这种突如其来的事情，给我的感受就像是从天堂瞬间掉到地平面一样的难受。这种突然的无助，令我至今仍记忆犹新。
爸爸，就这样放开了牵着我的手。
父亲在这世界存在的最后一刻，他曾单独和我了讲一些当时的我听不懂的话。那时，我与父亲二人四目相对，他用他无力又苍白的双手握住我的右手，说：“以后，爸爸不能和你牵手了。”当时还是小小的我，用着甜甜的、稚嫩的声音回答：“如果爸爸不和我牵手，那可以抱抱吗？”爸爸用左耳对着我，很仔细地在听着我讲话，他的表情，好像在听到云端的天籁一般的快乐。爸爸听完我的话，他思考了一下，笑了。我看着他，那笑容就永远地刻在了我的脑海之中。我才知道，那抹笑容，似乎有许多放不下，但又必须放下的笑——无奈又哀伤的倔强笑！
之后，爸爸和我说了些什么，我忘了。只记得他说：“坚强些，不要一碰到挫折就只想到爸爸。你要学着会保护自己，保护别人。”——老人们说，如果一个人离开了这世界，但心里又有太多的牵挂，或是有人对他念念不忘，那他的精神便无法离开，只能做一只流魂。
可是……当我长大了，稍懂事了，明白了，又怎能不牵挂曾经在我生命历史上陪我走过童年的至亲至爱的人！有时我很胆小，很懦弱，但我记得曾经与爸爸的`约定，要坚强！从前我的手被爸爸牵着，因为我需要他的保护。而现在我必须牵起同伴们的手，因为我必须自己，保护同伴，因为我坚强！
“叮铃铃……”着这风铃的声音似乎直达我心灵，彻底地惊醒了沉醉在回忆里的我。不知何时，我的脸上就满是泪痕。“叮铃铃……”幽灵，你来了吗？你是听见了我的呼唤吗？请你告诉我，我的父亲……在另一个世界好吗？周围的一切是安静的，许久听见了窗外的风子啊呻吟。我没有出声，也等不到任何的回答。我又默默地走到窗台倚坐着，恍惚间，睡着了。
我睡着了，但模糊的似乎似乎有一双温暖的大手紧握起我的右手，在我的耳边对我说：你要坚强，要保护自己，保护别人。“那声音萦绕在物品耳边，停留在我心间，它似乎牵动了我的心灵，又似乎是一个一生的约定。不知道那是不是爸爸在与我说话，还是，只是幽灵来替他传话，希望真的是你，爸爸。
那天，我坐在公交车上。耳朵里戴着耳机，无聊地听着歌。
离到达目的地还有些距离，我便无所事事地打量起了公交车上的人们。
坐在我对面的，是一男一女。估计是一对情侣，经常时不时地凑在一起讲话。他们谈话的声音有点响，即使我戴着耳机也阻止不了他们的声音传入我的耳朵里。这令我心中不免有些烦躁。我不觉地皱了皱眉头，心中生出一丝鄙夷。心想：你们不知道公交车上不能大声喧哗么？
公交车到了一个站台，停了下来。上来了五六个人。首当其冲的就是一位老太太。她头发花白，身材有些臃肿，步伐并不是十分稳健，看上去比我外婆年纪还要大许多。真不知道她是怎么做到第一个挤上来的。她一上车，就四处张望，看到了一个座位，急忙坐下，生怕有人跟她抢似的。我心中有些好奇，手不由地将耳机摘了下来。
老太太上车后，又有几个人紧跟其后。其中有一个男人刷了两张卡，我的视线不自觉地转向了他。随即，我听到那位老太太喊道；快来这儿，这儿有座位！老太太的话语中夹杂着一丝急切，她似乎很激动，本已经坐下了，此时却又站了起来，还不停地向那个男人招着手。
我不禁开始打量他。他大概中年，比我父亲要老一些。看他和那位老太太熟稔的程度，估计是母子俩。想到这儿，我有些看不起那个男人了。身为一个儿子居然要母亲来给他让座，又不是小孩子了。他理应孝敬母亲，让母亲坐着啊。
坐我对面的那对情侣估计也是这么想的。他们的视线一直在那个男人身上。
我的思绪百转千回，却也不过寥寥几秒钟罢了。那个男人，听见他母亲的叫唤，便向她走了过去。他走得极慢，小心翼翼的，一只手一直抓着扶手，步子迈得也很小。右脚似乎有些不大灵活。刹那间，我明白了，为何他的.母亲虽已如此年迈，却要争着第一个上车，早早地占好座位。原来，那个男人的腿脚不灵便。我的耳边似乎又响起了他母亲刚刚所说的话。现在再仔细地一番品味，不难感受到，那饱含其中的，浓浓的母爱。她的话语，似乎一直在我的耳边萦绕着，随着血液，淌进了我的心底。
那个男人坐了下来，他的母亲抓着扶手，站在一旁，呈一种保护姿态。我心中不禁感慨万千，赞叹着母爱的伟大。
突然，一个声音打断了我的思绪。阿姨，您坐我这边吧。我寻着声音望去，说话的是那对情侣中的那个男子。他一边说着，一边站了起来。
老太太仿佛有些意外，愣了一下，然后点了点头，哎了一声，巍巍颤颤地走向了那个座位。男子连忙去扶老太太。他的女朋友也往边上坐了一点，给老太太留的位置变大了些。让老太太能坐得更舒服。
那个男子站着和他的女朋友聊着天。声音依旧有些大，但我似乎并不是那么讨厌了。
俗话说，人间有真情，人间有真爱。那个男子的话，让我真真切切地感受到了善意。
那位老太太所说的和那个男子的话语，一同留在了我的心底。
”山水最美处，这就是花溪。“
”快来看快来看，到你们的‘花痴花痴’啦！“
”老师，是花溪花溪。“我们颇有些无奈，却仅唠叨一句，便全神贯注地投入到了演出的视频里了。
”花溪花溪“是近几年来我排练过最大型的舞蹈了，足有三十人一起表演呢，当然也是最喜欢最深得民心的了。
排练之初，老师仅是交了几个很难、节奏又快却又漂亮的动作。五个动作，足足练了两节课。那时并不知道要演出，只以为是普通的舞蹈。知道一天，上海的王老师来了。王老师很风趣幽默，常与我们开玩笑，每个动作细讲一遍，再编个笑话便全记住了，丝毫不会遗忘。十二个八拍练完了，打开音响准备合的.时候，所有同学都愣住了。
”花溪在哪里呀，山水最美处，这就是花溪。“
”老师老师，这是啥吖，太好听了吧！“几个活泼的同学已经凑了上去。其实排练的时候都已经感到了这舞蹈的不一般，民族风味很浓郁。可再如何也没有想到是苗族舞蹈，天知道我们做梦都想要跳苗族的舞，更何况音乐如此动听美妙。一下子没有人再去跳了，都团团围着音响，听了一遍又一遍，唱了一遍又一遍。知道这舞的名字叫做花溪花溪，歌的名字也叫花溪花溪。
终于，在老师的再三催促下，跳了一遍又一遍，还都是自带伴奏的那种。
很快，三个月过去了，花溪已经跳的很熟很熟了，却仍觉得不够。周五晚上六点，同学们从家中、学校里赶来，换上演出服，就在舞蹈房下的广场里跳起来。十二月的晚上，寒风凌冽，穿棉袄还嫌不够，同学们只着单件，却跳的大汗淋漓，汗水湿了衣裳，头发粘在脸上、颈上，绯红，那样酣畅。
再一个星期，化妆间内，三十个演员，六名化妆师，空气中弥漫着从未有过的紧张气氛。作为压轴节目出场的我们，不是第一次上台，更不是第一次压轴，却从未有过这般紧张、不安。一遍遍检查妆容、演出服、头饰、配饰，一遍遍观看舞蹈视频，跳着舞步，心里数着拍子，做着深呼吸。
”接下来为大家带来花溪花溪，掌声有请！“
随着台上小萝莉的报幕，我们上了台。音乐响起的一刹那，往日的辛苦与方才的紧张如过眼云烟，倾刻间化为虚有，”花溪 在哪里 就不告诉你“前一段的俏皮、性感，被我们描绘的淋漓尽致，每一次舒展，都像一朵花苞的绽放。中见一段愈发热烈激昂欢快活泼，随着鼓声的响起，节奏越来越快，身体愈发敏捷，动作愈来愈干净利落。愈演愈烈，仿佛就要爆炸了一样。刹那间，音乐戛然而止，默，三秒，仿佛幽山僻谷间传来清脆悦耳的笑声，花瓣从天而降。旋转，跳跃，仿佛置身于自然当中，”花溪在哪里哟，山水最美处，这就是花溪。“
一个接一个落下，造型。当最后一个音符落下时，当最后一个动作做完时，当聚光灯集中在我们身上时，当场下发出雷动般的掌声时，心中激动喷薄而出。
闭幕，手拉手唱着”花溪花溪“，将这最完美的演出放在心里，将这份友谊常埋心中，将这最悦耳的声音留在心底。这，是我们成长的见证，见证了我们的年少。
原来，在我家附近，有个天主教堂，每天，教堂的钟声都会准时地响起。
而且，每逢周末一群古玩发烧友就会十分自觉地赶来，那阵势，怕是想要直追北京潘家园。对于他们的执着我真是很敬佩。但是对于这些人的做法，我实在不敢苟同。那两日，红日初升，一大帮子人成群结队赶来，有人大呼打眼，也有人见猎心喜，大声叫嚷，还有人自认为捡了漏，欣喜地嚎着。我，本来还想在此时补个眠——却又被吵得无心睡眠，辗转反侧。便是在睡梦中也是心烦意乱的。
往往这时，教堂钟声便会响起。宏大的钟声使人们产生了一种发自心灵深处的敬畏，仿佛整片天地都安静了。我屏气凝神，心头烦躁也无影无踪了。取而代之的，是一种久违的宁静的幸福感。
后来，有一次我遇上了大麻烦，最起码在当时的我看起来是大麻烦。我没有办法向人诉说，没有人能与我一援手，没有温暖，没有慰藉，只有残阳与冰冷的霞光。沮丧与内疚像是黑纱一般遮住了湛蓝的天空。我无处可去，突然觉得我在青石路上是那么孤独，“我被世界抛弃了!”就这么孤立无援地站在天主堂前。
我面对着基督，闭上眼睛。
你愿意帮我吗?
骗人的十字没有说话。
就在那时我轻蔑地笑了，我笑那个十字，笑愚蠢的愿为世人流血却不愿意抚慰我的基督，我笑我自己。
接着转身离开。我怎会想到，就在转身之际，背后传来声响，只觉得洪波涌起一般，庄严肃穆的钟声淹没过我，我像是窒息住了。一回头，钟声似乎变得欢快起来——他在呼吸，是的，他一定在呼吸——我分明听到了生命的律动啊!我嘴唇颤抖着，直勾勾地看着耶稣像，没错，他正仁慈地对我笑啊!妙的是，刚好在那时分我感觉阳光更强了，却不刺眼呢——钟声变得激昂起来，我的心在猛烈地跳动着，满腔热血沸腾着。
咻的一下，太阳落了下去。西边的红晕却仍灿烂着。钟声也归于平静，我整个人像是浸在了热水中，舒服地享受着钟声为我带来的温暖。最后，坚决地转身离开，奔向他为我敲开的天堂之门。
从此以后，一遇上烦心的事我都会去聆听钟声，去使自己心平与气和。渐渐地我对他产生了依赖，在他身边我才能找回我灵魂的静谧与身心的'安宁。
近日，我搬了个住处，离教堂很远很远。迁居这件喜事并不让我多开心，对于身边好友的祝福我也只能苦笑收下。正午时分躺在沙发上，望着天花板发呆，我终于数清楚主吊灯里有多少根灯管，却没有丝毫成就感，加上今年的亲友离别，反而是一种怅然若失的感觉涌上脑海了。啊!我再也听不到他，我失去了那样亲切的钟声，变得像浮萍一样无依，我离开了日日夜夜牵动我心的钟声，只觉得一种漂泊的羁旅愁思袭来，夹杂着困意，我睡了过去。
梦里，我知道了教堂门前花落多少，我还看到了基督站在十字架前仍然那样安详地笑，我又听到了牵动我心灵的声音。
不错，住在我心里的教堂钟声一定是牵动心灵的声音，啊!我的钟声！
风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心。听觉是人感知了解世界的一个重要感觉，我们每天会听到太多太多的东西，但有谁真正在意我们所听到的呢？我们只是被动的接受外界传来的声音，或喧闹，或刺耳，或优美，或悲凉，这些声音在我们的脑海中带来了很多细碎的片段，那么一个个的瞬间。
然而你用心去聆听，你会捕捉到真正能引起你内心共鸣，牵动你心灵的声音。
也许又是阴雨连绵的一天，你不用眉头紧锁，独自叹息，你也不用抱怨为何空气中都弥漫着忧伤的气息。你只需要竖起耳朵，仔细地去听一听，闭上眼睛，仔细地去听一听，这时你发现一切都变得不同了，在安静的背景下，只听到雨淅淅沥沥地在下，它拍打着马路，拍打着树枝、树叶，拍打着小草，拍打着田野，你甚至能听到草木生长的声音，间杂着虫鸟的鸣叫，然后你才知道，这雨不是给自己带来愁绪的，而是给大地带来生机，滋润万物的，然后你才知道这不是花落知多少而是天街小雨润如酥的雨。因为这都是你听到的声音，打动心灵的自然的声音。
当你某天走在街上，匆促地奔赴某地时，只要你留点心，你会听到沙沙的连续不断的声音，那么熟悉又那么陌生，直到你不情愿的驻足观看，你才发现——那个环卫工，正拿着一把竹扫帚，做他每天应该做的事，那长长的扫帚尾巴不紧不慢地拂过地面，发出平和而又有规则的沙沙声，一被拂过的'地面，便摆脱了身上的垃圾负担，重获新生。直到你回过神才发现他对你微微一笑，接着又埋头认真地投入他的工作，又传来那沙沙……沙沙的声音。你可能耽误了两分钟，可能好奇这在平常不过的画面为何有些不平常的感觉，这是因为，那轻拂地面的声音牵动了你的心灵，这是淳朴的、淡泊的声音。
其实生活中像这种能牵动你心灵的声音还有很多：你帮助他人后，他人一句真诚的感谢；你在看电视时偶然听到一首美妙的曲子；你最喜爱的小吃店的叫卖声；老师、父母对你的赞扬或批评声……
有些声音你不用太在意，它顺理成章地打动你的心，就像你听到国歌，便忍不住地肃然起敬，你听到父亲严厉的呵斥，便马上停止顽皮的活动等等，因它已融进你的灵魂深处。
耳朵同眼睛一样重要，那么说一切景语皆情语其实也一样可以说一切外音皆心声。陆游听到风吹雨便自然的联想到铁马冰河入梦来，只是因为他心中有沙场，有家国，他忧国忧民；马致远听到昏鸦流水之声，便断肠人在天涯，只因他思乡情切，内心装着他的故乡、亲人。那我们的内心也要装一些有意义、美好的东西，我们才能感受到这些牵动的声音，并让它们给我们更丰富的情感体验，更美妙的精神感受。
刚刚读完一部极其悲苦的小说，年幼的我尚且不能够完全读懂，但里面无限的辛酸与绝望还是被我尝了点去。
还没等我从惆怅的心境中挣脱出来，爸爸走进了门，冷哼着问了我的成绩，果然是大发雷霆，揪着我的耳朵骂，那架势恨不得把我吊起来打。
罢了罢了，都是些老生常谈的话题，说这也没什么意思。总之我怀着少女的惆怅和轻飘飘的心事溜出了家门。
挂着两道湿漉漉的泪痕，我理直气壮地走在热闹的大街上，毫无打搅了这喧闹景象的自觉。梦游似的走了段路，在经过杂货店时回了神，呆呆地望着摆在货架上的美丽糖果。方块状，晶莹剔透的，五颜六色的糖果外裹着透明浅粉的糖纸，装在一个大大的玻璃瓶里，互相推挤着，朝我大叫大嚷着：“把我买走吧！”香甜的味儿渐渐飘了出来……
“阿宇？站着做什么，快进来。”年轻的杂货店老板柔柔地将我唤醒，我立刻红了脸，带着被人撞破心事的窘迫走了进去。
杂货店老板是个年轻的姑娘，她自小与继母生活，过的并不快活。后来得了些闲钱，开了这么个小小的杂货店。生活虽波折，但她总是温温和和的.，像春日最柔软的风。
“你怎么啦？”女老板把我抱起来，让我坐在她的膝盖上，用她温柔的眼睛望着我。她今天穿了件淡紫色的长裙，绾着秀雅的发髻，身上是清新的洗衣粉味儿。她的眼睛好看极了，我透过她清亮的眼睛看到了狼狈的自己，不由更加委屈地掉下眼泪。她也不说话，就帮我梳理散乱的小辫。渐渐我停止了哭泣，目不转睛的盯着她灵巧的双手，穿梭在我的头发间，如鱼得水。她又笑着走向我梦寐以求的玻璃罐，抓了一大把糖给我，调皮地眨了眨眼睛：“别难过，吃颗糖就好啦。”这句话平淡无奇。我却深深地听了进去，比那些大道理记得牢多了。在我怀着神圣的心情剥开糖纸时，女老板用平淡的口吻，讲了个故事——
从前有个小姑娘，她继母对她很不好，日子很不好过。但有一天，她的继母竟然给了她一点点零花钱，很少，只够买几块糖，但她却惊喜得不得了。吃到糖的那一刻，她发现她可以忘却之前所有的苦难，这颗糖甜透了她的整个童年。至此，每当有苦难时，她就买一粒糖，想一想第一次吃到糖的滋味，就觉得没什么是大不了的了。“
那一刻我懂得了女老板，懂得了她的温和。
多年前她第一次得到一点慰藉时，就已经牢牢将那点温暖放在了心里。
她的人生观在这一句话中就可以体现。”别难过，吃颗糖就好了。“只要一颗糖，她就能跨过所有的艰难险阻。她吃下去了那一颗糖，拥有了一颗乐观的、热爱生活的心。
”哎，今天真是悲惨极了……“我苦恼地嘟哝着。”不过没关系，吃颗糖就好啦。“我笑着抬起头，头顶灿烂的阳光像极了那天女老板眼中流光溢彩的信念。时刻在我内心，指引着我。
一切只因你的一句话。
传说中，每个孩子的降临都会有天使的祝福，她总是带着幸福的光环，轻轻地拂过每一个孩子的面庞，她的名字叫——
很小很小的时候，我总是喜欢看妈妈穿白色的裙子，她那么美，那么开心。被妈妈牵着小手好幸福，好幸福！那时候，妈妈就是我心中的天使。然而，妈妈却亲昵的叫着我：“宝贝，可爱的天使！”
我不是天使，因为我没有翅膀。
“我希望我的宝贝能像天使一样美好！”妈妈在日记中写道。我的湿润的眼，第一次被妈妈的爱浸染的不知所措，我的纯洁的心，第一次在妈妈爱的狂澜中复活。妈妈希望我成为天使，能像天使一样，那么，我就要做一个天使，即使我不是，但我会很努力。
现在，我好想知道，天使到底是啥样的呢？
——和妈妈一样吧！
于是，我学着妈妈的样子，留着长长的头发，穿着长长的白裙子，步履轻盈，动作柔美，说话亲切，甜蜜蜜的。望着镜中的'自己，我的心对我说：“你只不过是样子娇美有些像天使，其实，你不是。”
怎样才能真正是天使呢？我问心中的自己，但没有得以回答。——天使好似一种净化，一种提升，一种不可道破的禅机，是真正的美好。于是，我又去寻找真正的美好。
我又开始学着像妈妈那样笑，很温馨，很舒坦。她的笑容摇曳，摇曳，好似我生命旅程中最美的点缀。我学着把这样的微笑送给每个人，无论贫贱、富贵、老弱病残。我想，或许是世界需要这样的微笑，或许是我。我的心一天天变得透明轻盈——世界很美好，微笑般美好。遗憾的是，我不是天使，我和我的心经常对话，我在努力地寻找“遗失的美好”，在寻觅我的羽翼。
直到有一天，我捧着储蓄罐来到捐款箱前，我似乎感到，我将在这里插上羽翼。
地震使无数生命在撞击中陨落，但纵然碎成粉末，依然有无数的光芒在晶莹中闪烁，我冥思着……
“姐姐，你好像天使哦！姐姐，你真善良！”一个天使般的小妹妹对着我笑。
“善良”这个词，牵动了我的心，“你真善良”这句话震撼了我的灵魂，如天籁一般的声音，如花一般艳丽的笑颜，这应该是她内心深处最初的感动吧，就如同冬夜的雪无声地飘落，撒满我天使的过道，融化成湿漉漉的一地，倒映出来的全都是善良、真诚的笑容。
“哗——”我的羽翼张开了！原来，善良和真诚才是天使的一对羽翼，我想起了妈妈。
妈妈一直希望我善良，真诚，像天使一般美好，我做到了，我做到了，我是天使，我很美好！
是你——
填满温暖，
让我的梦想有了翅膀；
是你——
教我如何控制风的方向，
让我每一天能飞到更远的地方！
一阵阵深重的脚步声在孤寂的空间内响起，充斥着每一个角落，就像一张巨大的罗网，让我无处可逃。
哒，哒，哒……
脚步声仍继续响着，继续刺激着我的耳膜，继续压抑着我的心。我知道，这每一声脚步声里都包含着世间的沧桑，都经历了苦难的岁月，都曾跋山涉水，只为了我的未来。
望着父亲日渐蹒跚的身影，眼角细小的鱼尾纹以及头上渐渐繁多的银丝，眼泪悄无声息地浸满了眼眶，心中也溢满了感动。父亲开始老了，脚步声也渐渐沉重起来。而这一切都在父亲为我奔波忙碌时默默发生了。
还记得那时，天蓝如洗过一般，几朵洁白的云彩镶嵌在其中，在柔和的阳光下透露出一种和谐的气息。
我与父亲在喷泉旁嘻笑玩耍，穿梭在水流之间。后来，父亲将我背在背上，绕着喷泉奔跑起来，我则张开双臂，享受着飞翔的感觉。身后的喷泉此时像一朵水莲花，华丽的绽放后归于尘土，却将阳光装点成绚烂的七色彩虹，宛如梦幻世界中。我清楚地记得父亲的脚步声是欢快的，伴随着水滴落地的声音谱成一曲动听的音乐。
那年，我5岁，父亲30岁。
生活，仿佛就是在时间洪流中不断地重复上演着，可随着学费的增多，有一些事情仿佛也发生了变化。
终于，那一天，父亲决定离开我们一段时间，去外地挣钱。
送父亲去车站时，空中恰好飘起了雪花，这一只只小精灵在空中旋转着，跳跃着，却在接触皮肤的一刹那，将丝丝寒意渗入了我的心房，让原本悲伤的心更加悲凉。
一路上，我们都没有说话，只听见踩在雪地上发出的细微的脚步声，可我知道，父亲的脚步声中浸满了不舍与无可奈何。
那年，我13岁，父亲38岁。
从那以后，父亲总是匆匆地回来后又匆匆地离去，一切都是那样的匆忙。可岁月不饶人，父亲的眼角有了鱼尾纹，头上有了飘扬的银丝，脚步也开始蹒跚……
现在，我跟随在父亲身后，听着父亲对我的关心与教导，可每听到父亲那沉重的'脚步声，我的心灵就会被触动。因为这脚步声记录了父亲所经历过的沧海桑田，留下了岁月的烙印，最重要的是，这是为了我的学费而长期奔走的结果，这让我怎么能不感动。
前方，父亲仍缓缓地行走着。余晖打在他的身上，笼上了一层淡淡的光晕。此时的我，望着父亲的背影，听着父亲愈发沉重的脚步声，心中暗暗地发誓，一定不让父亲失望。
哒，哒，哒……沉重的声音仍传递着，回响着，我的心却久久不能平静。
风，从水中掠过，留下粼粼波纹；阳光，从云中穿过，留下丝丝温暖；岁月，从树林中走过，留下圈圈年轮；父亲的脚步声，从我的心灵中划过，留下了一辈子的痕迹……
天色暗沉，窗外的雨还在淅淅沥沥地下着。父亲在客厅里收拾些没用的废旧物品。不一会儿，废旧物品就满满当当地堆了整个客厅。
我心想：父亲也真是的，下雨天收拾这些干什么？这鬼天气，收废品的人哪还会出来？不料，一声“收废品啰——”的吆喝声钻入了我的耳中。那声音拖得长长的，夹杂着哗啦啦的雨声，更加嘈杂了，令人听了极不舒服。
父亲朝我指了指门外。他的意思，我懂。
“唉，这鬼天气，还要我下楼。”我极不情愿地换上鞋子出了门。
大老远地，我就看见一个双手推着自行车的'收废品的叔叔，尽管他头上戴着一个遮雨的草帽，身上裹着雨衣，但在雨幕的笼罩下仍显得无比单薄，即使隔着几十米远，我也能感觉到他冷得瑟瑟发抖。我搓搓手，快步赶上他，因为出门太急，忘带伞了，身上的衣服也被淋湿了一大半，所以我恨不得早点完成父亲交给我的任务，然后赶紧回家。我向他说明来意后，他爽快地答应了。
上了楼，收废品的叔叔摘下草帽，我这才仔细地打量他：肤色黝黑，眉宇间透着一股农村人的敦厚。他一边麻利地将废品装进他自己带来的大麻袋里，一边与父亲聊起了天。
我从谈话中获知了这位叔叔的一些信息，原来他与父亲年龄相仿，家里还有两个孩子。一提到孩子，他就笑着比划着我的身高说：“我的闺女也是这个头……”我笑了笑，不知道如何接话。
父亲见收废品的叔叔已经入秋了还穿着单薄的夏装，衣服领子还破了个口，不禁产生了同情心，于是他回房间翻出了几件自己穿不着的衣服和裤子对叔叔说：“大哥，你要是不嫌弃，这几件衣服你就拿去穿吧！都是好的，我有点发福穿不下了，又舍不得扔，但放着也是放着，我看你这么瘦，穿着应该合身！”叔叔不好意思地笑笑说：“这哪成？都是好衣服，你留着瘦下来了再穿。”起初他不肯收，但在父亲的再三要求下便收下了。
不一会儿，叔叔就将废品都装好了，整整三大袋子，父亲怕他拿不动，便跟他合力抬下楼去。
雨还下着，似乎比先前更大了。父亲回屋后就走到窗边，一口一个“大哥，慢点”地叫着。叔叔扣了扣绳子，向我们挥手再见。
我问父亲：“只是一个萍水相逢的收废品的叔叔，您对他这么好干什么？”父亲瞪了我一眼：“你这些年的书都白念了！我是看他家里还有两个孩子不容易！关爱他人是每个人都应具有的美德。”哦！我意味深长地望了望父亲，顿时觉得他像山一样高大，像松柏一样伟岸。
晚上吃晚饭时，一阵急促的敲门声传来，我连忙起身去开门，原来是收废品的叔叔。“咦，叔叔您怎么来了？”我惊讶地问。叔叔从口袋里摸出几张百元钞票，憨憨地笑着说：“这钱应该是你爸爸放在衣服口袋里忘记拿出来的，我拿来还给他！”说着他把钱塞到我手里，便匆匆跑下楼了。我的心被深深地触动了，原来人与人之间的关爱是如此微妙，一点一滴的举动，就能掀起心灵深处的层层涟漪。
不一会儿，楼下又传来了“收废品啰——”的吆喝声，不知为什么，我听着特别舒心。
文书馆