在平凡的学习、工作、生活中，大家一定都接触过作文吧，作文是经过人的思想考虑和语言组织，通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。作文的注意事项有许多，你确定会写吗？下面是小编精心整理的多么痛的领悟作文，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。
教室里，笔尖下落到书本的声音不绝于耳，划过之处，都留下一道黑色的痕迹，大家时不时往写满字的黑板上抬头看一眼，然后忙于低头抄着笔记。而可怜的我，眼前能够看到的，只有那些字所发出的“霓虹光”。
“看不到——一点儿也不清楚——”我极力眯着眼睛，但是不论我眯的有多厉害，不论我眼睛睁得有多大，脖子伸得有多长，我，依然看不清前面的字，最终我放弃了，残酷的事实，我竟然近视了，我是班里有名的好视力啊，这一次，我真的近视了。
“不敢相信，真的不敢相信——”我背着沉重的书包，走出校门，天是灰蒙蒙的，地是灰蒙蒙的，我感觉恼人的秋风也是灰蒙蒙的。我揉了好长时间的眼睛，直到爸爸站立在我面前，我才清晰见到早已在等我的父亲。坐上电瓶车，合上雨衣，我把头深深埋在爸爸的后背。
回家的路途很是寂寞，终于我还是忍不住开口了：“爸爸——我好像近视了”“你天天玩手机，怎么可能不近视！”他生气起来。这一次，我没有顶嘴，只是静静听着他的呵斥。
到家了，爸爸居然心平气和了，“眼睛是一辈子的事情，如果你现在不好好保护和珍惜，以后很不方便的，我不反对你用电脑和手机，但是你眼睛近视完全是因为过度玩电子产品的啊！”我知道我无力反驳，更无话可说。
“我希望你能够有出息，以后不要像我一样，没有条件找份更好的工作，因为自己的文化水平不高，现在是你学习的黄金时间，你如果荒废在游戏上，那会终身遗憾的——”说着说着，爸爸有自责起来，灯光下，我看清楚了他的疲倦和沧桑，更有对我的期望和疼爱。
我知道，爸爸只对我说这些话，他一直是不太会表达的人，我对自己的用眼过度懊悔不已。“好了，周五放学我和你妈妈陪你去配眼镜，今天开始，手机暂时我收着。”
“嗯，爸，我明白了。”
晚饭后，我非常自觉的到书房里认真做作业，我想，我这次有领悟了，只不过很痛。
即使我数次向天祈祷，这不是真的，却无力挽回已成定局的现实。遭遇背叛的滋味岂止难受二字？
数次的奔跑，忍着剧烈的疼痛，却也要硬着头皮，跑完这50米的训练。换来的却是可怜的基础分，用力将内心的情绪埋藏在心底，告诉自己坦然接受吧。但自己的心如众叛亲离般痛苦，无法面对这残酷现实。
努力地回想着刚刚的一景一幕，为找出自己出错在哪儿。心情却波动地像卷起的波浪，时起时落。面对眼前黑字白纸的签名单，带着鲜明的成绩。我竟然笑了，只是无奈地笑。它不知道我有多么伤心，它不知道自己对我有多么重要。可它却也只是一张普普通通的纸，无法改动它上面的数字。拿起桌上的黑笔，却在空中顿住了，拼命地向下压，但却丝毫不动，一旁的同学亲和地告诉我：坚强点，签了吧。”我不断地让自己平静下来，将笔沉重地放下，停留在那签字的地方，如拿千斤似得一笔一划地写下自己的姓名，即使我不愿意。迈着沉重的步伐走出考场，扑面而来的却是背叛的气息。看着一张纸熟悉的面孔洋溢着温暖的笑容，心情缓和了一些。可看着那再熟悉不过的跑道，一种莫名的背弃感油然而生。当初那个挥洒我汗水，承载我疼痛的地方，没有带给我任何回报。反而给予我的，只有无尽的伤痛。
每天，当我静心时，总会想起这件事；在睡前闭上双眸，也会回想起；在路上，我更是会厌恶地望向那跑道，我知道这并不是它的错，只是想找个合适的理由说服自己。
可能遭遇了背叛，只是人生给我的一堂课。经历过，自然会在再次遭遇背叛时懂得释怀。背叛，既然终会触及，不如尝试做主导的那个人，去操控背叛的后果，至少不再被背叛伤着。
成长的路途还有很长，还需我们自己去走。“即使遭遇背叛，也要坚持”，心中总会有这样一句话默默引导自己。身心疲惫的我痛彻的领悟到，在被结果背叛前，唯有执着的努力，才能不给自己留下遗憾。
只有经历过痛，才会明白痛身后所藏的那份领悟。
我自认为自己是个活泼开朗的女孩，为人做事落落大方，不扭捏也不做作；我自认为自己对人坦诚相待，对朋友掏心掏肺；我自认为自己平易近人，能够与人友好相处……
可这一切，似乎在别人的眼里却不是那么回事。是她们不了解我，还是我真如她们眼中、心中、口中所看到、所想到、所说到的那样？
现在似乎有了答案！
那天我吃完午饭后，就马不停蹄地赶回了寝室，因为我身上还背着千斤般重的作业债务。哪能叫我不急不慌呢？我走进寝室，看见还没有人回来，我就立马拿出我的作业开始奋笔疾书了。没过一会儿，一阵错综复杂，纷纭混乱的脚步声就向我所处的位置开始逼近。我知道是我的室友回来了。她们进来了，同时也带进来“吵闹”这个东西，我和她们打了个招呼，就又埋下头一个人静静地做着我的作业。
我感觉有目光在盯着我，我能感应到我身边弥漫着说不清道不明的未知气体。“你们看她好勤奋哦，她是想当第一吗？”她们说道。当时，我心里很不是滋味，我很想反驳她们，但是我想了想，心里咽下了这口气，算了吧。
“叮叮叮”把我从睡梦中拉了出来，我整理收拾好自己就下床。她们陆续都离开了，只剩一个同学。那个同学对我说：“外面那个掉在地上的袜子是不是你的？我刚刚问过其他人了，她们都说不是自己的。”我向外瞥了一眼，那躺在地上的正是我那可怜的袜子。“为什么你不帮我捡起来？”我反问道。“我怎么知道我到底要不要帮你捡。”她冷冷地说道。那一刻，我心里很痛，但我却笑了。
那是一种简单真实的笑。
我知道世界不会为我改变，唯有改变我自己。我不是完美的，但我会尽力做最棒最好的自己。心态始终保持平衡，情绪始终保持稳定，人才会活得开心自在。
痛其实不痛，还好。
“咣当”，这种再熟悉不过的开门声音总能打开我的记忆之门，那是多么痛的领悟……
这天，我们与小表弟一家来到清源山南台岩，吃完午饭，我与小表弟到老板自建的房前玩捉迷藏。这时，有一位员工开门进去洗衣服，我们尾随在后，很想跟进去看看里面到底有什么好玩的？我心里想：要不把小表弟推进门内？说时迟那时快，趁小表弟不注意，我偷偷靠近他，屏住呼吸，用力把他朝里一推，表弟望着我，一脸狐疑，我乐得哈哈大笑。
正当我笑得前俯后仰，突然，一股神奇的力量把我送进门内，我用力往回冲，“咣当”一声，门朝外关去。“原来，你想捉弄我！”表弟恍然大悟。我顽皮地朝他吐吐舌头，“哼，没那么容易，看我怎么反攻！”表弟说完，就使出吃奶的力气把门往外推。就这样，顽皮的我们俩就在铁门前，“咣当咣当……”你推我来我推你，谁也不让谁。就凭你小子的力气，我一根手指头也挡得住。谁知我的手指刚好伸出去时，只听“咣当”响，那扇铁门狠狠地夹住我的手指头，一股钻心的疼扑面而来，我忍不住哇哇大哭起来，眼泪像断了线的珠子直下掉，一旁的表弟吓得手足无措。
妈妈赶紧冲过来，当她看见我那红肿的手指，语重心长地对我说：“孩子，门边玩耍是一个游戏隐患，要不是你想搞恶作剧，也不会惹祸上身，这怪不得别人哦”。“妈妈，我只是想和表弟玩玩！”我委屈地说。“但你想过吗？门可以做你游戏的工具，但也会成为伤害你的元凶。”妈妈的神色变得严肃起来，我一边轻轻抚摸着那被门夹得红肿的手指，一边懊悔地低下了头。
后来，每当听到关门声与开门声时，我总会心有余悸，有谁知道，这“咣当”声中，有我对门的爱恨交加，别把门当游戏工具，那是多么痛的领悟！
小雨淅淅沥沥的下个不停，我坐在教室里往窗外看，不禁想起了十天前发生的事。那是多么痛的领悟！
那是刚开学的第一天，爸爸妈妈都上班去了，不顾得送我去学校。妈妈打电话说：“心心，开学了，你们坐三轮车去学校吧，被子和生活用品我都给你们准备好了。”我爽快地答应了。心想：该是我们锻炼独立自主能力的时候了。不能老依靠大人。
吃罢早饭，我和妹妹匆匆忙忙地把被子，生活用品以及书之类的东西抬下楼，妹妹在楼下看着这一大堆东西，我去叫三轮车。我在门口等了好半天才把三轮车等来。于是，我们把东西放在三轮车上。大概过了半个小时，我们才来到学校，学校已经上课了。到了大门口，车夫说：“我就给你们送到这里，你自己想办法把东西搬进寝室吧。”我一听急了：“这么多东西我们怎么搬啊，况且已经上课了，去哪里找人啊！”车夫生气地说：“那我就不管了，只能送到这，再说保安也不让进。”“求求你了，叔叔！全当帮我们一个忙好吗？”我苦苦哀求道。任凭我怎么央求，车夫决不答应。“别啰嗦了！赶快把钱给我，我还要拉其他的人。”车夫发怒了。我只好把钱给了他，平时都是七元钱的车费，而他却要我十二元。当我把钱给他时，我才发现他长得是那么丑：黑黑的脸膛，三角眼，大大的嘴。他接过我的钱，头也不扭地坐在车上开走了。看着一大堆东西，我心里有说不出的难过。我和妹妹吃力地挪着东西，一趟又一趟，终于挪完了。累得我们筋疲力尽。当我坐下来休息时，刚才那车夫的影子浮现在我眼前……
每当我看见车夫时，我就会想起那位叔叔，他在我心里留下阴影。让我领悟到：当别人有困难时，要给予帮助，别人会感激你的。否则，会给别人留下阴影的。
“陈晗瑀，今天你必须留下来！”这一句话就像寒冬里的冰雹一般，可怜的我只有走出刚排好整整齐齐的队伍，一边耷拉着头，一边向教室走去……。
这到底是怎么一回事呢？原来这数学课上，数学老师出了一道数学题，我用闪电一样的速度“唰唰唰”地做完了这一道题。我兴奋地看了看身旁的同学，还没有做完，于是我心想：“同学都没有做完，我却做完了，那我休息一会儿吧！”我开始趴在桌子上休息。不知不觉的，我就拿起一个像甜甜圈一样的橡皮，开始用铅笔那尖尖的笔头来回地戳着橡皮中间的小圆孔。
这件事正好被数学老师看见了，之间数学老师眉头紧皱，使出了吃奶的力气对着我的课桌猛的一敲。这一下把我吓得呆若木鸡，不知如何是好。只听见数学老师对我生气地说：“陈晗瑀！你这干什么呢？”还没等我回过神来，数学老师又接着说：“你今天必须留下来！”顿时我的心就像被刀割了一样，又像被鹰撕咬一般伤心，难过！心里想：“哎！我明明知道这件事是错的，可我为什么还会做这件事呢？今天如果留下来，那今天的钢琴课一定上不了了。”我灵机一动，突然想出一个可以躲避被惩罚的好办法！“如果我偷偷溜走，说不定老师也不会留意，这样我就可以上钢琴课了。”
“叮铃铃……”放学的铃声响了，我活蹦乱跳地背上书包，正想脚底抹油，溜之大吉。可数学老师大步流星地走了进来，大声地说道：“陈晗瑀今天留下来！”“啊！”我惨叫一声，顿时就像有一块巨大的岩石砸在我的心上。唉！看来只有留下来了。我垂头丧气，无可奈何地走进教室……
我知道今天这件事情是错的，可我还是去做了，我不该做这件事，我想了一个好主意，就是把一张“不可以开小差”的纸条贴这桌子上，让我时时刻刻都注意！
夏日炎炎，温度高得吓人，稍一走动就汗流浃背。爸妈为了锻炼我的坚韧性和动手能力，让我学做家务活。刚开始我是一百个不情愿啊，但在爸妈和奶奶强大的“武力”威慑下，我只好低头“称臣”。在这高温天里，我竟然成了家里的“小仆人”。
开始实施行动了，家里这“三国联军”就开始发号施令了，一刻也不让我闲着：儿子去做饭，孙子快去把碗洗喽，儿子乌龟该洗澡了……。做完家务，我好想钻进空调房凉快凉快!可“三国联军”居然不让我进空调房。还口口声声说为我好，一冷一热身体承受不了。
我口服心不服，心里开始打起自己的如意算盘来。这时“三国联军”中实力最强的妈妈发号施令了：“儿子，快点去把垃圾倒了，顺便把中午的菜买回来。我一下子懵了，现在接近中午时分，正好是烈日当头，骄阳似火，一出去就会晒成人肉干的。
可我己接受了“军令状”，妈妈的命令不得不从。我鼓足勇气冲入烈日之中，等我提着菜回到家时，身上早己大汗淋漓。此时的我顾不上身体受不受得了，把他们的`话早抛向脑后了，于是飞一般地冲进了空调房，瞬间的凉爽让我咸到舒服极了。
可过了不一会儿，我便发觉大事不妙，我头晕脑胀，而且想呕吐，那个难受无法言表。妈妈见状赶紧把我拉到空调房的门口，用毛巾把我身上的汗擦了，并给我冲了半杯盐开水让我喝。
隔了好久我才稳过神来，这才知道人在大量出汗时，不可以立刻吹空调这样容易中暑。因为人在大量出汗时，毛孔是打开的，可当毛孔遇到冷空气立刻就关闭了，人体内的热气就排不出去了，就会中暑了。
呜……这是多少痛的领悟啊!看来多懂一些生活常识是多么重要!
每次买东西，心里都不禁打了个寒战，因为那件事真是令我印象深刻。
“叮”的一声，我下单成功了。上个月，我看见网上爆火的万斯纳米胶带十分好用，只需轻轻一粘，不管什么都逃不出它的魔掌，原价三十元一个，现在只需五元，还买一送一，我迫不及待地下单了。
第三天下午，我收到了快递，兴冲冲地将包裹打开，我想都没想直接拉出一截，我拉了拉韧性很好就往墙上贴。“成功了！”我说。接着，我拿出手机就往墙上贴，没过多久，胶带像一个小弹簧，“砰”的一声手机掉在了地上。妈妈闻声赶来问道：“怎么了？”我笑而不语，因为我可不想让她知道纳米胶带出错了，因为我也是要面子的。妈妈又问：“是不是胶带不好用？不让你买你非要买，拿着假货了吧？”“才没有，洗洗还能用。”我摘下了纳米胶带，赶紧洗了洗，没想到不仅没洗干净，反而更不沾了，我的脸涨得通红，露出了尴尬的微笑，因为这是我第一次在淘宝买东西，才不想让妈妈嘲笑我呢！这时，妈妈走了过来，露出了一副神秘的微笑，好像在说：“我赢了。”随手把胶带扔进了垃圾桶里。
哎，果然便宜没好货，再也不贪便宜了。
今日提着一口袋进教室，眼见的孩儿立刻察觉出异样。反应敏捷的几位立刻做静息状，不愧被我调教了许久，早已明白乖孩子有糖吃的道理。我扫视了一下教室，走上讲台故意清了清嗓子说：“今天我们来玩一种玩具。”听到“玩具”二字，教室里立刻如火山喷发一般。“调皮大王”满血复活上蹿下跳，小胖子a君兴奋地浑身的赘肉都抖动起来……看到此景狡黠的得意在我心中荡漾：尽情激动吧！一会哼哼……
我宣布：“今天来解智慧扣哦，每组选两件，看谁先解开。”孩儿们争先恐后地奔到我的面前认真的挑选智慧扣。“我要这个”、“我们要那个”的叫喊声此起彼伏。眼看“阴谋”就要“得逞”了我心里那叫一个美：到时一定是“哀鸿遍野”，那时我再出手演示令人眼花缭乱的解扣绝招，孩子们还不把奉若神明！欧耶！
正当我沉浸在自己的想象中时，“王老师我解开了！”“王老师我们也解开了！”“真是太简单了！”纷纷传来，我内心立刻陷入崩溃：纳尼？我昨天可是花了一个多小时才破解出来，对我来说破解之法如同完成证明哥德巴赫猜想一般艰难，怎么会如此轻而易举被黄口小儿们干掉。此时我的自尊心遭受到了一万点的暴击，更可怜的是我还必须保持着面不改色，否则脸上的任何异样都会被这群“猴子”察觉，那时我的颜面定会跌进“亿丈深渊”。
孩儿们的聪明远远超出了我们的想象，这正如师不必贤于弟子，弟子不必不如师，可这个领悟是如此的痛苦。
我不知道大家有没有和大人斗智斗勇过，如果没有，以我的经历，我想告诉各位，别妄想和自己的父母斗智斗勇，因为你注定是要失败的。
那是一个双休日，可你知道吗，在我的世界里，似乎没有什么双休日，因为妈妈总是逼着我做各种各样的试卷。那天，妈妈接了一个电话，就跟我说她有事要出去，要我乖乖在家看书，做作业。我一口应承，心里的那份窃喜自然是不用说了。哈哈！终于自由了，终于可以放松放松了。干什么呢？对了，看电视，我已经很久没有看电视了。不过，我告诉自己电视可不能看太久，我决定看一集就做作业，否则，要是被妈妈抓了现行，那可就少不了一顿“竹笋炒肉”了。
我打开电视看起动画片来，不过，这电视看得我心惊胆战的，好几次，楼梯间的脚步声吓得我魂飞魄散。很快一集电视看完了，我虽然意犹未尽，但内心告诉自己必须适可而止。我把电视关了，把遥控器放在了原来的地方，担心妈妈回来时电视机还发热，会露馅儿，我还特地打开电扇对着电视机吹，让电视机很快冷却。一切收拾停当，我那颗忐忑不安的心才慢慢平静下来。接下来，当然就是奋笔疾书，要是妈妈回来看到我没有做多少作业，结局不用我说，你也可以猜想到。
不久，妈妈回来了。她先是摸了摸電视机，对着认真完成作业的我说：“今天表现不错嘛！”我拍着马屁说：“那是当然的，您教子有方！”
“陈畅！”一声厉喝，吓得我魂飞魄散，我扭过头，看到妈妈手里拿着遥控器，脸色铁青，不过我觉得自己“战场”打扫得应该已经很干净了，不会出差错，便底气十足地问：“我又怎么了？”“怎么了？你看电视没有？”“没有！”我理直气壮地说。“还没有，看我不狠狠地揍你一顿！你明明看了电视，还敢撒谎！”“你血口喷人！你哪只眼睛看见我看电视了？”“哪只眼睛？哪只眼睛？你自己看看电视上的历史记录！”惨了！我怎么没有想到这一点呢？我一下子就像霜打的茄子——蔫了！
“哎哟！哎哟……”杀猪般的嚎叫声从我家传出来。
唉！姜还是老的辣！如果可以选择，请你不要尝试和大人斗——这是多么痛的领悟呀！
上周末，王老师交给我一项光荣任务：将每天布置的听写作业批改并订正完后发到群里给同学们做个参考。听到这个消息后，我心里直犯怵，因为小学六年来，我的听写很少有全对的，对我这种粗心但反应还算快的人来说，更擅长临场即兴发挥而不是打有准备之仗，万一错得多，发到群里那多丢人啊。但是后来得知是听写上学期课文里的词语，我松了口气，因为上学期末同桌互改看拼音写词语，24课中我没错几个。
第一天，我在听写前先认真地把以前写过的词语读一遍，又在桌子上写了一遍，想来想去没有不懂的了就请妈妈帮忙报一下词。听写完后我先请妈妈帮我看一下，妈妈说看一会儿后感觉每个字都不认识了，但还是找到了一个错的。我心中懊恼，只好硬着头皮在下面订正了两遍。订完后我请爸爸帮忙再检查一遍，爸爸盯着字看了一会儿，忽然“哼”了一声把本子丢还给我，我吃了一惊，马上一个一个核对，啊！“日寇”的寇少了一点，马上补上。我小心翼翼地请爸爸妈妈再帮我看一遍，他们都找不出错了，才发到群里，心想这下可万无一失了。万万没想到，下午王老师发现里面有与拼音不符的词，还有同音却不同字的词，要按书上的来，这下我慌了，马上重新抄写了一遍，重新发到群里，甭提多尴尬了。
第二天，王老师亲自写了一遍词语范例，供我参考，真是及时雨啊。妈妈一看就说：“看看王老师的字多漂亮，你的字又难看还老写错。”天，拿我跟大神比，我真是欲哭无泪。这次，我在听写前重新把拼音核对了一下，居然以前就有错但是没改出来的，都订正了。再听写时，一个词都没错，这次爸爸妈妈都挑不出错处，我得意极了。
第三天，默写前妈妈说我去年听写时“暴露无遗”的“遗”错了，王老师写的是“疑”。我说这个不是“全都暴露，没有遗漏”的意思吗？妈妈说那也可能是“毫无疑问已经暴露了”的意思。我一想也对，这次听写时就写了“疑”。没想到下午王老师和我们确认后真的是“遗”，让我马上改。这次我得到了一个启示：有疑惑的词语一定要查字典，不能偷懒想当然。
后面两天我听写完后，检查完觉得没错，很想先发给王老师看看，妈妈说不行，不要去麻烦老师。先自己检查一遍，再发到家族群里，所有人来帮忙检查一下。结果，有一天全对，另外一天“模型”的型上半部分写成了“形”。妈妈大惊！说这下完了，她从小到大都是写错的，那给练琴的学生写“手型”二字时肯定全写错了。爸爸一看，也楞了，说确实完了，他也一直是这样写的。我们三人面面相觑，哭笑不得：果然不是一家人不进一家门呀！
周末时，我反省了一下这周的听写情况，写成日记。通过这次的锻炼，我想以后我会变得更仔细，我暗下决心：下周一定不能再有“漏网之鱼”！
本故事源于生活，如有雷同，深感同情。生活中充满了竞争，强者在生活中随处可见。从此就产生了一种新的人群——loser（失败者）。
第一幕(人来人往的繁华都市)
爱因斯坦曾经说过:“你是否成功，只是一个相对的问题。”比如，在一群要饭的乞丐当中你要得最多，你就是成功者，而其他人就是loser，可是，再成功的乞丐也会被小小的店员轰出来。好吧，如果一个乞丐要得多，并不只说明你最成功的，更说明你的脸皮是最厚的。看来，在强者面前你永远是loser。
因此，我有一个梦想：超脱宇宙万物，不再被其他事物比作loser。
第二幕（脱离“宇宙”的另一个“宇宙”）
我的小学自然老师李萍曾经说过：“宇宙是什么，宇宙是一切客观存在的组合体”；高一哲学老师雷稳曾经说过：“世界万物都应该分为客观和主观来考虑”；高二地理老师张鼻曾经说过：“白洞可能是通往另一个宇宙的通道。”
也就是说我只要想办法通过白洞到达另一个宇宙，就可以看见所有美好的梦想，感恩以及欲望。而我只需要毁掉所有邪恶，留住所有美好，这么一来loser们的逆袭将会到来，大家都保持美好，抛弃了邪恶，实现真正大同社会。
当然，这只是一个猜想，暂时命名为…极品奇葩…猜想，但是在我不断努力下终于在今天我通过了白洞，来到了另一个宇宙，看到了一切曾经遥不可及的梦想，如今都已实现。
第三幕（尽善尽美的梦幻世界）
在这个主观的世界里，只要客观事物萌生任何一个想法，主观世界就会产生一件相应的东西，但是当客观存在的我在这个，主观的世界中真的可以心想事成，万事如意。比如：想要一杯水，就有一杯子落在我手里。钱，房子，车子，美女。应有尽有。不知道可不可以呼风唤雨呀！于是雨点开始越下越大，打在脸上雨中阳光明媚，睁不开眼睛。
第四幕（无法摆脱的残酷现实）
当我努力睁开眼睛后发现自己还是个乞丐，躺在地上，几个小孩在我脸上撒尿。看我醒来，全都跑了。当我意识到刚才的一切都是梦，于是继续开始行乞。
那一刻我仿佛明白了什么：如果一个loser经过一番努力，成了一个成功者，这是一个励志故事，如果一个loser经理一番奇遇成为了成功者，这是一个传奇故事,当一个loser经过一番努力后任然是个loser,这才是讲述我们老百姓自己的故事。而我们这些渴望逆袭的loser们，不能反抗就好好品味我们独特的人生苦茶吧。
前一阵子，我的耳朵不知道为什么总不时的发烧、骚痒，我的心里虽然满是疑惑着，但还是没太在意————
那天，耳朵又开始痒痛起来，我忍不住挠了挠，却又开始发烧起来。正在吃饭的爷爷看到我的耳朵，不禁心疼起来，怎么冻成这个样子了？而我却满不在乎的说：“没事儿，就是被冻了而已。”爷爷却紧张的说：“什么没事儿，我去给你买点药抹一抹。”
爷爷买回药一边打开包装给我抹，一边给我讲：要是耳朵冻了，年年都会冻，都会很难受。听完爷爷的话我才明白过来，也担心起自己的耳朵来，这可怎么办？爷爷一边抹着药一边语重心长地说：“你以后只要带上耳罩，注意好好保护耳朵，抹几天药就会好了。”听爷爷这样说，我才松了口气。
抹完药之后，我想照照镜子，看看耳朵到底怎么样了？可不照不知道，一照吓一跳，我的耳朵竟然红肿的像根烤火腿肠。之后，想起耳朵的惨样和难受的感觉，我都会时刻记得戴上耳罩。
最近，我的耳朵一天比一天好了，但是我始终记得那种痛和难受。我以后再也不敢偷懒，不好好保护那两只娇嫩的耳朵了。不但自己受罪，家人也会跟着担心。可恶的冻疮，请你快些走开吧！
离中考还有一个半月的时候，我奶奶老毛病又犯了有一天，她甚从床上跌下来，头磕了一个大包，我并没有太在意。我的朋友都知道我不太喜欢她，因为她重男轻女。又或许，我从小在姥姥家长大，童年里没有她的影子。
但我毕竟是她的亲孙女，关心照顾她是“人之常情”。我问父亲，是不是该去看看她，父亲说，“想看就去看看呗！”父亲并没有琢磨我的小心思。我也很自豪的向父亲“炫耀”了我的孝心，可一直到临上学前，也没有踏进奶奶家的门槛，虽然我们两家隔的并不远。
周二一大早，班主任说有人在学校后门等你。我心中不禁咯噔一下，难道是奶奶病情恶化了吗？哥哥说带我回去看看奶奶，我不再吱声，心头有种不祥的预感，同时心情却又异常的复杂，因为我也不确定对她到底是爱还是恨？因为我还没有好好埋怨这些年来她对我的冷落，我还没有向她证明女孩不比男孩差呢。她怎么能够虚弱下去呢？她怎么能够死去呢？她怎么能……
到了奶奶家，里里外外，站了好些人，表情都比较凝重。家具都搬出来了，堆在院子里。爸爸对我说：“快进去看看奶奶吧。”我走进堂屋，只看到奶奶乌黑着脸，躺在堂屋的地上。妈妈走过来，轻轻拍了拍奶奶的肩膀：“妈，您孙女来看您了，您看看您的孙女呀！”奶奶出着气，没有任何动静。妈妈加大声又重复了好几遍，奶奶才缓缓的转了一下，用泛白的眼睛直愣愣的看着我。妈妈说：“快喊奶奶。”我连贴近奶奶的耳朵喊了几声，她似乎想说什么，却只是嘴角略微上翘了些，浑浊的眼泪顺着她的鬓角划过。一种无言的伤痛涌上心头，很想大哭一场，却又害怕哭出声来。
我在忐忑中度过了一天，没有再收到爸爸的通知。我走在回家的路上，心中充满期待，期待着奶奶的病能好转。
那个周日下午，姑姑有事出去，临走之时，她对奶奶说：“妈，您一定要等我回来呀，一定要等我回来。”在姑姑踏进堂屋的最后一步时，爷爷说：“他奶奶去了，真的去了。”奶奶就这样平静的走了。奶奶交代过，她离开前谁都不许哭，要让她无牵无挂的离开。我站在众人之中，心中充满悔恨。为什么？为什么自己的心胸这么的狭窄？竟不肯原谅一个没有受过教育的老太太的那点小错误？何况她还是爱过我的亲奶奶。
血浓于水，亲人间的小小的龃龉，又有什么不能够原谅的呢？这是多么痛的领悟啊！
又是清明了，还记得去年清明时，我帮奶奶和面包饺子，奶奶还夸我包的好看哩！奶奶最爱初春的梅花了，如今花还是那么艳，只是院子里的梅花旁少了个人。现在，每次回家我都会去看爷爷，作为一个老人，他要的不过是儿孙满堂，且都能承欢膝下。
我又想起奶奶在最后的七天，她已经不能吃喝，可她却舍不得离开，她要等远在海外的儿子、在外地工作的孙子，让她临别前能够看一看，看一看……
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。我们总在用我们的时间去丈量他们的岁月，有一天皱纹也会爬上你我的额头。莫待无花空折枝，去陪陪他们吧。
痛苦的经历总是不堪回首，无法平静回溯的。它往往埋藏于心底，经年累月，缠绕成一团心结，而最诛心的疼痛恰是最难以忘怀的，不知是否有些痛苦的回忆给你我留下了一些印记呢？
于我而言，顿悟就在那最刻骨铭心的疼痛时刻。
步入中学以来，生活节凑愈发紧凑，压得年幼的我几乎喘不过气。没办法，只好拼命遨游在茫茫题海中，期待着努力能够带来好的成绩。不知何时起，耳边开始流传这样一句话：平平淡淡才是真。年幼的我本就无法辨别是非，再加上日益紧张的学习生活逼的我迫切需要一个宣泄口，我轻信了这句看似蕴含哲理的“至理名言”，并以此为由，开始逃避眼前的学习生活，纵情享乐。
上课走神，课下放弃思考，无法独立完成作业简直成了日常。而一次又一次下滑的成绩并没有警醒当时的我，反是自己在心中一遍遍安慰自己：平平淡淡才是真，生活总归要回归本真。
平淡的生活一直持续到那个下午。不知是心理作祟还是真正如此，记忆中的那个下午是阴沉昏暗，一朵朵乌云压在头顶，更压在心上，直教人喘不过气。就在那天，我迎来了一次前所未有的经历——约谈家长。
听到这个消息的我如同五雷轰顶，这简单又平常的四个字拼读起来竟变得如此陌生。从未听过的话语像沉重的大石一样把一直以来我引以为傲的东西砸的稀碎。成绩优异的我何时叫过家长呢？就在那一刹那，我开始动摇，开始怀疑，开始害怕。内心的恐惧和不解萦绕在心头，伴随我度过了整个浑浑噩噩又痛苦难捱的下午。
那一下午，是我多年以来仍不肯再次回忆起来的日子：史无前例的名次下滑，耳边一声声失望的叹气，还有老师们满面难以置信的神情，都在宣告着我的失败。
从此，真理不再是真理。
我开始意识到，平淡是真并不适用于当下的我。也许对于多数经历过大风大浪，看惯了风起云涌的人，平淡才是生活的最终趋向。可于我而言，我还未曾见过壮丽山河，未曾历经千难万阻，未曾面临风起云涌，只是遇到了一些学习上的些许困难，又怎能以平淡是真为由懈怠自己呢？作为一名青年学生，我当然不能因为眼前一时的辛苦，就放弃了前进的道路，作为一名青少年，我更应坚持“平淡非真”的生活理念，勇于向平淡挑战，朝着梦中远方不懈前进，活出缤纷精彩的自己。
前所未有的疼痛过后，我对生活理念有了新的认识，对于生活态度有了新的领悟。成长就在那一日的痛苦，领悟就在那一瞬的刻骨铭心。心中越痛，领悟越深。
以前，我常常和朋友讨论生与死的话题，有时我们感叹，人生中为什么要有那么多的痛？经历那么多的打击，这死亡就是其中一个，然而自然规律规定了每个生物都有死亡的那一天，没有生物会一直生存。
那个早晨花儿静静的开，树木静静地长，太阳照常升起，可是我们家却少了一份欢笑。那天下午我在姨妈家玩，妹妹和我刚准备出去，一个熟悉的电话铃声，把我拉了回去。是妈妈给我打电话了，让我下来一下，出去有点事，我说：好的，没问题。我只以为妈妈是领我出去买日用品的，可不知不觉汽车经驾驶到了医院，我觉得应该是姥姥的病好了吧，应该可以回家了。当时妈妈拉着我的手直奔医院的门口，急匆匆的上了电梯，他熟练的按向六楼，我们走进了姥姥的病房。可一打开门，里面异常的清静，少了一些欢声笑语，因为平日里病房里总会有好多的人，有的在说笑，有的在打闹，可现在什么都没有了，我觉得有点不对劲。当时妈妈告诉我姥姥的病情又恶化了，已经转到别的病房去了。顿时我的心一下子提了起来。到了姥姥的那个病房，那病房，异常的肃静，当时连空气也变得沉重起来。看着姥姥躺在那冰冷的病床上，我连忙的跑了上去，摸着那姥姥因常拉二胡而长满茧子的手，真令人心疼，当时我又仔细的看了看，那姥姥布满皱纹，如同盘根交错的枯树枝的脸，我的内心是多么崩溃啊！到了晚上一个晴天霹雳的消息，那就是姥姥去了一个很远的地方。当时我想起了姥姥生前是开小卖部的，去一次总是两手空空的去，回来却是满载而归，姥姥生前最爱拉二胡，一到晚上姥姥便拿着凳子从屋里出来了。别的村子以及我们村或者更远的地方，姥姥总是骑着电车去帮拉二胡，爷爷说姥姥的二胡是靠自己学的，没有老师教。姥姥还爱听戏，在姥姥去世后，我的爷爷还有其他的六个爷爷，给他唱了十场大戏。爷爷说：就当圆了姥姥生前的愿望让姥姥不留遗憾。
通过这次悲痛的事件，让我领悟到生命的长度是有限的，但我们可以这样把它拓宽。或许，我们在未来的一天要会面对这些，但我不会这么无味的死亡，我会在那星辰腐朽的日子里熠熠生辉！
明媚的阳光泼洒在你的身上别提多幸福了。听着窗外欢闹着的小麻雀讨论着话题，嗅着身旁浓郁的花香。我静静地做在主人给我的小书桌上写信。这封信的内容还是关于那只狗的。
你好！还记得你那天救的那只仓鼠吗？哈，哈！没错，就是我。那天，天气很阴快要下雨了，我和我的家人正在野餐。爸爸是个出色的气象家，他预测将要有一场暴雨将要来临。于是，他就赶紧招呼我们收拾东西回家。因为我特别喜欢毛茸茸的东西，所以我就跟丢了。
当时，我记得自己是跟在最后面的。突然，我的眼前一亮，就毫不犹豫跟了上去。没错，我看见了一个毛茸茸的“玩具”。当时还以为这是个玩具，可是后来动了。我心里就纳闷了；我家里有毛绒玩具，但他们很小，还不会动。头一次见到这么漂亮的毛绒玩具呢，这么大，还会上下摇摆的毛绒玩具呢！想着想着，自己的好奇心就越来越重。突然，它跑了起来，当然我也跟着。它越跑越快，我的小短腿都不够用了。猛地它停了下来，我也没有太注意就撞到了上面。
帮我再次回过神时，看到的不是漂亮的玩具，而是四只又大又硬的脚和四只细长的脚。这时我感觉头上滴了一滴液体，可周围也没有下雨呀，当我抬起头向天上看时吓得我不禁一哆嗦。正是你的狗把口水滴在我的脑袋上，因为这是第一次见到这么一个庞然大物，他或许把我当成了你们正在玩的球吧，他的狗狗正要咬我时，我拼命地逃跑，但是又被你的脚挡住了去路。您好看地弯下身子准备仔细地端详我，又被您的狗给撞到了。您一边教训着狗一边把旁边正在哈哈大笑的我捧了起来。您看看天空，神情中又透出一些无奈。待您把我带进屋时，外面的雨滴宝宝便开始闹腾了，后来玩着玩着也不知道怎的打了起来。雨下得更大了。您给我随便安置了一个舒适的窝便去做别的工作去了。也就是这时，我与您的狗成为了好朋友，经过一番较量后，我决定等雨停了让你的狗送我回家，噢，对了，您送我的小书桌我也带走了。不用担心我谢谢您收留了我，可我真的该回家了，不然家人会担心的。
祝您万事如意！
厚实的乌云占据了整个天空淅沥沥的小雨沾湿了我的双眼，我站立在外公的墓碑前，哽咽着：“外公，我来看您了。”
小时候，外公的家离我家很近，一到放学的时候首先想到的是不是回到自己的家，而是先去外公的家，外公一见到我，便温和的招呼我进门，用他厚实的手抚摸我的头，外公的手典型的是干农活的手古铜色的手掌敷满了茧子，但是，在抚摸我的头时，那双手总是无比温柔郑重，好像在欣赏一件稀世珍宝一样，我也会适时地仰起笑脸，眯缝着眼看着他，一老一小，相视一笑，彼此的心里溢满了幸福、甜蜜、高兴与美满，就像两个长时间没见的老朋友一样。
幸福的时光总会非常短暂，转眼间我上了初中，再去外公哪里的次数减少了许多，每次与外公相见，也总是问我在答，多一句话都没有，可是，外公的习惯还在：那双粗糙的手来抚摸我的头，我却再也不是仰望他的小孩了，每次外公的手刚刚抬起我早就闪一边去了，会会就很精准，在我自鸣得意的时候，却没有在意外公落寞的眼神，一次母亲带着我诉责的口吻问：“你为什么总是离你外公这么远？”“我已经不再是小孩子了，他还总是摸我的头，感觉像摸小猫小狗一样。”“你外公他很伤心。”我向妈妈办了一个鬼脸从他身边逃走了，此后去外公家的次数更是少得可怜。
最后一次见到外公，是在他病重的时候，外公昔日高大的身躯平铺在病床上，想勉强被包裹住的骷髅，我惊讶之时，他慢慢抬起手，再离我头不远处停了下来，似乎想到什么把手慢慢的放了下来，那一幕深深地刺中我的心，刺痛了我，我是多么混蛋啊！才明白外公对我的爱，可是我明白的太晚了，太晚了......
从那时起我才明白爱有时是一去不复返，就如那句“人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已”我们一定要珍惜亲人对我们的爱不论变成什么样子，他都是支持我们继续前进的动力，也错过了，那就真的错过了，一辈子也找不回来了。
在成长的道路中我总会遇到一些挫折，并从中领悟一些道理。
记得那是一个初春的早晨，我早早起床，可是当我坐上车，在上学的路上竟然还是堵车了，路被堵的水泄不通，我想都是这一些家长送孩子的车，时间一分一秒的过去了，我心里有一些焦虑催促着父亲。父亲心里也很着急，因为送完我，父亲还要赶去上班，停了几分钟，终于不堵车了。
爸爸以他最快的车速行驶在路上，一会儿我们就到了学校门口的小巷子里了。我看了一眼手表，如果我自己跑到学校的时候，要比爸爸开车送我要快一些，因为巷子本来就不是很大，再加上哪一些送学生的家长使得巷子看上去有些拥挤。我便对父亲说：“让我自己去学校吧，反正也不是太远，再说你也要去上班。”最终父亲同意了，看到父亲离开后，我转过身来想着自己跑过去，这样节省时间，再说也不会发生危险，我鼓足了劲，以自己最快的速度奔跑着。
结果，意外还是发生了，我的脚扭伤了，胳膊碰破了皮，膝盖也流血了。一个好心人将我扶起来，并给我家人打了电话，他们把我扶到最近的卫生院，让医护人员给我治疗，随后我离开了。我的父母亲也赶过来，并给老师请了假，看了看我的伤势严不严重，又以严厉的口吻训我。
在这次的经历中我领悟到了，生活中有很多偶然性中产生的，可能你的一个不小心就会发生意外，你的一个小举动就可能会酿成大祸，过马路一定要注意安全，这段难忘的经历给我带来了最痛的领悟。
健康至上，我们的生命都是宝贵的，我们要在经历中得到领悟。
看着他们华丽的文采才发现我堕落了多久，听着你们的谈话才知道原来我这么可悲。我看着自己的改变看着自己的消沉，才知道我如此可悲。我忘了有多久，没有充实的感觉；忘了有多久没有了向前冲的热情；这真的还是我吗？我一次又一次的问我自己，我厌倦了现在的自己。我的堕落消沉了我的热情，我的无奈挥霍了我的时间，我却还向一个迷路的小孩，在十字路口寻找着我的方向与归途。
你们的光环琢伤了我的眼睛，刺伤了我的 心。你们的话让我难受，是你们第一次让我有了自卑的心态，我问了自己好久好久，我这么可以堕落成这个样子。和你们在一起才发现自己的渺小，才发现在这样下去，其实我什么也不是。风华正茂的我们，年少轻狂的我们，这样的我们是让我反思了。我用我不在乎的心态过完了我的大一，我后悔了。在不到两个月的时间里，我回头看看，发现我什么也没有留下，哪怕是一个脚印，我惊讶了。
在我看到了和别人差距的时候才知道其实我们没有可以炫耀的资本，在别人眼里你什么也不是。在夜深人静的现在，我想着我的大一，想着把我含辛茹苦把我养大的爸爸妈妈，想着家。想着想着，泪慢慢侵蚀了我的脸，渗透着我的心。我的激情呢?我惊讶于自己的改变，这一刻我放纵的太久，我想找回原来的自己，我不想要仰望别人。我想抬头看看天空，寻找属于我的影子。
我仰望天空哪儿有我的追求，我俯视脚下那儿却只有我的悲伤与堕落，孰轻孰重？现在的我处在山的中间，登不上去也下不来。我仰头是悬崖峭壁，我低头是深潭虎穴；回头没有退路，往前却没有了热情，这样当然我有资格和别人谈什么?我仰头问苍天，它说“：要想一览众山小，就的有问苍茫大地，谁主沉浮？”的大志。我才明白，我把我的激情埋的太深，也让它睡的太久了。
在我飞过太空的时候没留下我的痕迹，我不想连飞也没有飞过。雁过无痕，至少它飞过。路以铺好，难道连走都还不乐意吗？
痛定思痛，痛心疾首，锥心之痛，痛不欲生……一个痛字，衍生了这世间迥异于甜蜜与美好的别样感受的层出不穷。
痛，甬在病字框的囹圄之中，饱受煎熬。深深的捧和与围囿里，无不做呻吟焦虑状。痛，由身，由心或是身心兼具的体悟。痛的领悟，非亲身体验而不能言其真，语其实，道其形。但凡口若悬河者，眉飞色舞在飞沫的洋溢间，多半痛不由心；但凡言之凿凿者，皆或多或少践行于其之中。
但凡有痛，一曰身体的踉跄，人食五谷杂粮，病在尘世中滋养。阴晴圆缺的世事常规里，痛的滋养，夹杂在诸多因素中，无以行其极。时令的偏差，伴随着身体器官与机能的新陈代谢，以及遗传因子的繁复中，痛的流离，总是会或多或少的随行而来。
觅寻渊源，二曰心神难宁。哀痛莫大于心死，心与身的痛大可比肩在而立。对等的林立，心之痛，压抑着思绪，精神的阴郁里，痛，不招自来，似随形如影的恶魔，惶惑在眉间的朱砂。以至于心的焦虑不能支配了身躯，行尸走肉，便成了最后的皈依。
静得思量，便有三曰身心皆痛尔。身体与凝思的困扰，让痛趁虚而入，细细追寻，此乃人生一大劫也。真正刻骨铭心的痛，大概言语皆无，泪眼婆娑亦是清浅了眼眸，只由得心的抽搐，在脉搏的跳动间，一点一滴的融入血液，纵使随着时光流逝，也是难以弥补的缺口。
痛，往往与苦结伴，与疼相依偎。痛的成色便因此而愈演愈烈。痛之余，常常因此感慨了汉语言的精深与博大。一个pain与the pain便轻松的解释了英语中的痛、疼痛与痛苦；而汉语的深意中，一个痛苦，一个疼痛，显微之差，便足以道出当时当刻的彼情彼景。如此深刻的领悟，也难怪会让人心有余悸。
痛的领悟，许是人生之浮沉中一剂必不可少的强心剂。总是滋味轰轰烈烈的惊诧，待得时光流转，抚平依稀后，记忆中总有擦拭不掉的一抹痕迹。感叹着岁月的给予，人生尚浅的轨迹上，痛苦的三重境界都曾身临，此乃幸与不幸，怕也只好由得岁月来评说了。
第一次上潜能开发课，在课上的欢声笑语，渐渐地变为默默不语，灯光渐渐暗了下来，慢慢地闭上眼，放松了全身各处，随着老师的一次一次深呼吸，让我们把自己的心都清的一干二净，心里空空的，一个人平静的坐着，脑里一片空白，或许是老师讲的太生动了，或许是老师的话深深烙在了我们心里，渐渐地我们哭了，我们开始不由衷地捂着脸，擦着眼的哭起来了。
这是一门开启心门的课程，这是一门规正的人生道路的一门课程，让我深深感悟！父母是我们最亲近的老师，他们教会我许多，父母是我们的一棵大树。现在处于青春期的我们，觉得父母话多、特烦，还与父母吵架，那些无理地取闹，一次次发生在生活中，而发生了这么多的一切，是他们还坚持不懈地陪伴着我们，陪伴我们13后，从不离弃我们的是父母，而我们时常因想出去玩，而与父母争吵，这些因各种原因而发生的一切都导致了我们与父母之间的关系。如今，我们已13岁了，虽处于青春期，但我们是不是也会常想起父母的一切好，也会想起与父母争吵后的烦恼，你是不是也忏悔后你自己做过的一切不好的事情，现在是否该醒悟一下了，是不是该感谢一下你的父母，那怕对他们说一声“谢谢你！爸妈。”他们心里会像吃了世上最甜地蜜糖一般，美滋滋的。上了这堂课后，我才明白父母的一切不容易，你身上穿著名牌，或许别人正羡慕你身上的东西，你很开心，可是你有知道父母是多么辛苦地赚来那一笔钱，曾经你3岁时母亲的脸，与现在13岁的你的母亲的脸有什么不同了？父母们这13年来的一切都在为了谁？如果没有我们，他们也会比现在过的好吗？让我们用行动来感谢父母所做的一切！
感谢我的父母，因为有了你们我才有与别人不同的生活，因为有了你们我才能开心过完美好的一天，因为有了你们我才明白人生是多么美好！
那巴掌扇得真的很痛！直到现在，耳边还“嗡嗡”作响，脸上传来火辣辣的痛楚，两行泪顺着脸颊滴在纸上，“诚信”两个字在“家规本”上变得模糊……
从小学开始，我就一直在“少年宫”学习拉丁舞。一开始还兴致勃勃，长年累月的练习却让这种兴致慢慢“变质”，直至消失。枯燥无味的训练早已让我乏味，脑袋里稀奇古怪的鬼点子越来越多，想要挣脱束缚的想法愈发强烈。终于，我逃了。
和妈妈道了再见，我没有和平时一样坐公交车去少年宫，而是到附近的书店去看书，一到结束的时间，我又赶回家去，神不知鬼不觉，没有任何人怀疑。
从“小偷小摸”到“江湖大盗”，本还有些顾虑的我，也放下心来，习以为常的逃课看书。这样的日子，一直持续到了学期末。
天网恢恢，疏而不漏。有一天，我的行踪终究还是被妈妈发现了！她微红着眼，伸手就给了我一巴掌。剧烈的疼痛，心中的委屈都让我经受不住，眼泪潸然而下：“我不想跳了嘛！”
“不想跳也不能骗人啊！你怎么跟我讲的。每天问你，你都说‘去了’，原来还撒了个弥天大谎啊！说谎的小孩最后怎么样了！被‘狼’叼走了？”妈妈强忍泪水，拿出身旁的《我的家规》，指着上面“诚信”两个字，“你自己好好想想吧！”然后，头也不回，走了。
看着纸上被泪水沾湿的 “诚信”两个字，心中的内疚感一涌而上。诚信，说起来十分简单，可谁能保证都不说谎呢？可是，既然答应了别人的事，就一定要一一兑现。既然白纸黑字写在纸上了，就不要只纸上谈兵，光说不做。
我在家规本上又写了两个大字——“诚信”。每次看到它，我都会暗暗警醒自己不要说谎。每做到一次，我都觉得我在长大！
文书馆