在日常学习、工作和生活中，许多人都写过作文吧，写作文可以锻炼我们的独处习惯，让自己的心静下来，思考自己未来的方向。你知道作文怎样写才规范吗？以下是小编为大家整理的泯灭的作文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
刚转过山脚，车厢里的人们都苏醒了过来，在山脚之下，那片深爱着的土地一点一点呈现了出来了。
生活在这片土地上的人们，世世代代都不曾离开过，于是对它产生了一种永不泯灭的感情，并亲切地唤它为家乡。
儿时的记忆似乎全部深深藏在那里，好像嗅一嗅，都能闻出它的味道。
县城很小，所以无论什么事，不久就会闹得沸沸扬扬，县城里的人们生活在这里，从黎明到黄昏，除了劳作，嘴是不曾休息，妇女们的谈话常常吸引我们，聚精会神地蹲在一旁，听那三姑六婶的事，有时，有些事讲了三四遍，听了三四遍也不曾厌烦。
老房子是典型的藏式结构，木窗上雕刻着花纹，墙壁上也是龙凤呈祥，在每一个橱柜上都画着排列好的十二生肖。楼梯是木质的，很倾斜，走起来吱吱响，这一勾一点，这回旋曲折是失掉已久的文化。
从那木质花纹的小窗外，可以看到来来往往的路人，有去上班的男人女人，有去买菜的穿着藏袍的阿婆阿公。通常总是背上背篓，身旁带着一两个顽皮的小儿，在嬉戏，阿婆阿公总要叫上他们或紧紧抓住他们的小手。我也曾是他们中的一员，奶奶背着背篓，牵着我和姐姐，慢悠悠地走。路上总会碰着熟人，停下来交谈。只不过现在那背篓到了我们的背上，人们不再说“好乖呀”而是说“长得好快呀”。
直到现在我还记得，秋收时，农民们让马儿、驴子和骡子驼着麦子或青稞从田野到县上来，那些驴子总是在一边走一边拉，路上到处都是粪便，还有从驴背上掉落的稻草，我从来没有觉得脏，我们上学放学，总要经过那里，反而让我更深地感觉到土地于我的重要。
在路两旁会出现很多又高又厚的麦堆，我们就爬上平房的屋顶，从上往下跳，跳进那麦子堆，麦堆里阳光的香味让我久久不能忘记，还经常会划伤我们裸露的皮肤，可我们依旧乐此不疲，只是现在似乎那不属于我，只有那些痕迹还在。
老房子是典型的藏式结构，木窗上雕刻着花纹，墙壁上也是龙凤呈祥，在每一个橱柜上都画着排列好的十二生肖。楼梯是木质的，很倾斜，走起来吱吱响，这一勾一点，这回旋曲折是失掉已久的文化。
我最喜欢做的事就是爬上顶楼，俯看整个县城，那些红色的`藏房和飘扬的经幡，与蓝天白云的映照。风没有拐弯抹角，而是直直地与你吹来，就像生活在这里的人们，不曾犹豫，不曾放弃对生活的希望。
遗憾的是面对自己民族的语言我一窍不通，它于我只是一种符号，可当我发现，过去每年的央勒节妇女都要穿上最华美的藏装，带上镶金边的腰带和红宝石的耳环，在她们舞动的长袖里我找寻到一种文化的灵魂，可这袖子已经很久没有扬起，那腰带也已压在了箱底。
过去在广场上，弦歌袖舞，欢乐的笑声和嬉戏的儿童，是生活所给予的深深的印记。在那块大石头上，我们一遍遍地爬上去又滑下来。随着时间的流逝，留给石头那光滑地表面，同时也留给我那些痕迹。
儿时的阳光照射着这个小县城，从未感到与这片土地骨肉相连的感觉，从清晨苏醒过来，也从未觉察到那依山傍水的踏实。将来，“你会对土地有这种爱了”，因为有在这片土地的记忆，也因为有这片土地给予你永不泯灭的痕迹。
文化是需要传承的，不要让它最后留给人们的只有痕迹。
所以现在，我可以说：“我对这片土地，爱得深沉”。
一场核战之后，最后一个地球人孤独地坐在房间里，这是门外传来的了敲门声。
最后一个人，挣扎着挺直了衰弱的身体，扶着墙一步一步地走到门口，看到猫眼里的是几个机器人，冰冷的皮肤碰撞发出金属的刺耳的声响。手里的生命探测器放着红光，证明，这里有人。
人害怕了，他摇晃着颤抖的步伐，倒在一个尽量阴暗的墙角。“不要……不要过来，不要……”
敲门声越来越猛了。人没有办法，他连站的力气都没有了。死亡笼罩着这个房间。
只有闭上眼，一切就与我无关。
人蜷缩在墙角，用双手紧紧地捂住金属的摩擦声。闭上眼，捂上耳朵，还有什么呢？大概什么都没有了吧。或许这样更好。可是，记忆劈天盖地的涌来，在这个绝望的时刻，还带来一个绝望的推动机。
一秒，他脑中联想出最初，科技渐渐发达，机器人，核弹，这些东西多少次让人们自豪，宣告着人是这世界上最具智慧的生物。对于其他什么的，动物，植物，环境，那只不过是人们在糜烂挥霍的社交，虚伪的电视，装模作样的讲座上一些漂亮话而已。谁会去想，北极熊在仅存的浮冰上勉强站住脚，当浮冰融化后，茫茫北冰洋，那里还有他们的容身之处。人们却还想着在那仅存浮冰下的有限资源。当真相很丑陋的时候，人么总是想方设法来掩盖他。是谁把人类推上绝路的？毫无疑问，是人类自己吧。
人的嘴角一声耻笑，望着微微颤动的门，空洞的眼神里什么都没有。
两秒，他想，到后来，资源短缺，几个国家几番对立的时候，战争爆发了，战争，永远是这个世界上最恐怖的游戏，因为，是最可怕的死亡游戏。这里没有道理。没有人会在你没准备好的时候等你。这里，道德是一句句空话，只剩下肉与肉的血战，单方面强者欺压弱者。战斗吧！全世界都在宣布，争斗，抢夺，获得，支配，在这没有尽头的未来。道统永远是被丢弃的，人心，只剩下了虚荣，残暴，贪婪。一个一个导弹投射过来，一个，遍地尸骨无存，化为灰烬。于是，核战爆发了，地球上不再留下一片净土。黑色，是那个时代，那些土地的标志。
人的眼眶中溢出浑浊的眼泪。
三秒，人想到了他的家，在那次核战中，什么都没有了，他的妻子，和他在慌忙的人流中冲散了，仿佛人们只是木偶一般，毫无用处。又仿佛是羊群踏过的`草场，毫无余地。他的妻子怀着他的孩子，那时候，没有什么孕妇先行的高尚行为，只有凌乱的逃跑声和惊悚的叫喊。
一行热泪流下，在冰冷的脸上留下一丝冰冷的温度。
四秒，他看见国家的机器人成体泄露，成群的机器人从实验室跑了出来，这时，已经奄奄一息的人类再也没有反手的力气了。屠杀开始了。那些机器人几乎没有弱点，他们有刀枪不入的皮肤，有高强的本领，最重要的是，他们没有感情，没有任何心灵的弱点。人看见了，一个个生命在他们的手下，他们的脸上，面部表情却从来不曾改变。人类畏惧了，就像许多年前其他生物曾经畏惧他们一样。人类所犯下的错，要由人类自己承担。
门的巨响越来越猛烈了，人回过神来，死亡再一次笼罩下来。
五秒，人想，机器人和核弹都是人发明出来的东西呢？真是讽刺。同样使人制造的东西，却没有一样没人带来好处。发展最终带来的总是毁灭。声音越来越猛烈了。被撞击出来的门缝里透出机器人的金属皮肤。绝望一般。人蜷缩在墙角，环抱着头，泪流满面。“不要……救命……不要……救命……”他低声呢喃着，突然嘴角弯起一颗苦涩的弧度。机器人冲了进来，迷茫中，他的眼角流出一滴清泪：“人的债最终还是要人还！”
死之流泉，使生的止水跳跃。——泰戈尔
我将双手安稳地插在口袋里，侧着头回望着曾留下过的那一串模糊但又深刻的脚印，看到有人从那里走过来，但转瞬间就从我眼前掠过，不着一点痕迹，我悲哀地竟然没看清他们的脸。这般生命中的过客，我无法将其挽留，我是明知的，他们本就该是属于我的生命这部戏中的配角，可竟会比天上最最鲜见的星光还暗淡；我继续失落地回望，但岁月却已不经意间掠过了我那曾显单薄的双肩和曾稚嫩过的面颊，无尽的悲哀涌上心问，心淌泪的声音，仿佛听得见，一滴一滴重重地敲击着，曾经明媚的阳光，蒙上了沉重的雾霭。
站在两段生命的罅隙间，我疲惫极了，也仿徨极了，仿佛是在导一部永远也演不完的戏，可悲的是，曲未终人先散，看着台上的演员一一离去的背影，我感到了前所未有的力不从心，我痛恨于自己的无力挽留，而更多的只能感叹于岁月的无情，夺去了本该属于我们的很多很多个一切一切。
“物是人非”这个词我是最怕见到最少用最避讳也最不愿真正去体味的，但是为了分离，我却又不得不将它重新从我记忆深处某个迷茫不见边际的角落捡出来，擦洗干净好好地摆在我面前，任凭它干净后泛出的.光亮深深地刺痛我的心。尽管我知道我们始终在同一个世界同一个巨大的舞台上，每日不停地碌碌地忙着，或许忙些什么自己也不能解释得清清楚楚，但我们还是在一起的。三年前我们说有什么可以将我们分开呢?而三年后我们却说我们似乎快要被什么东西给分开了；三年前的我们才刚进入角色，而经受过三年的洗礼后，我们早已将当时那灿烂如朝阳的笑容抛弃在城市某个高架桥下那个不知名的角落里了。
磨磨在初三时说这戏我们演了三年了，何时才会有尽头。我说，我们会在烈火中永生，而现在似乎是凤凰涅盘的我们，那本应有的绚烂羽毛又何去何从了呢?
我只能向事实坦白，我们只是些在夹缝中游走的灵魂，呼与吸，死与生却完完全全掌握在上帝手中，我不想矫情地去说些什么或去挽回些什么，这是徒劳，我也早已明白，但我还是想去挽留住些什么，假如不是这样的话，我是真真正正无法结束这部冗长而乏味的戏再投身于下一部或许更冗长更乏味更消磨人心的戏中去的。真是一场毁灭性的灾难!
看到夕阳在山边还恋恋着不肯离去，我想它一定是对之前的很多个属于它的一切无法释怀，而低着头看看自己的脚似乎自己也曾有过那么多个一切一切，然而那么多的一切一切却早已成为不可记述的过去，我的脚是不可能合着我的足迹随时光一同倒行回去的，我只能舍弃，忍痛舍弃自己那一摞积满灰尘的过去，伸手去够及那尚未启封的，令我心驰神往的，或是新生，或是消亡……
我相信生命是有轮回的，担心的惟有用现在的一切与上帝交换来的未来会无情地成为将来的过去；苟且活到那时，或许站在人生的十字路口黯然泪下的人，仍会是若干年前低头看脚却又不知终究哪里是归宿的自己……
我现在就身处这样一个令人费解的十字路口，四通八达，尽管知道选择任何一处都能让自己很出彩地演一出某种意义上属于人生的戏，但我怕还没有站稳，就彻底倒下，再也无力挽回。
我站在这里，任凭黑色的风吹起我没有感知的头发，头发又如何传递我的心声?
文书馆