“丁零零，起床啦，起床啦……”躺在床上成“大”字的我打了个惊颤，猛地睁开眼睛，发现这只是闹钟铃声之后，才长长地舒了一口气。
今天是开学的第一天，我早早的来到了学校。坐在教室里，听着同学们唾沫横飞的议论着他们这个新年又去哪里玩了，又得到了多好的新年礼物，我就气愤的不能再气愤了，因为这个新年我不但哪都没去成，更重要的是，还没有得到新年礼物，苦也！想到这里，我又用脚在课桌下不停地乱踹（我生气时就是这样）“呯——”唔，我刚刚好像踢到什么东西了。我钻到桌下一看，看到了一个精致的、卡哇伊的盒子！我把它打开，看到里面有一朵彩色的`小花和一张纸条，纸条上写着：“祝你新年快乐，这朵彩色的小花就是礼物。”哇哈哈哈！想不到我在学校竟然能“捡”到一个新年礼物，我真是太幸运了！我在心中暗喜，悄悄地把这个精致的盒子合上，装进了书包。
第二天我在上学的路上，被一股很强的力量推倒在地上，我转过身一看，原来是小红，她和小佳在玩耍时不小心把我推到了，可她连声“对不起”也没说，转身就和小佳跑了。我在这时，生气极了，因为小红和小佳是我最好的朋友呀！可是今天把我撞倒了她们连一句道歉的话也没说，也没把我扶起来，就这样转身跑了！我真不甘心呐，从地上爬起来，顺手采了一朵路边的野花，边走边拔花瓣，嘴里还不停地念叨：“小红小佳，你们真该变成猪脑袋。小红小佳，你们真该变成猪脑袋……”不知不觉的，花瓣已经被我拔完了，但我的气还没消，于是便拿出那个精致可爱的盒子，从里面取出那朵彩色的小花，从上面拔了一片花瓣，继续“诅咒”小红和小佳。当我来到学校时，我有意的看了小红和小佳一眼，却被自己的眼睛震撼住了，小红和小佳的脸变肥啦，耳朵变大了，鼻子也变大了……这完全是一个猪脑袋！我的诅咒实现了！我狠狠地掐了自己一把，疼！我不是在做梦！难道那朵彩色的小花有魔力！哦，那我可以用那些花瓣做好多事情啦！太好啦！我先扯下一片花瓣，说：“让小红和小佳变回原样！”小红和小佳变回来了，同时对我说：“对不起，早上我们不是故意的，我们不小心撞到了你，你不介意吧？”看着我的好朋友，我笑笑：“没关系呀！”于是，我和她们和好了。回家后，我扯下花瓣，分别要了一件礼服，一套COS的服装，一套世界未解之谜，当然也忘不了给妈妈要一双新靴子，给爸爸要一只新手表。
这就是我的新年礼物，怎么样，羡慕吧！
外面的光，暗淡，天空像笼罩着一张墨色的帷幔，阴沉，树根投下一片黑影，零星几片树叶，温柔。
在夜深人静的时候，总喜欢用笔尖在纸上流泻一下自己的感受。你看到了吗？外面好像隔着一层纱，你透过它看到的世界是一片模糊的光影，这层纱的背后，你被它阻碍了发光，但我问你，你会害怕吗？
我的回答是：不会，从来都不会。
我把自己关在黑暗的窗子里，让黑夜融入我的身体，开始慢慢侵蚀我的每一处神经。“黑暗会使渺小的人显露原型”，我在黑暗中寻找，就像顾城的诗，“黑夜给了我一双黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”，黑暗是恐怖的，阴沉的，容易让人在幻境中迷失了自己。渺茫的夜空，划过一瞬亮丽的风景，就像是华丽的人生从此落下了帷幕，再美，也不过瞬间，但不管怎么说，“天空没有翅膀的痕迹，但我已经飞过”就足够了。
你或许又会想，唉，这生活如此反复循环，这样的生活千篇一律，活着有什么意思？如果真是这样想的未免狭隘了些。
你有卸下包袱独身子一人去旅行过吗？祖国的大好河山，人文地理，风土人情，你领略过吗？如果没那样的经历，那么请去尝试一下吧？或许那里有你想要寻找的生活真谛。我们所追求的诗和远方，并不只是建立在物质精神上，诗和远方，是心中的指示标，指引我们一路前行。
我最害怕的就是那些喜欢把假象挂在脸上然后朝着我靠近的人，我怕她会把我的本心污浊了，但心有一方净土，便不怕被喧嚣打搅但纪伯纶不是说了吗？“走的'太远，也千万不要把自己的初心给忘了”，我害怕的是自己走的太远，与那些美好的事物愈相背道而驰，反倒是自己变了。
你在地球的这一边，我在大陆的这一边，相隔万里却想着彼此有交集。只是陌生人而已，行路不同，观念不同，有些事物，不是自己的就不要肖想着去占有，有时候，懂得放弃也是一种智慧。
在漫漫的生命长河中，你我不过是流星一瞬，黑暗也把我们包围裹狭。但请不要害怕，每一份孤独的背后，都是上天赐予我们的礼物，是成长的礼物！那是成长付出的痛苦过后所赠予我们的洗礼！
所以，请相信生活的每一个角落都洒满了阳光！
礼物，理应送给最真诚的朋友，难道，也要送给待人冰冷的玩伴吗？
她一直对我那样，三年了，她也没改掉她那种大小姐脾气。我一去她家玩，她就大呼小叫，对我评头论足、指手画脚。弄到最后，我俩总是不欢而散，她又落个“孤家寡人”。
“再过几天就是她的生日了，我送不送礼物给她呢？”这天，我回家的路上，独自一人，静静思忖着，远处，她和她新结交的几个玩伴嬉笑打闹着，丝毫不在乎我的存在。最后，我决定送她一件我自制的礼物，毕竟，我们也是三年的同学了，而且，我希望她可以从这件礼物中，明白我的心意……
回到家，我便找来材料一心一意的制作着礼物。这件礼物，凝聚了我的心意与心血呀！“但愿她能明白……”我淡淡的`想。午夜，礼物完工了，我望着自己那被针扎得血迹斑斑的双手，苦苦一笑。“你可以让我看见你的欢呼雀跃吧……”我喃喃自语着。
次日，正是她的生日，我把连夜赶制好的礼物放进一只小竹篮里，并在上面盖上一层珠纱，然后用我那伤痕累累的手，小心翼翼地提起篮子，向她家赶去……
来到她家外，我把提篮子的手背在身后，轻轻的叩响了她的家门。出来开门的是她，她一看到我来了，脸上的表情瞬间从惊讶转到冷淡，像是来敲门的是一个陌生人，那表情让我不寒而栗。“我没给你发邀请函，你就自己跑来了，自作多情。”说完，她就要关门，我叹了口气：“唉，看来我的礼物白做了。”说着我瞟了她一眼。她一听我说有礼物，立即换上一张笑脸：“哎呀，来者都是客，既然来了就别走吗，进来玩玩。”说完，她笑眯眯地把我“请”进了她家，终于到了拆礼物的环节，她把朋友们的礼物一个个的打开，当拆开了我送她的礼物时，她愣住了，竹篮子里，装着一对手工做的精致的拉手小兔，都是粉红色的，头上都顶着蝴蝶结，非常可爱。当时，她看到了我送她的礼物后，满带微笑的脸顿时流下了眼泪，“对不起，我以前这样对你，你还送礼物给我，我，我对不起你，”她哽咽道。“没关系，我们都是朋友吗。”说完，她笑了：“谢谢你原谅了我，我们永远是朋友。”看着她那挂着泪珠的笑脸，我不禁也笑了。
几个月前，我又去了她家，在一个彩帘后面，我看到了三年前我送她的小兔子，没想到她还留着它们，我又一次会心地笑了，看来再冰冷的心，也有融化的一天呀！
“姐姐，你要什么圣诞礼物啊？”
“不知道，你呢？”
“我可想好了，我要一个宝贝娃娃、一条裙子、那本粉红色的日记本……还有十天就是平安夜了，好兴奋哦！”妹妹说。
“你这么贪心，不知道能否得到礼物，不过你表现也挺不错，可能圣诞老人会记住你。”
还有十天是令人期待的平安夜。家家户户已经买了圣诞树，把它们打扮得漂漂亮亮。就在圣诞节的凌晨十二点，圣诞老人就把孩子们希望得到的礼物放在闪闪发光的圣诞树底下。第二天，孩子们就跑到树下拿礼物。
有些人相信圣诞老人来到人间是真的。也有人想这只是个天真的童话。
如果你问我相不相信有圣诞老人，我会这样回答：“信，虽然我没见过他；没和他谈过话，或和他握个手，但是如果有机会的话，我想和他谈谈。
圣诞节最重要肯定是礼物。有一句话：“把你的名字从圣诞老人的淘气表擦掉；把你的名字从圣诞老人的乖乖表登上。”这句话意思说：一年里做一个好孩子，圣诞老人会去你家送礼物的。
送礼物，收礼物，买礼物，玩礼物游戏都令人兴奋。比如，今天我们班玩了个圣诞游戏叫“白象交换礼物”。玩法是同学们各自带一份五至十元的礼物。老师会用礼物纸把它们包好，放在圣诞树下。某个学生会给大家抽名字，抽到名字的同学可以在圣诞树下拿一份礼物，或者拿走前一个同学拿到礼物。要是礼物被别人拿走了，可以在树下拿个不同的，或去拿其他人的礼物。
游戏完了后，很多同学能拿到满意的礼物高兴得跳起来。但是途中也有很多得不到自己所要的礼物而失落，有些同学还哭呢。这可以表现出人们对圣诞礼物的'心情是那么重要的。
因为我相信有圣诞老人，所以每年我都会写一封信给他，放在枕头边。第二天，我就会发现在我枕头边有我要的圣诞礼物。前年我妹妹诞生了，我也开始帮她写信。
我在圣诞节从圣诞老人那收到礼物不只是一两次了。第一次，我才五岁，是我读幼儿园的时候那是。我想要一只手表。那时我不会写信，就在窗口喊：“圣诞老人，我要只手表！”第二天早上，妈妈从我的枕头底拿出一个红色的袋子，妈妈说：“敏，快点起床看看，圣诞老人来过，还给你礼物！”我听到她的话就跳起床来。果然，红袋子里真的装着一只蓝色的儿童手表，我马上叫妈妈给我带上，想快点回学校在同学前炫耀。
明天就是教师节了。同学们都兴致勃勃地准备着给老师的礼物。我也不例外。
放学以后，我早早地完成了作业，就躲进自己的小卧室里，冥思苦想该给老师什么礼物最好。送蛋糕?不行!我没那么多钱，而且又不能跟家长要钱。花?不行!我才不送花呢，花用不了多久就会凋谢，而且又那么贵。想来想去都想不出到底该送什么礼物最好，最后还是妈**一句话提醒了我：“自己做一张贺卡送给老师吧，既不花钱，又能表达你对老师的敬意。”对了，我怎么没想到呢?真笨!我赶紧动手，开始制作贺卡。费了好大工夫，才做成功了。在这张贺卡上，我请照相师给我拍了一张特别小的大头贴，圆圆的，在大头贴周围，我用钻笔刀将铅笔壳钻成花瓣贴上去，做成一朵花，用彩色笔再画了很多花，这些花都被绿叶包围着，衬托着，我在众花之中。最后，我在下面用钢笔工工整整地写下了：没有绿叶，哪来娇艳的花?谨以此卡献给我最敬爱的老师!祝老师永远年轻!
第二天，我一起床就迫不及待地往学校赶，连早餐都顾不上吃。可是等我气喘吁吁地跑进教师，却被眼前的景象惊呆了!只见讲桌上堆满了各种各样的礼物，一样比一样贵重，一样比一样有派头!最差的也是十好几元的!我倒抽一口凉气，犹豫了：我这礼物……是送呢，还是不送?踌躇半天，我还是把礼物放在了讲桌上。这时，我仿佛觉得有千百双眼睛在盯着我，在嘲笑我。我在自己的座位上如坐针毡一样，心里又想十五个吊桶打水――七上八下的，很不是滋味……
上课了，老师走进了教室。她看见了桌子上的礼物。我紧张地望着老师，生怕她发现我送的礼物，生怕老师会把我送的礼物扔出教室。
忽然，老师拿起了我送的贺卡!我紧张得心都快从胸腔里跳出来了!该不会现在就扔吧!老师，你拿回去悄悄的.扔吧，好歹也给我留点面子!我正这样想着。老师微笑着问：“这是谁送的?”同学们齐刷刷的把眼光投向我。我赶紧低下头颅。我仿佛还听到了轻轻的讥笑和瞧不起似的鼻音!
老师轻轻的向我走来，拉着我的手对我说：谢谢你!同学!你送给老师的是世界上最好的礼物!
我没听错吧!抬起头，我看见老师正用她那双慈爱的眼睛看着我，脸上溢满了笑意。这是真的，老师收下了我送的礼物，收下了我对她的尊敬和爱戴!啊，老师，我最敬爱的老师!
“嘶啦……”
又一页日历被撕下，大大的鲜红的“29”赫然呈现在我的眼前。
明天就是妈妈的生日！而我，还两手空空，连一件像样的礼物也没有！想到这，我烦躁地挠了挠头。
我最近总是在想，妈妈抚养我不容易，我一定要陪妈妈过一个快乐的生日！
该选个什么样的礼物呢？我在纸上列出了清单。
我站在饰品柜台前寻觅着……
哎，这个发夹怎么样？红色的.发圈上面有一只蓝色的海豚，它的眼睛处镶着一颗蓝色的水钻，可惜的是被胶水蒙住不是太明亮。哪有完美的东西呢，我自我安慰着。回到家，我悄悄拉开妈妈的妆台抽屉，顿时沉默了。几个精致的发夹映入眼帘，有的镶着水钻，耀眼而又华丽，有的用羽毛衬托，飘逸而又洒脱……我的小发夹在这个队伍中，像个丑小鸭……我悄悄的把发夹塞进了口袋。我在“发夹”这两个字上打了一个叉。
直奔花店。刚一进门，浓郁的花香扑鼻而来，让人心情陡然欣悦。火红的玫瑰热烈奔放，金色的郁金香高雅端庄，紫色的薰衣草浪漫而典雅，玫红的小雏菊俏皮而可爱……我左瞧瞧，右看看，每一朵都让人爱不释手。
“奶奶，我送你一朵康乃馨吧！”一对儿祖孙俩从店前走过。
“不用不用，花儿开着好看，几天以后也是会凋谢的，好孩子，你的心意奶奶领了。”祖孙俩是走过去了，可那奶奶的话语声却飘进了我的耳朵。
是啊，花无百日红，这礼物不长久啊！我垂头丧气在“鲜花”这两个字上打了一个叉。
走进商场，服务员小姐姐知道了我的用意后，询问了妈妈的年龄、肤质，推荐了几款面膜，我似懂非懂地听着介绍，又逐一看了一下标价，啊……好贵好贵好贵！囊中羞涩，我失落地摇摇头。在“面膜”这两个字上打了一个叉。
回到家，我把打满叉的纸条随手一丢，就把自己扔进了卧室。妈妈见我失魂落魄的样子，张了张嘴但是没说话。窸窣一会儿，突然听到低微的抽泣声。我立刻出去看。只见妈妈手中拿着那张皱皱巴巴的纸条，眼圈红红的，手有些发抖。
我的眼泪顿时留下来了！“妈，我还没找到合适的礼物……”
话音未落，就被妈妈搂进了怀里，她哭着说：
“傻孩子，你就是妈妈最好的礼物！”
今年春节，爸爸妈妈带我回重庆老家，和阔别了5年的外公一起过年，听说我们全家来了。外公很高兴地预报说：“我将给你们准备一个特殊的礼物。”这个礼物是什么呢？我一直在企盼，恨不得能马上到达外公的身边知道答案。
经过飞机和汽车的接力赛，我们终于回到了外公家。“外公，礼物在哪里？”一进门，我就迫不及待地问外公；“就在家里，你自己去寻找吧！”外公笑着说。于是我满屋子搜索，翻箱倒柜地寻找，但是并没有发现特别的礼物。正在迷惑的时候，妈妈叫我去洗手，我推开洗手间的门，发现里面居然有一个“不速之客”——一只雄赳赳，气昂昂的大公鸡。这时候，外公走了进来，对我说：“这就是我给你们准备的礼物：正宗的乡村草公鸡，它专门吃虫子长大的，味道非常鲜美哦。”
原来外公礼物是这个啊！看到我这个陌生人，这只健壮的大公鸡突然冲着我喔喔喔地大叫起来，可把我吓了一大跳，它要是啄我一口怎么办？想到这里，我忽然觉得这个礼物让我有点害怕。
吃完晚饭，我要去洗手间，战战兢兢地推门后，大公鸡并没有攻击我，而是友好地打量着我；我也仔细打量了它：这只气宇轩昂的大公鸡，头上长着鲜艳的'大红冠子；浑身的毛乌黑发亮；椭圆的眼睛炯炯有神；走起路来总是昂着头，它还时不时地拍着翅膀，在狭小的洗手间里踱步……它还真漂亮呢！第二天晚上，我去洗脚的时候，发现大公鸡正在偷喝我刚打好的水，它一定渴了，我连忙给它专门打了一碗水，让它尽情地喝，大公鸡冲着我友好地叫了几声。就这样，我和它慢慢熟悉了起来，每天我们都友好地相互问候，就像老朋友一样。
在我们要走的前一天，外公说，明天，我们把大公鸡杀了，给你们送行！听到外公的话，我突然很难过，难道就要失去这个新朋友了吗？我请求外公：“能不能不杀大公鸡！”外公说，“傻孩子，公鸡就是给人吃的！”“不，我坚决不吃！”我很伤心地告诉爸爸妈妈，谁知道他们却说，这是外公专门去乡下买来的，如果我们不吃，外公会遗憾的；再说，城市里也不允许养鸡啊！
临行前的中午，我故意拉着爸爸妈妈走亲访友，东走走、西看看，到处都是磨磨蹭蹭地把午饭时间给拖了过去，等我慢慢吞吞地回到外公家的时候，已经临近出发时间了，外公的红烧公鸡，自然也就来不及吃了。就这样，我们空着肚子去了机场，但我一点也不觉得饿。
回到南京后，我还经常想起这只大公鸡，这个短暂的新朋友。
“老爸——”
不知从何时开始，我已习惯性的喊你“老爸”，虽然你一点儿也不老。目光炯炯，浓黑的头发，正是“男人四十一枝花”的年纪。每每那时，你总会揉着我的头发，悻悻的说“我老了吗？”
不知从何时开始，你也已经习惯以“老爸”自称，“老爸今天给你买了一本书”“老爸我带你出去吃饭”。每每那时，我仰头望你，无色的光温柔的泻下，将你的身拉得很长很长。
喜欢坐在你身边，嗅着淡淡的烟草味；喜欢趴在你背上，听你喃喃着以前的歌谣；喜欢抓着你的大手，看你的嘴角扬起幸福的弧度。岁月给了你的阅历，给了你刚毅，却掩不住一颗孩子心。我想，那大概是岁月的礼物吧。
“老爸，我要一直陪在你身边。”我抓过你的手，和你小心的勾勾手指。天蓝得几净如水，夏日潮湿的风送来泥土的味道，那天宇分明有只飞鸟划过。
我终究是失了诺。进了高中，便很少和你在一起。有次放长假，我踱到你身边。曾经不老的你也平添了几丝白发。你依旧像孩子般失措地笑笑，搔搔那撮刺眼的青发：“老爸还是老了啊，岁月不饶人……”我望着你低头时的温柔，低喃：“爸爸——”
从那以后我很少喊你“老爸”，我常想岁月何时才能将“老”从你的鬓角、你的眉宇移走。岁月的礼物原来真的那般美好却易碎。进了高中，是否因我的离开而让你多了份牵挂？是否因我起伏的成绩而令你平添担忧？你老了，这次是真的老了。你还记得我喊你“老爸”时的那抹浅浅的温柔吗？你还记得多少年前“我要陪你永远”的承诺吗？如今，这些如同失真的图片被岁月封存。然后，世界只剩我和你在对望——个渐渐长大的我，一个被岁月肆虐的你。
厨房中的你正在忙碌，我站在你身后，厨房的.热气便立刻模糊了双眼。微驼的脊背，青色的疏发，让我忍不住扭头，“爸爸，你老了……”你笑了笑，手上的动作分明一愣：“我老了，你长大了啊。”
我望着你杂乱的胡茬，还有那不变的微笑，也不由得笑了。岁月磨平了你的棱角，压弯了你的脊梁，带走了你的容颜，却送给你最大的礼物——我会带着你希望与信任展翅拼搏。
我要坐在你身边，我要趴在你背上，我要抓起你的大手，因为我是岁月送你的礼物。我要这么一直一直陪着你呀——
爸爸！
每年生日我都会收到许多礼物，有可爱的洋娃娃、漂亮的衣服、精美的玩具、精典的中外名著……，这些礼物中唯一有一件最不起眼最普通的手工毛衣，我至今还珍藏着呐！它是我收到的最珍贵的礼物，却成了奶奶留给我的遗物。每当看见这件毛衣，我就会想到那个充满阳光的午后，那幅画温馨凄美的画面，那个让我终生难忘的下午。
那是两年前秋天的一个午后，距离我的生日还有一个多月，奶奶却病重住院很多天了，放学后我一个人去医院看她，我轻轻的推开了病房门，只见奶奶带着一副老花眼镜，坐在床上吃力的织着一件快完工的毛衣，粉红的颜色一下子映入我的眼帘，不用问，那是给我织的，因为奶奶从小把我带大，知道我最爱粉红色。我静静地站在门口，双眼凝视着奶奶，激动的泪花夺眶而出，只见她眉头轻皱，好像在忍受着什么巨痛，额头上浸着细细的汗珠，脸上也阵阵泛白，可是她的双手却一直没有停下来。窗外的阳光洒在奶奶单薄的身上，花白的头发显得有些微微凌乱，伛偻的背影映在雪白的墙上，显得那么孤寂那么凄凉。她那苍白、布满皱纹的脸上偶尔露出一丝微微的笑容，好像她要把她所有的爱，所有的`牵挂都织进这件毛衣里。望着奶奶在阳光中一副安详温馨却带着一丝凄美的画面，我鼻子一阵发酸，眼睛模糊了。此时，我多想时光就这样静静的定格在这一刻，把奶奶永久的留在这美好的画面，我就这样静静的站在门口，一眼不眨的望着奶奶，我没有上前去拥抱她，我不忍心打破这幅宁静祥和让人心碎的画面。
一周后，奶奶竟然撒手离开了我们。直到我生日那天，家里都笼罩在失去亲人的悲痛中。那天中午，爸爸从奶奶的房间里拿出一个礼盒，让我自己打开，我小心的打开了礼盒，只见里面是一件漂亮的毛衣，上面有一张精美的生日卡片，一行熟悉的字体 “月月，生日快乐，好好学习，天天向上！”。“这是你奶奶送给你的生日礼物，直到她走的那天，都在赶制这件毛衣。”爸爸哽咽着对我说。我双手捧着毛衣，紧紧的把它抱在胸前，眼泪齐刷刷的流了下来，一滴一滴的滴在那件粉红的毛衣上。
现在我个子已经长高了，再也不能穿这件毛衣了，但我仍然舍不得扔掉它，小心翼翼的像宝贝一样珍藏在衣柜中。每当我看到它，就想起我的奶奶，对我来说，它不仅仅是一件毛衣，更是奶奶对我那割舍不断的亲情。
从小到大，我收到过许许多多来自亲友的礼物。从小时候最简单的玩具枪到现在精美昂贵的ipad，都一样样浮现在我的脑海中。然而，在我心目中，无论什么都比不上那次我收到的礼物更为深刻、更有价值。
那一次，爸爸要去乡下探亲，临走时答应给我带回一件礼物。爸爸走后的那几天里，我的心里激动极了。从乡下老家给我带回的礼物，说不定真的是什么传家之宝呢。想到这里，我愈加期盼着爸爸能尽快回家。
等待的日子永远是最漫长的。三天过后，爸爸终于回来了。他一进门，我就迫不及待地迎上去，急切地问道：“爸爸，给我带什么礼物回来了?”只见爸爸不慌不忙地从背包里取出一本陈旧的作文本，笑盈盈地对我说：“儿子，你已经长大了，读读这里面我写的文章吧。”“啊，怎么会是这个?我还以为是什么宝贝呢?”一见这本封面已泛黄的作文本，我顿时大失所望，情绪也跟着一落千丈。“也许这个比你所想的宝贝更有意义呢!”爸爸拍了拍我的肩膀，就走了。
我长叹了一口气，索性也就坐下来细细品味起这些“爸爸的'文章”了。
“这几天是农忙假期，可老师还是布置了一大堆作业。我们家的田多，我和妈妈往往要起早贪黑下田抢割，一天下来累得腰酸背痛。但是老师的作业还没有完成哪，于是晚上只能再开夜车。为了不让妈妈担心，我总是告诉她自己睡得很好……”
看到这里，我愣住了，心里久久不能平静。爸爸小时候是多么懂事啊，一手操持农务，一手勤奋学习。尽管他一定十分劳累，但为了不让妈妈担心，还编出了如此一个善意的谎言。可我现在呢，具备了这么好的学习环境，整天饭来张口，衣来伸手，可还天天向爸妈埋怨功课繁多，学习压力大。如果稍有不满足的地方，还要发脾气，与父母顶嘴……与爸爸小时候相比，我该多么自愧不如呀。
我站起身，轻轻合上封面，又小心翼翼地把它放入自己的书柜里。等我将来有了孩子，一定要再把这本本子传给他。
那一次，我收到了十二年来最好的礼物。它不仅仅只是一篇文章，更是一笔珍贵的人生财富，我将永远好好珍藏。
今天是我的生日。昨天放学回家的时候，我就有点不定心，一边做作业一边不断的和妈妈聊天，想要用暗示的方法来提醒妈妈给我准备生日礼物。也许是妈妈真的忘记了，不管我怎么委婉提醒她都不接嘴，见我心思不在学习上还责怪起我来。
我有些恼火，把作业和书在桌子上重重地拍打着，妈妈走过来看到我本子上没写几个字，不由得怒气横生，狠狠地数落了我一顿。我心里又委屈又恼恨，什么生日，完全是个倒霉日嘛。
今天早上起床的时候，想起昨晚的不愉快，更加不开心，妈妈准备的早饭我也吃得心不在焉。倒是妈妈似乎全然忘记了昨晚的纠葛，温和地对我说：天气预报说要降温，你多带一件衣服，万一冷就套上，别着凉了。这几天妈妈单位里特别忙，你照顾好自己，别让妈妈担心。要是我今天下班赶得及我就来接你。
妈妈说完粗糙地吃了几口早饭就上班去了。屋子里静静的，留下我一个人味同嚼蜡一般地吃着早饭。我知道生日礼物的事情完全没有指望了，听着妈妈远去的脚步声，我的心里愤愤的。
敷衍地吃了几口早饭，我提起书包打开了门，冷风一下子冲了进来，我不由得打了个寒噤。耳边响起妈妈的话听说要降温，你多带一件衣服。你就知道关心我吃吃吃穿穿穿，就是不记得给我买生日礼物。我偏不带衣服。我心里恨恨地想着，赌气地把门重重地带上了。
想不到早上还有点淡淡的'阳光，到了下午就浓云积压，下午就开始下起雪来了。同学们欢呼着，议论着等雪再下大一点就可以打雪仗了，我却全身冰冷地坐在位置上发呆，好朋友来拍打我的肩膀说：你今天怎么穿得这么少，要风度不要温度啊。我只好无奈地苦笑了一下。
放学了，站在公交车的站台上，我不停地跺脚，不停地搓手，依然无法抵挡呼啸而来的寒风与雪花。江南的雪潮湿冰冷，我瑟瑟发抖。今天这个生日，真是让我无语。
儿子，你怎么穿那么少？妈妈气喘吁吁跑来了，不由分说把脖子里的围巾拽下来围住了我的脖子，围巾暖暖的，带着妈妈的体温，妈妈一把抓住我的手，使劲地搓，一边往我手上呵气，见我暖和一些了，才松口气，埋怨道：你这孩子，叫你多穿点多穿点，怎么就这么不听话呢？要是感冒了怎么办啊？
我的鼻子酸酸的，站在人高马大的我面前，妈妈说话的时候需要仰着头，她的脖子里空空的，鼻子冻得红红的。
我心里无数次地想对妈妈说对不起，却又卡在喉咙口，无法言语。
只是我心里清晰如镜，今天，我生日，收到了最好的生日礼物：妈妈的爱。
这份珍贵的礼物，我将永远珍藏。
今天是教师节二二班的讲台上一大早就摆满了各式各样的礼物。
上课铃响了。何老师像往常一样微笑着向讲台走去。她看见了讲台上的礼物脸上的笑容凝固了。
“同学们这些东西都是谁送的？”
四十几只小手举了起来。
“好请放下。”何老师低下头一件一件翻看起礼物来：日记本、钢笔、画片……她的手停住了捏起一个两分钟的硬币。
“这是谁的两分钱？”她抬起头问。
一位胖胖的女孩站了起来轻声说：“是我的。不何老师这不是我的。这是……今天早上我在路上捡到的我就放在讲桌上了。”
何老师又拿起一封信。信上写着：“何老师：教师节快到了我想起您对我的教育十分对不起您因为我的进步总是不大。何老师从今天起我一定改掉骂人的.毛病请您相信我吧。李冬冬。”何老师念着信脸上露出喜悦的笑容。
“同学们请把你们的东西都拿回去。我只留下这封信和这个两分硬币因为这是送给老师最好的礼物！
在我成长的路上，路边经过的每一棵树，每一朵花，每一株草，不论是惊奇，自豪，漂亮，或是充满憎恨，苦恼与思索，我都记忆犹新。
回头望去，那朵娇小的花儿，又使我想起了那次的生日礼物。
父母对我的期望很高，努力很多，回报却很少！俗话：“一份耕耘，一份收获。”只因耕耘与收获不成比例，害得我每晚遨游题海，与睡魔抗战。
当睡觉时间过了一秒后，我早已躺于被窝中，进入梦乡，但睡得太熟，因此仨月没见过周公。
由于睡眠不足，早晨梦游般赶去学校，起床时还在咒骂学习的悲痛，到校已在感到科目安排的美妙，但我不会忘记今天，这个令人愉快的日子——周五，我的生日。
周围，梦幻般的，冬的气息已迈进，深秋的味道还酝酿在空气中，吸一口，冷冷的，凉凉的，好精神！
计划着周六，周日的懒觉，与大脑的放松运动，然后，再与零食为伴。先抛开作业，钻到我最最喜受的案情中去，马福尔摩斯一同来探讨。啊！生活是多么美妙！
回到家，冷冷清清的屋子里空气也是凉的，空荡荡的屋中几乎没有企么，只是桌上的那摞练习册十分显眼，我倒吸了一口冷气。
妈妈下班回来了，我呆呆地望着她说：“妈，我的生日蛋糕呢？”
“没买”。她平静而自然的说。
“今天可是我一年一次的生日呀！连蛋糕都没买？”
“用你买蛋糕的钱能买好几本练习册呢！你看。她指向桌上的那一堆烦恼，我不禁打了个寒颤”。
“那你们准备送我什么礼物？”
“我们对你深深的爱呀！”妈妈满脸的笑容而又意味深长地说。
“那这些题我下星期再做吧！这星期好累。”说完，我伸手要去开电视机。
“那可不行，就要月考了，你看别人都在学，再不学，你可就要退步了！”妈妈一概反驳——反对我的休息计划。
“天呀！”我在心里呼喊着，“背”着这一堆压力，走进房间。同时带进来的，还有一堆又一堆的苦恼，望望窗外，光秃秃的.枝杈上仿佛笼罩着一层阴霾，是苦恼，直冲入我的心中。
想想妈妈对我操劳的心，我又能怎么办呢？父母毕竟是为了我好，我的童年，我的玩具时代已经过去了，现在的我，已是学习阶段了，我难道不该多学点东西吗？
我该自主地去学习了。
我静静地坐在桌前，在明亮的灯下，思索着，这是我第一次一个这样的生日，它带给我很多很多，在我的沉思中，我长大了。
窗外星空在闪烁，我没有去看，因为，我已明白，学习是自己的事。
这次的礼物，我收获了很多。
礼物是什么？一张贺卡，一个铅笔盒，一个玩具，一个水晶球，虽然那些礼物外表精美，但却不能表达我内心的思想感情。礼物是搭建真挚友情的桥梁，礼物是表达人与人之间的心意。我送的这件礼物虽然不大，但却有着非凡的意义。
倩倩是我最要好的朋友，我们在同一个英语班上课，经常在一起学习、玩耍。再过不久，就是她的生日了，我决定亲手制作一件礼物，来表达我的心意。
我拉开抽屉，从抽屉中拿出了许许多多买来五颜六色的星星纸，然后左折一下，右折一下，这样反复了好几百遍。于是，我有些不耐烦了，拍了一下桌子，大吼了一声：“不叠了！”但我又想了想：这礼物对我们之间的友谊这么重要，我要是放弃了这星星，那就代表了我放弃了这个好朋友啊！算了，还是继续叠吧。”叠啊，叠啊，终于，一颗颗漂亮的小星星就“诞生”了。一颗，两颗，三颗，四颗，五颗摆满了小桌，我认真的数了一下，一共有365颗，这个数字的含义是：让接收者的愿望成真。然后我找来一个玻璃
瓶放在桌上，将它们一个个全部小心翼翼装了进去，又用彩带在瓶口绕了一圈，扎一个漂亮的蝴蝶结，把用水彩笔写好祝福语的小卡片轻轻地放了进去，最后用彩纸细心地的包裹好，这样，一个美丽的星星瓶就呈现出来了，我欣赏着自己精心准备的礼物。
到了倩倩生日的那天，我摁响了门铃，“谁呀？”倩倩清脆的声音像银铃般悦耳。倩倩一见是我，立刻露出了开心的笑容。我把礼物拿到她面前，对她说：“生日快乐！快打开看看是什么？”她小心翼翼地打开包装，眼里满是期待的目光。“哇，好漂亮呀！”她惊喜地叫道。“这份礼物是我特意为你准备的。这里面有365颗星星，代表365天所有愿望成真！还代表我们的`友谊长青！”我对她说，她抬起头冲我微笑，但眼里却满是泪水。“怎么了？不喜欢吗？”我不解地问道。“不！你送的礼物，是我收到的所有礼物中，最有意义的。”“让这份礼物成为我们友谊的见证吧！”倩倩点了点头。
现在我们因为繁忙的学习而不能经常一起玩了，但我们脑海里都会时不时的浮现出当时的情景。我们彼此心中都珍藏着那份深深的友谊。那份纯真，美好，快乐的友谊！
上帝赐予了鸟翅膀，鹰用它翱翔蓝天，鸵鸟把它当作负担，企鹅把它用作鳍遨游于海洋之中，同一种东西，都是上帝赐予我们的礼物，每个人对之利用不一样，他的效果也不大相同，对于上帝赐予我们的礼物，我们必须要善加利用，使他在我们生活中发挥最大的利用率。
斯蒂芬。霍金，这个传奇般的名字影响了多少人，他应对全身瘫痪时，不在抱怨，而是把它当作礼物一般珍藏，利用自我全身无法运动的优势，深入思想从不分心，从而取得了令人叹为观止的科学成就，有很多人都应对全身瘫痪这种状况，可是又有谁利用了这一点呢？他们大多是“唉，这辈子完了，得等死吧。”这样的人与霍金。，谁更受尊敬呢？
西方有句话“上帝对于每个人都是公平的”这句话在我看来就应是这样理解的：“上帝给予每个人的`东西都是等价的，但如何去发现、利用他们完全在于你自我，因为任何人，包括上帝在内的任何人都无法去活着，你的生命你做主。”
实际上，上帝赐予我们的礼物无处不在：风、阳光、亲人、朋友……可都是上帝的礼物啊，却没有人去发现他们。所以说发现上帝的礼物才是第一部。
发现上帝的礼物就务必细心观察生活中的一点一滴，用心，而不是用脑去感受他的价值。并估量出在外面生活中应用。
第二部就是应用他们的价值，要做到这一步其实也容易，首先我们要提升自我的潜力。试想倘若霍金生病之前没有超多的知识储备，在生病之后即使拥有了这个有利条件，也无计可施。因为他还没有潜力去运转自我的礼物。这就像是给小孩子一辆汽车。汽车是好东西，可小孩子不会用，那么给他也无用。再者，我们要适当地运用这些东西。我们会使用一件东西，一个条件，和能够把它们价值发挥到极致是两个不一样的概念。假如企鹅的翅膀没有退化成鳍，它们就要远距离地迁徙。可到了南极后天气极寒又需要超多脂肪，可有了超多脂肪就飞不快，飞不远。这时如果继续用飞的话，对整个种群都不利。所以退化成鳍，这样就能最极限地应用自我的特点。
看看我们身边都是上帝给予的礼物，利用它吧，并根据状况最大限度地利用它。
文书馆