在我们平凡的日常里，大家都不可避免地会接触到作文吧，作文是一种言语活动，具有高度的综合性和创造性。你知道作文怎样才能写的好吗？以下是小编整理的门外与窗前作文，仅供参考，希望能够帮助到大家。
我是一盆植株，坐落在一位富人家的窗台上。
清晨，城市渐渐地醒了过来。早起的商贩地慢的多了起来，沿街叫卖；昏黄的路灯似乎也因熬夜累了，越来越淡；蛰伏了一晚的人们揉着惺忪的睡眼，匆忙地走在人行道上。
我家男主人与女主人在窗前的大镜子前忙碌着。只见他们打开高大而精致的衣柜，一排排昂贵而耀眼的衣服呈现在我眼前，他们在众多的衣服中挑选着。最终，男主人一身正装，戴上金表，手提真皮公文包，帅气而有风度；女主人提着LV包，戴上钻石耳环、项链，高贵而有气质！然后，他们携手欢欢快快的出去了。
寒风瑟瑟，我在秋风中颤抖着我的身姿，屋内只剩下一件件冰冷的家具，我把目光转向了房子的大门外。街上的人慢慢的'多了起来，有的司机在使劲地摁喇叭，商贩在起劲儿地吆喝，临街铺面里也传来不同流派的歌手声嘶力竭地吼叫。在远处，有一栋比较陈旧的大楼。在铺满灰尘的台阶上，有四五个人聚在一起。他们把扁担架在箩筐上，于是这种架在箩筐上的扁担就成了他们在寒风中唯一可以坐着休息的地方。他们围在一起，聊着家常，他们聊自己的孩子，自己的家乡，自己的土地，自己的收入……时不时的发出一阵笑声。哦，原来他们是农民工。他们在等待着客户来雇佣他们，好让家人生活得更好。
中午，我家主人回来了。“亲爱的，今天玩得开心吗？”“当然开心！聚会上认识了好多的太太呢！”突然，毫无征兆的，主人之间爆发了争吵，两人越吵越激烈，后来竟至于动起手来了。最终，男主人摔门而去，女主人看着一地狼藉的景象，犹豫了一阵子，一跺脚，也走了。又是一片寂静，窗前的帘子在寒风中蔌蔌作响。我的目光，又落在大门外。
空荡荡的大街上，时不时的驶过一辆车，走过几个人。
傍晚，在门外附近的一条大街上，有几个小贩骑着三轮车，用嘶哑的嗓音叫卖着：“水果，买水果，新鲜的水果！”一边喊着一边慢悠悠的骑向了远方。太阳的余晖照在他们身上，家里的菜香引领着他们回家。
在这幸福的光晕里，我感觉越来越飘渺。朦胧中，我醒了。
我久久的思考，应该选择富有的生活，还是平凡的生活？富有的生活吃香的喝辣的，富有的生活穿金戴银；平凡的生活栉风沐雨，平凡的生活平淡无奇，然而……
我想明白了，答案是后者。
窗前桃花簌簌飘落，一片粉妆玉砌尽收眼底；树下白发阿婆轻乘竹椅，巧绣的“缠枝莲花图”婉约别致；门外小河流水叮咚，伴随阵阵浣洗的捣衣之声悠长远去；岸边豆蔻年华般的姑娘扬起点点水花，微红的脸颊绽开朵朵美丽芬芳。
孩提之时，朱红色的瓦片围成四四方方一际天，春有孤雁晃眼掠过，夏有喜鹊驻足伴唱，一草一木一世界构成童年最美画卷。髻年之时，窗下的喇叭花顺着藤蔓与爬山虎交织成姹紫嫣红，晨光透过叶隙斜撒着光影斑点，微风拂过纱帘在耳旁细语呢喃。及笄之时，窗下的台阶迎着月光衬着皎洁无暇，漫漫长夜静谧得似一副淡雅的水墨画，虫儿也终于耐不住寂寞展开歌喉一决高下。我呆望着圆月，思绪一缕缕飘到千里之外的父母身旁。离别的黄昏，似血的晚霞给天际镀上一层金，夕阳西下时阿公阿婆的身影随着绿皮火车的缓缓驶动，随即模糊成一条水平线。回望窗前，篱笆后的那抹绿正奋力攀爬。
背上厚重的行囊踏上求学之路，初来乍到之欢，只见排排行道树与高楼鳞次栉比；车水马龙交汇成一方文化之都；不眠的深夜霓虹灯为这城市绘彩；车流和人海随午夜终将归于宁静。推开现代化的玻璃门，我看见未来正在向我招手，梦想之花已悄然破土出芽。搬入新家那安静的门内沉睡着富丽堂皇，门外正对的水泥墙冰冷着微弱的灯光，偶有楼道里窸窸窣窣的脚步声，匆匆而过留下一身抖落的冷漠。回想起老屋窗前邻家大婶朴实的笑容，隔壁王叔家的小孩儿在院落蹦跳的情景，回旋的思绪跌入了记忆深处。
世界那么大，我想去看看。但当繁华落下帷幕卸下光芒时，你会发现窗前的孤鸟也许并非是脱离群体的飞行；草丛里的虫儿美妙歌唱也并非内心的欢愉；正如我一心向往的`门外世界，此刻也酣睡于繁华的臂弯。推开金漆镶边的沉重大门，坐拥于灯火辉煌的孤寂街头，当万家灯火阑珊时分，我隐约听见潺潺流水悠扬远方的声音；嗅到乡土夹杂阵阵清风的芬芳；看见篱笆窗下闪烁的暖黄灯光。而彼时的我，正酣睡于穷极一生做不完的一场浮华之梦。
窗前老树应犹在，门外繁华未曾该。
世界被分置天平两端，城市的门与窗里存在的似乎只是躯壳，意识早飞在屋外。乡村无所谓门，无所谓窗，所谓的闲适悠然怕只存在这里。
偶然想起从前去乡下外婆家，粗略的一瞥，是没有什么可供观赏的玩意的；放眼望去，有的是蓝的发亮的天空，清晨从里屋出来，背对着云雾缭绕的山林；乡村的`夏天，不如城里炎热，习习凉风吹动人们的心。忙碌一天的开始想来也许没那么累了：近处，2几块贴地的大石板便铺成了一条弯曲小道，两旁草芽中冒出油菜的身影，待明年开春便会绽放出花朵。树林轮廓分明的显出两片绿，淡的一片，绿得翠生生的；墨的一片，却如眉黛。处处弥漫着绿色，空气中都漂浮着绿的清香。
傍晚，夕阳即将西下。人们忙活的一天总算可以稍作休息。你一言我一语，家家户户房顶升起炊烟；孩子们把桌椅饭菜搬到院内，陆陆续续坐上，温一壶夕阳的光下酒。每个人脸都红红的，不知是夕阳映红，还是吃高兴了。这里看不到城市的车水马龙，听不到各种音响喧嚣，却充满神秘。
乡下的人们，是不需要通过门和窗来看世界的。他们的眼里，自然就是世界。现坐在屋里的我，想起这些却忽生烦闷，因为我看见的世界只有门。门外的世界是我所触摸不到的。书桌旁的窗前，同样没有什么。夜晚时世界逐渐冷清，霓虹熄了，烟花谢了，笙歌停了；没有色彩斑斓装点的世界，是没有看头的，更谈不上欣赏。记得一篇文章写过，城里是没有黄昏的，也很少有人会在意它，被城市的建筑硬生生吞了。城市的红灯酒绿后，每一处空隙剩下的，只有夜的黑色。
早晨好不容易走出门外，是踏进这个世界的开端，只可惜这开端就极不成功；比世界更大更深的，是人心，长期被门窗禁锢着的人心。我突然希望能重回到简单，会容易觉得美好。
以后的日子里，或许就独自品尝这种滋味。世界被分置天平两端，一端是幸福一端是苦难，苦难体积庞大，而幸福只是一小块矿石，但指针终会偏向幸福这一端，因为它有生命的黄金。这是城市的人们所体会不到的；不仅仅是这样，他们的门外也许是深渊，看不到世界的尽头。乡村的人们走在深有花香的小道，触摸这天的白色；城市的人们站在灯火通明的大街，拥抱这夜的黑色。
一辆长途大巴摇摇晃晃的开了过来，越来越近了。不得不走了，离开这熟悉的一切的一切，在窗后的我默默的看着这一切。飘渺的碎雨下个不停。
那不远处有着一片不大的竹林，常年绿意盎然。
据说门外那片小竹林存在了几十年了，有时人们还会看到有黄鼠狼在杂草土堆之中窜来窜去，窗前我踮起脚尖抓着窗沿看那片小竹林。片刻一声欢呼便奔向那竹林去寻那黄鼠狼的踪影。
直到现在我还能记得那幽幽竹香，丝丝凉风，一列列竹隔绝了公路，却使得竹林显得苍翠，细细观察发现叶片上蒙了一层薄薄的灰，那是总感觉竹子上是一片片薄薄的刀片，当风跳跃在其上，刀片不负重压，成千上万的苍翠刀片摩擦起来，沙沙声便充斥了林间，竹叶割碎了天上的白云，黄鼠狼大抵就躲在这白云之中了。要小心竹林尽头的一片小湖，在他们交界的泥土软的似棉花糖一般，上面铺满了一层又一层的竹叶，静待腐朽。
湖面零星漂泊的几片竹叶，承载着又是多少少年的梦呢？
门外有一砖墙正对门口，那没什么稀奇的。可那砖墙之后是什么呢？好奇心刺激的我屡次要翻过那砖墙，只是我身小力弱，根本翻不过去，偶尔有一次探头看见那里面一片狼藉，碎石杂物遍地都是，蕴藏着少年的宝藏，父母怕我受伤，有时便会将我锁在屋中，我只能站在窗前，抬头望那屋后的菜田，远处的小竹林和拥抱着的那片湖。
窗台渐渐蒙上一层灰，偶尔擦洗一次，又渐落满灰尘。窗景依存，窗前的人收回了目光，却奔向一个又一个的世界。
门外有人闲聊，有人再跳八字格，在湖边钓鱼，天将黑时看着满天晚霞，竹林前的老人做出了一个竹椅会坐在小木凳上吸一两口烟。门外的世界似乎是永恒不变的，窗前的人却是渐行渐远。
窗前的我扶着栏杆，看向那下方缤纷繁华的世界，灯光急促的`闪烁，车声不绝于耳，商场前停满了一辆辆车，高处不胜寒，一阵狂风呼啸而过，想把窗边的人推回到记忆的远方。门外只有暗沉的楼道，坏了的感应灯，以及邻居的加固防盗大铁门。
幸而有着旧手机中的照片，可以把我带回下着小雨的那天，我站在窗前，门外大巴车正拽着喇叭，欲将少年带去未知的远方。
闲暇之余，适逢路径一满目苍黄的树下，一袭凉风掠过，枯木沙沙作响，满空的落叶犹如一片片凄美的秋意，杂乱地铺在不宽不窄的行道上。落叶的时间短促的很，还未及赞叹，就已经停止了纷飞舞动。
秋天深了，王在写诗。
不禁被秋季的短诗深深地撼动了心灵，心里的情思也正在一丝丝给抽拨出来。
直至傍晚时分，乱风鼓动着书页，我将干涩的双眼投向窗外。天边没有夕阳作伴，然而窗外的秋意不减。恰有一棵秃树耸立在破旧的老教学楼旁。秃树的枝桠如未干的墨迹般四溢，天色有些灰暗。渐渐地，思绪被牵往静远的天空。开始追忆自己的似水年华，从前总感觉自己的生活平淡无常，总幻想能够有一场轰轰烈烈的`冒险，总做着拯救世界的梦。但随着时间的流逝，才发现原先的岁月是那么值得留恋：电游屏幕上闪耀的激情;视线中笑靥如花的曼妙女子;上铺侃侃而谈的兄弟……如今当我再次手执手柄时，已然没有往日的激情热血，而对于那个女孩也失去了原有的感觉，兄弟也未曾再出现在我的生活里。才发现每一段时光都有它独特的印迹，一旦过去，就不复存在，不再有那些感觉，因为那些感觉只属于那段时光，它们是它的图腾。还尤然记得父亲健壮的肌肉，如今他却显臃肿，白发丛生。母亲也几添皱纹，临近同岁月老去。
“我似昔人，不是昔人”，时光在走，我们在变，每走一步，便离原先自己愈加遥远。我们沿着时光走来，现在又循着回忆重温彼时的年华，看看昨夜花开多少，今朝结果几颗。细心观察在我们身上的打磨，与未经岁月浸染的差别，那么就会惊叹原来曾经是那样子。
子曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。由是时光如水，而吾等似鱼，只能顺流而下，不能逆流而上，沿途的风景便只关乎回忆，关乎情思。陷入回忆与情思的我回头望去，门外的树林繁盛，与秃树风格迥异，南方毕竟以常绿阔叶林居多。
我们与岁月一起，共在其中;却又与岁月一起，言不由衷。但不妨携一片装下回忆的落叶，搀扶着前行。秋季萧瑟凄凉的美固然令人着迷，但那并不是全部，它不过是一处风景，而我要漂泊的，是整个世界。窗外，只是那偶然的交汇，拨一线情思牵住白云作伴，取一瓢回忆待叶落时下酒，过后，我们更需看门外的葱茂繁盛，毕竟岁月不曾驻足，我们，仍将远行。
我从一出生，就打破了妈妈要培养出一名“女神”的美梦：黝黑的皮肤，皱成一团的脸，这就是我给妈妈以及这个世界的第一印象。
随着年龄的增长，我的渐渐意识到自己与周围同龄人的不同：黑黑的皮肤，小小的眼睛、塌塌的鼻子，歪歪的'牙齿以及比同龄人大了将近一倍的身体，每次班级的表演活动从没有过我的身影；同学们一起做游戏时，我只有在一旁看着的份。
于是，我开始疯狂节食，能不吃就不吃，而且每节课下课，就到操场上跑步。
结果，两个月后的一个上午，我华丽丽的昏倒在了操场，父母赶来校，将我送到了医院，检查结果为：低血糖。
从那以后：父亲再也不允许我节食，因为他相信那句“女大十八变”。
日子一天天过去，我已然为一名高中生了，我的样貌还是一如既往，真要说变化，也不过是体积比以前更大了，眼睛因近视而变的更小了，妈妈对我的长相已不抱有希望，爸爸也不相信“女大十八变”了。
我在新的学校里，依旧被同学取笑，讽刺，我也只是在心中轻叹一口令，因为已经习惯了。
直到认识他，我的生活才开始充满阳光。
我们每一天一起写作业，一起读书，一起谈论将来。一切都是那么美好。
可是，现实永远是那么残酷。
不知从什么时候开始，他开始疏远我，每次问他话，他都只是随便回答一下。我不明白，我做错了什么。
直到，我在文具盒里发现了一张两指宽的纸条：请你以后不要和我说话了，我无法忍受背后的闲言碎语和他人怪异的目光。
短短的一句话如同一把锋利的匕首插进我的心窝。
我强忍着泪水走出了教室，路过公布栏，一张报纸吸引住了我的目光：有一个小男孩，先天性的残疾，每天只能坐在轮椅上度日，有一天，他望着门外一群嬉戏的孩子，默默地流泪，他的外祖父来到他的身边，将轮椅转向另一边的窗户，窗前是一片火红的玫瑰，在风中摇曳，散发着迷人的芬芳，小男孩的心情一下子好了起来，“孩子，你只是看错了地方”，外祖父对小男孩说道。
看到这，我的眼前瞬间明亮了，我何必执着于“门外”，而看不见“窗前”呢？我虽没有迷人的美貌，但是四肢健全呀！虽然有朋友，但可以与书中的鲁迅、海伦·凯勒、李清照交流呀。
仰起头，天空依旧是瓦蓝瓦蓝的，我明白了，苍天赐予我们的并不只是眼前的，换一个角度看世界，人生才会更精彩！
一丝凉意，从门口渗入，放眼窗外，昔日的绿意已变金黄，原来时光不会让我等待，淡淡的心意已化尘埃，脚下路唯一能通向的只有未来。
擦肩而过，那一瞬间的美妙让我难忘，在那一双眼眸中，我看见的是汪洋大海，浩渺蓝天，这让我沉浸其中，心中青春的火苗开始萌发。
窗前青翠的绿树，吸引了我的眼球，在我所处之外的一个角度，我望见一片仰面向天的.绿叶，那青茎，那如风筝般的外形，如同在展现自己最有价值的人生，最灿烂的青春。我将自己那一份对理想的执著，对梦想的追求以及青春的喜悦都寄托在那，每一次对他的观望都不必寻找，因为他的独一无二，让他在那片绿叶中显得格外的与众不同。每一次对他的凝视都是对自己付出的肯定，对自己青春无悔的肯定。
时过境迁，随着我所处环境的改变，对他的亲关注渐渐减少，等待着我的只是教室门的开开关关，我已失去了那时对绿叶的心情。整日的埋头奋斗，成为我的必备功课，对于自己心中的那一份情感只能深藏。
日子一天天过，不知不觉间，冬天已渐渐来临，那第一声的预告，便是那渗门的凉风，可能是那凉风带来的冷觉刺激了我，让我将视线移到那门外，门外的风景无太大变化，依旧是那天，那云，那一排建筑物，当我将头转回时，散光瞥到了那“绿”树，我的心一下被牵引走了，满树的金黄，叶子随风散落，昔日那一片绿叶已寻不到踪迹，或是失去了那时的绿意，变得枯黄，或早已不知不觉间化入了尘土中。
面对那，心中无限惆怅，但这不是我该做的，因为高考在等着我，剩下的几个月是我该为梦想而奋力一搏了，所有的一切只能随风埋藏，才能不负无悔的青春。
门外·窗前、青春·梦想，在适当的年纪，做最有意义的事，为了自己心中的梦，冲破迷雾，等待你的将是明日花开。
门外繁花似锦，窗内孤灯相伴。
她是万千学子中一个普通的高三学生，希望能在高考中拼搏一次，哪怕这拼搏的结果如同投向大海的一粒细沙。
在过去的十七个春秋里，懒惰、贪玩几乎贯穿了她的生活。树上的蝉鸣，窗外的嬉笑，门外光怪陆离的`世界像极了歌德笔下的魔王，无时无刻不在吸引着她，吸引着她一次次破门而出。她不甘于被困这大门之内，从那半米不到的窗口去窥探世界的一角。
她知道，这次该为自己做些什么了。因为她发现她不过是一只蹲坐在枯井的青蛙，所见的景物不过是广袤天地的一小部分。她想要去见见外面更广阔的世界。身在一个平凡家庭的她，想要走出去，高考对她而言便是最好的选择。她想通了，心也静了下来，对门外的世界不再流连忘返。
她住在一栋有六层楼的房子里，窗外是几株零星的木棉，窗台上放着种有不知名小草的盆栽，书桌上堆放着一摞摞的书籍。清晨的阳光透过树梢悄悄溜进她的房间，注视着在书桌一旁的她。她静静地看着书，有时也会低头唰唰地做着习题。除了维持生活所必需之后，看书做题便是她最重要的事情。窗外的木棉绿了又黄，她仍坐在那离窗子不远的书桌旁，心无旁骛地学习着，没有什么时候比这时更加专注了。
偶尔她会抬头看看窗外，喃喃地说着什么，之后眼神便又多了份坚定。
她不再是之前那摇曳在海中央的小船，更像是有了根的植物，任外界风雨飘摇，她依旧屹立不动，稳如磐石。坐在窗内又如何呢，只要怀揣着梦想，窗内的风景就超乎了门外的风景。
高考便如同介于门外与窗前一般。门外，新奇事物让人眼花缭乱，无时无刻不在吸引着她，可她所能看见的不过是冰山的一角，考大学也无非是走出这道门去感受万千世界的诸多选择之一。路漫漫其修远兮，既然选择了这样一种方式，便只能风雨兼程。
纵然门外的繁花似锦，曾深深吸引过她，但如今选择孤灯相伴独坐窗前，只为去拥有心里那个更大的天地。
窗前的阳光仍在肆虐，门外的蝉却叫个不停。
亮得痛心的阳光闯入记忆深处，那件事涌上脑海……
夏天的下午总是沉闷的，我无意来到窗前，欣赏满眼葱绿，我的心情不觉轻松愉快。微低头，一条被阳光照得斑白的水泥路铺开去，由于这条小路少有人走车行，于是在一片寂静中显得更冷幽；不，应该说是冷，因为连旁边的树林也嫌它热，躲得远远的。路的尽头好像已被火辣的阳光融化了，看不见。
转头的瞬间，无意中看到一个黑影，黑得如此耀眼，令我多看了几眼。原来，这是一位老妇人，只见她头上戴着一顶黑得已经发烂的草帽，草帽的空隙中透出了已经发白的鬓发。腊黄而枯瘦的脸已被榨得像刚被脱水的衣服。而她的衣服反而像是湿润的泥土，硬把原来的黑布衣染成了青黑色。她旁边的三轮车被车上的`破旧重物压得发锈的车架吱吱作响。想必，这辆三轮车的岁数也不小吧。
她停了下来，仰着头望着刺眼的阳光，用破旧的衣袖重重地擦了额头的汗，浸得青衣袖更添了一处墨一样晕开的黑。她佝偻不堪的身躯依然要艰难地爬上车，坐在那热气腾腾的车枕上。对她来说，几片叶子的绿阴已是极大的恩赐了。
我的心一颤，更注意她了。她小心翼翼地从衣袋中掏出一个馒头。那馒头一定很硬，可她的咽喉只抽搐了几下，再喝上几口水就吃得如此津津有味。
老妇人并没有停留多久，吃完后继续拉着三轮车，就像一只蜗牛爬在发烫的地面。“收买破旧纸皮，瓶子……”突然，这样一声吆喝打破了宁静，如夏蝉力竭声嘶般的叫声，不满于压抑的沉闷的空气，向世界展现着它对生命的讴歌；尽管，它的寿命已不长了。
我的心一酸，胡乱拿起几本刚买回来的书，飞奔下楼，冲向门外，叫住了老妇人。“婆婆，我这里有几本废旧的书，你收不收？”老妇人眼中透出亮光，拿过书看了看，惊疑地说：“这些书这么新，你真不要了？”“这些书我已经看腻了，你拿去吧！”“真是太好了，这些书正好可以给我孙子看，谢谢你！”我的心一惊，接着便是一阵感动。
现在，我依然倚靠在窗边，默默看着外边。窗前门外的环境依然，而我，却听不见那一句令人怦然心动的吆喝。飞舞的阳光照在我手中的书显得如此的新。
门外蝉仍高声吆喝，更显得四处僻静。我永不忘那个夏天发生在窗前门外的事；因为这以后，我再也不感到夏天的空气沉闷了。
我窗前的书桌上盛开着夜来香，月光撒下清幽，萦绕在我心上，弥漫着清凉，梦境中的天堂不过如此吧。嗅着月色微凉，呼吸之间竟是悲凉，不由惊诧。远眺远山，曲折遥远，惆怅悲凉或许缘于此吧。世间大多渴望都是看着近在指尖而难触碰的。
恍惚间，听见母亲唤我到院里纳凉，我的家在乡野。背靠翠竹林面朝碧水池，院前随意插这几株果树，结着青色的果子。池中升腾的水汽晕成一副泼墨山水，格外温柔淡雅。母亲带着笑意有一下没一下的摇着蒲扇。我眺望远山，惊异的`是竟离山更近了几分。我低头看着这双穿着凉鞋的脚，是它走出的了登高的第一步。内心掀起汹涌的浪潮，久久难以平息。月色多了些许空朦。
不过是从窗边走到门外，相较之窗外眺望还要近些，可为何去门外要真真切切的近了？其间存在着怎样的魔法呢？这月色动人我如坠云天困惑迷茫。脑海突然浮现“千里之行，始于足下”，顿时豁然开朗。
窗前眺望，用眼看用心想。可山还是山，与人的距离不曾改变过。走出门外，跨出了登高的第一步，第一步有了，第二步，第三步接连而来。不知不觉间，或许已到山脚，探访竹林深处人家，或许已到山腰，拾得山茶果香一片，或许已到顶峰，感慨山河之小宇宙浩瀚。
人生总是如此，大多时候总是望着远山，叹山之险峻感人之渺小，因而连出门这一步都不愿跨出，如何能赏“斜抱云和深见月，朦胧月色隐昭阳。”的绮丽？如何能享“会当凌绝顶，一览众山小”的壮阔？如何能感“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”的豪迈？
登高者总接受着倾慕赞佩的眼光，享受着合乎情理的特权，因而大多数人都想成为登高者，可真正做到了人的屈指可数，在下看来，原因大约是这些。
登高何其难！至山脚，山之高耸入云，挟排山倒海之势，雷霆万钧之力而来，因惧不敢前，故悻悻而归。至山腰，白云腰间绕，前路不见了。向上，恐有虎豹等嗜血之兽，蛇蛛等夺命之虫，故不敢上。向下，来路清晰可见，路几弯水几程，何处花香何处果甜，何处险阻异常，何处生死一线，故不愿下。
常有人问登高有何妙法？鄙人拙见，不过从窗外到门外而已。收拾好心情，带上水源干粮，背上画架相机，穿着简洁，出门爬山去！
你只想看眼前的风景，却忘了转身看来时的路。
——题记
你有一个精致的小屋，屋前有一个美丽的花园。可是你从未去过那个花园，你只是将门紧锁。从窗口远远遥望，你害怕你已离开那个花园就消逝了。所以你死盯着眼前的风景不放，以为这样就是拥有。却从未想过这样一种拥有就是失去。
每个人在生命的路上都在努力向前，都想找到属于自己的最美的风景。可是，许多人似乎都忘了，生命的尽头就是死亡，你最终抵达的地方也是死亡，那么用尽心力找到的东西也不过是虚无。与其遥望远处的风景，苟延残喘的死抓不放，不如末路回头，转身看看，放下心上的钥匙，打开那扇紧闭的门，遇见曾经的美好。( )
犹记木心大师的《人人前慢》，道进了生命之初的纯粹。
记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句是一句/清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气/从前的日色变得慢/车、马、邮件都慢/一生只够爱一个人/从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了人家就懂了。
茫茫命途，尘埃遍布，窗前的繁花似锦终抵不过似水流年。
打开回忆的门，回首来时的路，一切都静止了，慢了。
人生中最遗憾的事，是在长途跋涉，劳累奔波中忘了和曾经的过去好好告别。
曾有一个人，他的一生都在追寻他人生的巅峰，他把他所有的时间都花在了忙碌的`工作中，可是他从未快乐过，他到年老的时候才发现他的一生都只是一个消亡的过程，连“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的欣喜都不曾有过。这种人生就叫做“忙得丢掉了灵魂”。
你正处在一个晦暗的屋子里，你的屋子里什么物具都没有，你的眼前有一扇窗，你的身后有一道门，窗前有着无人企及的风光，门后拥有温暖一生的曾经。你会怎么选？
无论你选门外或者是窗前，都希望别忘了回头看看来时的路。
每个人都有一片森林，也许我们从未去过，但它会在哪里。
迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
当我把视线再次移到门外与窗前，那里不再是玩着跳皮筋的自己和嘲笑着我的动作的你。
你有我喜欢的相貌、喜欢的性格和喜欢的笑，你是很早很早就进入到我生命里的、到现在为止还是我最珍贵的朋友。
我拿着笔写着对你的思念，在毕业离开你不久以后。那封信没有伴随着小小的邮票和黄色的`信封到你的桌前，因为我内心还是犹豫地发出疑问：你会不会不再那么需要我了、你会不会并不像我写这封信的热切一样期待着收到我的信了，就这样，我人生里第一次寄信的念头也打消了，而渐渐疏于联系的我们也仿佛相隔越来越远。
在时光的洪流里，仿佛我做过的大大小小的错事都被宽容地原谅了，但同时好像脑海里深深浅浅的记忆也渐渐被蒙上浅淡的雾气，我忘了很多事，但内心里确是不想忘的。在这两年，不想说给你听的是我眼睛里看到的、心里感受到的不美好，其实也是我自己不愿面对的生活中的不美好。在身边的大多数新认识的同学中，我看到的大多都是和我一样的，爱笑却又经常为了点点滴滴不开心的少年们。静下来的时候总会想，我在成长的过程里，确如老师谆谆教导我们的那样遇到“快乐和烦恼相伴，学会自我调整很重要”的情况，也会经常真真切切地失望、悲伤、欢笑、满足，但着实与过去联系少了：不管是远至幼儿园时期那样小的年龄里对面住的同龄小玩伴，还是在两三年前还一起笑闹的走过六年启蒙的小学同学……
离家到另一个城市求学，我在家收拾东西准备去租住的房子时，翻出毕业纪念册，小学、第一个初中、第二个初中，那么多张熟悉又陌生的脸，匆匆忙忙陪了我几年，又远去不再回来。而我，心里总是可惜以后也许不再有机会与他们相见，又总是抱着在网络上还留有他们的联系方式的侥幸心理，觉得自己想见还是能再和他们相聚。事实上，再联系也无非只能是说过去，对于现在的我们来说，彼此的现状彼此之间都不了解，没有共同语言的聊天又怎么能聊得下去呢？
人说时间老人是世界上最公正也是最无情的人，把握着每一分每一秒的等长，并不因我的度日如年而使我的时间过慢，也不因我对过去的不舍而使它变快。我还在等待，在等待，仿佛再等下一个一秒钟的时间，我能鼓起勇气再对你说一遍：
“朋友，我不在你身边很久了”。
“但希望你，不要忘记我”。
愿此去经年。
经年留影。
你羡慕窗前的繁花似锦，落英缤纷，于是习惯掬一杯清茶，倚窗而望，却总是忽略离窗最近的那扇门，一扇你推开它，便得繁华与自由的门。要知道，窗前纵使异常美好，可又怎敌门外的真切？
如果把窗前所见之景喻为人的理想，那么，到达门外的唯一路径便是越过那扇门，即我们所说的——行动。因为窗前所见仅仅是自我心理上的满足，只有真正到达门外，我们才算最终拥有。
或许，到达门外的过程是痛苦的，胜过奥黛丽·赫本地下室5年的孤寂；苦于曼德拉监狱的半生囚禁；更超出霍金轮椅的终身折磨。可是，亲爱的，若没有这过程的痛苦，胜利的玫瑰又该以怎样的姿态绽放？岁月亦或是情感的考验，只是为了增添你所追求的门外风景的价值。于是，赫本推开了地下室破旧的门，实现了她心心念念的慈善梦；曼德拉冲破了种族歧视的大门，把自由平等带给了南非；霍金则打破被现实关闭的大门的枷锁，完成了创造宇宙的“几何之舞”，成为当之无愧的.宇宙之王！他们都实现了从窗前到门外的转换，不畏苦痛折磨，但求现实的真实与完美，成为自我的创世者！
于是，便有这么一条幽径，曲折迂回中总会激起心旷神怡的向往；便有这么一种人生，窗前门外方显惊世骇俗的豪壮！不停留于窗前的暇想，而永远奔向梦想的远方。
记得陆蠡《囚绿记》中的那棵常春藤，尽管作者一次又一次的试图将其束缚在窗内，可那柔柔弱弱的常春滕却努力把触角通过那小小的窗延伸到窗外，因为窗外门外有阳光！理想与现实又何尝不是这样呢？窗前之景纵使再迷人，可纵隔着层玻璃，似雾里看花，不觉真实；通往门外过程虽苦，可也是风吹雨打，雨淋日晒地亲身体验，如同陆蠡笔下的常春藤，最终与阳光自然拥抱，我们也会被梦想抱个满怀！
所以，为何要执迷于窗前，为何不勇敢地选择门外？独立窗前，你装饰了别人的风景，却始终无法成为自我风景的主色调；移步门外，别人装饰了你的风景，你亦成为自我梦想的实现家！唯愿凝望你的深切眼眸，看看那里面的无言渴望——成为一个梦想家，再成为一个实现者！
下次，但愿不用羡慕窗前的繁华，因为那时你已身在门外，成了繁盛的一部分！
门外与空前，愿你迈出那勇敢的一步，静享盛世繁华，坐观云卷云舒。
人处一室之内，便只有这窗和门是室中唯一的缝隙。
开了一扇窗，日月星辰有了，夏蝉冬雪有了，树木春去秋来的茂盛有了，似乎一切都有了，在窗前就能领略完自然万物瞬息万变的景象，的确是一件该高兴的事，但又懂得多少万物之景呢？是懂得秋叶随风掠过身旁无奈落地的凄凉？是懂得飞雪漫舞亲吻脸颊的冰凉？是懂得花开脚下挟来满身芬芳？还是懂得细雨未绝触手情愫的绵长？不懂不懂，单是远远看着，单是伫立窗前，纵然瞬息万变，又与人何干？只不过是梦，是虚幻，是过眼云烟，是轻触即破的泡沫，是一瞬即逝的花火。
既然窗前是那么缥缈，那么门外便是无尽的真实。没有了墙体的阻挡，视野自然而然变得宽广，可以听得到两旁鸟鸣的响亮，可以看得见种子破土而出的生长，可以随心所欲地随四周优美环境而歌唱，因为有了身临其境地欣赏，所以才会有更美妙的念想。
慵懒的人喜欢呆在窗前，所有如画的风景被迫映入眼帘，开始会觉得满足，后来才会觉得疲倦，倦窗外绘江湖太浅，所以才会不再迷恋于窗前，所以才会不顾一切地推开了门闯出，不顾一切地追寻赤裸裸的真实，这便是成长。
成长的路漫长，偌大的'自然不仅仅只有美好停留，伴随而来的常常是噩梦般的现实，既然选择了接近真实，那便只顾风雨兼程。慢慢地，会懂得青石子路上的磕绊，会懂得冰天雪地的严寒，会懂得披荆斩棘的艰难，会懂得栉风沐雨时的忍耐，会懂得再大的苦难也不应退缩，因为我明白，早从窗前闯到门外，我就在成长的路上，担当必不可少，既然舍弃不了，那就对它拥抱。
自然赋予了我们成长的机会，怎能遗憾收场？担当了，就有了征服自然的成就感；担当了，就有了做梦都笑得出来的喜悦感；担当了，才不枉来这成长路上走一遭。
不要让自己拘于一室之内，门外的总比窗前的更真实，更有体会，更让人成长，更让人知道担当的滋味，自然如此，人生亦如此。
十里长亭，我在门外坐看云卷云舒，一梦浮生，你在窗前轻叹花开花落。
——题记
“明天我就要走了，你可以来送我吗？”你这样对我说着，你在窗前，我在门外。只是最后，我并没有去送你，你却真的走了。你从窗前走向门外，我从门外走向窗前，再见不曾说出，却已是再也不见。
抽屉里的水粉画一如往日静静地躺着。画上有着蓝色的天空和绿色的稻田，团团白云恰到好处地点缀在天际，稻田中央有一个在风中张开双臂的稻草人，涓涓细流自稻田流经两处人家。画中的每一处似乎都在不经意间触动心弦。年华似水，你曾来到我身边，却又在晨光熹微中渐行渐远。你曾说过，等以后我们长大了，要去寻一处这画中的山水人家，记忆与现实都无法让我寻回过去，哪怕是曾映在心上的风景如画。
我们幸福地笑着，却忘了没有什么能够永远。
月色薄如蝉翼，桌上的青花瓷杯被亘古不变的月光映衬得清冷异常，我将苦茗撒入这杯中，倒上煮沸的水，沏开后，干皱的片片茶叶饱满鲜嫩，形如月牙，身如碧玉。茶水微绿明亮，晶莹剔透。幽远清新，似梦幻般游走于思绪里。雾气氤氲，渐渐模糊了我的视线，我仿若遇见了初见时的你，窗前的你盈盈一笑间，门外的阳光宛若失了颜色。这个场景，在无数个静谧荒凉的.夜晚都会涌入我的脑海。雾气消散，夜色渐暖，晨曦微露，手中温度却已不再。
这世间所有的相遇，都是久别重逢。陌上红尘，终不过一曲离殇雨凉。多想，时光不老，我们不散。奈何，经年不再，惊鸿一瞥间，各自安好。我害怕深交后的离开，害怕遇见流年的残骸，害怕一句再见，会真的再也不见。
我曾以为不送你离开，就能假装你还在窗前。我以为不对你说再见，就能假装我还在门外。
万籁俱寂，月华似练，繁星渐渐隐去。夏日的夜空幽蓝而深邃，我任思绪在云中穿行。远方，灯火阑珊，窒息般的寂静让我能听到自己的呼吸。思念遥不可及，目光触及之处，心中一片荒芜。
那年初见，你在窗前颔首微笑，却触手可及，转眼多年，我在门外泪湿眼眶，却再也不见。
缓缓而终，恍如经年，我在门外徘徊着默念：“再见，再也不见。”
文书馆