在日复一日的学习、工作或生活中，大家都不可避免地要接触到作文吧，作文是从内部言语向外部言语的过渡，即从经过压缩的简要的、自己能明白的语言，向开展的、具有规范语法结构的、能为他人所理解的外部语言形式的转化。怎么写作文才能避免踩雷呢？以下是小编精心整理的母亲的手作文，欢迎阅读，希望大家能够喜欢。
小时候，我总会拉着母亲的手，不停的向她撒娇，而母亲，就会说：“现在的我和你，是大手拉小手，以后呢！就是你那大手拉着我那苍老的手了！你不会到时候嫌弃我吧？”“不会啊！我长大后要给妈妈买一辆大大的车车，还有最漂亮的房子！”我很轻松的用那甜美的声音回答着。母亲就会用她那双大手抚摸着我的头，那时的我，天真的`以为妈妈永远都不会变老，以为妈妈永远会用那美丽的手拉着我，然后再抚摸我的头。
那一天，我汗流浃背的跑了回来，一进门，就看见妈妈正在洗衣服，而且已经洗完两盆了，我愣愣地看着妈妈那因洗衣而变得泛白的手：妈妈的手从什么时候起变成这样，我怎么没有发现？“薇薇，回来了，怎么还站在那里不动啊？”正当我满脑子是疑惑的时候，妈妈的一句话打断了我的思绪，我连忙道了一句：“哦。”就走开了。
到了晚饭时间，妈妈要我吃完饭后陪她去广场散散步，这突如其来的要求，把我吓着了。
夕阳西下，广场上人山人海，或许都是来散步的吧！
“好久没散过步了，好舒服的风啊！”我感叹。
“是啊！好舒服的风啊！”妈妈回答。
“妈！”
“嗯？”
“我们多久没有牵过手了？”
“嗯。好久好久了吧？时间过得好快啊！一眨眼就过去了，你都已经12岁了。再一眨眼，就要成家了！”
“是啊！那时候我们就不会再牵手了吧？”
听完这句话，妈妈先是愣了一下，居然拉起我的手，我惊了一下，握着妈妈的手，感觉好温暖，好想永远都这样牵着！同时，自己有了些许的伤感，母亲老了，皱纹一天天加深，脸也一天天憔悴，就连她的手，也在一天天的苍老，我也该长大了！应该学会懂事、成熟了，不能再向妈妈撒娇了，不再用专属童年的我的声音说话了。
妈妈，以前是你拉着我的小手，现在，就让我拉着你的大手吧！
每当看见妈妈那双独一无二的手时，不禁让我想起高尔基说过的那句：“世界上一切光荣和骄傲都来自母亲。”因为那是一双充满爱的手。
记得小时候，我的棉衣总是很合身又漂亮。幼儿园的老师总会说：“小欣欣今天真漂亮！花棉袄是奶奶做的吧？”那时的我总是自豪的回答：“不，是妈妈做的！”当时在我幼小的心灵里，总觉得妈妈的手好神奇，几块儿漂亮的花布，就能够变成美丽的衣裳；几团彩色的毛线，就会变成漂亮的毛衣。
渐渐的我上了小学，妈妈开始每天早起给我做可口的早点。知道我不爱吃鸡蛋，就变着花样的把鸡蛋掺进面粉里做成小卷饼，再喝上几口游着小虾米的紫菜汤，一天的好心情由此便开始了。
随着年级越来越高，妈妈对我的学习也更加的关注了。不记得有多少次，从梦中醒来，总能够看见妈妈拿着我的作业本在认真的检查着，也不记得有多少个早晨，妈妈轻轻地把我摇醒，告诉我有哪一道题还没做对；不记得有多少回，我做着妈妈手抄的复习题，让我在一次次的考试中取得了好成绩。但让我记得最清楚的是，放学时，其它托管的同学都走了，托管老师的对讲机里才想起我的名字。匆忙的我经常忘了扣好棉衣的扣子，就跑到妈妈跟前，妈妈总是不忘责备我几句，然后摘下手套一边叮嘱我已经背的滚瓜烂熟的话，一边麻利的帮我扣好扣子。在回家的路上，买些我爱吃的菜，聊着我一天在学校的生活。因为以前有虚报瞒报的情况，挨过妈妈的巴掌，之后妈妈告诉我，打在我身上，却疼在她的心里，现在我再不好的表现也都会如实的报告。
如今，我不再是七八岁的.小孩子，但在晚上，朦胧中总能够感觉妈妈在给我掖被子。然后用手缕一缕我的头发，最后还会轻轻地亲一下我的脸。每当那温热的嘴唇碰触到我的脸时，一股暖流都会迅速的流遍我的全身。
手对于每个人来说都是那样的熟悉，那样的依赖，妈妈的手从细嫩到粗糙，为我付出了太多的辛劳，我要好好努力，为梦想前行，因为妈妈的手就好像我人生的坐标。她把温暖和力量传递给我，所以，我爱妈妈那双独一无二的手。
如果你要问我最喜爱的是什么，我会毫不犹豫地告诉你，我最喜爱的是母亲的手。
母亲的手其实并不好看，也很笨拙。因它既不会写字、画画，也不会弹琴，更不要说开车了。然而母亲的手真的很美丽。
母亲的手，勤劳的手。上山打柴，下田插秧，下地种菜、做饭、喂猪、洗衣……这双勤劳的手无时无刻不在忙碌着。
母亲的手，慈爱的手。无论是严寒还是酷暑，无论是天睛还是下雨。只要一有空，母亲就给我们织毛衣以及围巾等。她是那么一丝不苟。她织的毛衣多么好看啊！母亲不是在织毛衣，她是在编织爱啊！当我在寒冷的冬季穿着渗透了爱的毛衣时，怎么不感动？
母亲的.手，痛苦的手。母亲自从进了那个球厂后，她的手没有过一天好日子。每天都在疼痛中挣扎，整整挣扎了六年。然而我却不久前才知道她的痛苦的。因为母亲从来没有向我诉过苦尽管我知道她工作很累，但我比知道她的手受着折磨。母亲的手真的很痛，痛得她晚上睡不着觉。我亲自看见母亲搽几个月的药。然而母亲却毫无怨言地忍受了六年！直到现在，她仍然在苦痛中挣扎。
当我舒舒服服地坐在教室甲乙时，她却在用那双苦痛的手做工，为了我幸福的将来，为了一家的基本生活。如果不是母亲那双苦痛苦的手，就没有我的今天，也不会坐在这教室里，也不会写下这篇文章。每当我想到自己的幸福生活是建立在母亲的痛苦之上时候，我心里就一阵难受，眼泪也禁不住流出来。我知道，只要我一放弃学业，就会减少母亲的负担。然而，我不能，因为失望会让母亲更痛苦，也更难医治。我不想要让母亲失望。也许正是这种希望支撑着母亲，这是多么伟大的母爱啊！
母亲啊！您何时才能停不您那忙碌的痛苦的手，过上安宁、悠闲的生活呢？我又什么时候才能拥有一双像您那样的手，为您梳头、洗发、洗脸、织毛衣，用我的手温暖您那苦痛的手呢？母亲啊，您用那双美丽的手为我铺平了人生之路，我也一定要为您铺平后半辈的人生之路。也许我报答不了您的爱，但我一定会尽心尽力的。
不只是我母亲，其实天下的母亲哪个没厂日一双这样的手？
一双手，负载着太多种责任；一双手，折断了自己飞上蓝天的梦；一双手，吹弹可破的 肌肤。
记得初来电厂时，我和身穿着淡紫色一步裙的母亲坐着摇摇晃晃的车，想着父亲的长相，一抹阳光透进车子里，这可真是个好天气。
初见父亲时，看他穿了一件红色的T恤衫，他向我们走过来，看着很久不见而显得陌生的父亲，我只往母亲的.身后躲，母亲便把我从身后拉出来，一阵清凉包裹住了我的小手，在这么热的天气，母亲的手竟是冰凉的，向上望去，在阳光的照射下，原本白皙的手现在更加白了，母亲的手指是修长的，看起来真好看，就像是一件艺术品似的。
没有多久母亲便回广州工作去了，直到我上小学母亲才回来，母亲回来是为了辅导我的学习，我当时很高兴，只是没有想到母亲为了我辞去了工作，她那个公司很不错，待遇也很好，在那里工作了7年，当上了经理，我知道母亲的梦，她想做个独立的女人，想给我创造一个良好的 学习环境，让我能很好的生活。可是我那时并不领情，因为母亲对我很严格，总是训我，所以我很生气，就对她说：“你为什么要回来？你在广州待的 好好的，干嘛要回来啊？”母亲听了这话，竟然没有了动静，只见她咬着嘴唇，脸色有些苍白，静了几秒，母亲眼眶里涌出了眼泪，马上转过身背对着我。
从那以后，我再也没有闹过，记得在小时候，母亲的手很滑，经常抚摸我，就好像一股蜜泉，幸福源源不断的从手心涌出来，而如今，母亲的手变成了枯竹般的细，仿佛就剩下支架一般，刀刻的皱纹在手掌上，想抚平可那深深的纹路却刻进了我心里一般。如此的沉重，是啊！母亲天天洗衣做饭，拖地，擦家具，这个家是因为母亲才如此的亮堂，干净。
我越发的觉得母亲的手是那么的伟大，那么的"美丽''。原全天下的母亲都有一双"美丽"的手！
母亲的抚摸总让人如沐春风，然而，却很少有人仔细看看母亲那双日日操劳、长满老茧的手。
母亲是做家务的一把好手，家里的大小事务她通通包揽，让父亲安心工作，让我安心读书。她每天忙碌于锅碗灶台之间，浸泡着柴米油盐，虽然总是做着这些碌碌而繁琐的小事，她却无怨无悔，始终平和而自得。
晚饭时候是一家人团聚的时刻，这时母亲总是格外高兴，话也多了起来，絮絮叨叨地说个不停，脸上都带着笑。每顿晚餐母亲都会做一桌好菜，等三人在桌上聚齐了，母亲才把汤锅从厨房小心翼翼地端进餐厅。锅中乳白色的汤还在沸腾，母亲却像不怕烫一样，仅仅用一块布垫住，便捏住了汤锅的边缘，瘦小的`手托着一大锅明显不相称的汤，稳稳地放在桌上。这时候她才收起手捏了一下自己的耳垂，连声催促着我们：“快些吃，汤耍喝热的才好！”
这时，抬头的我突然看到了母亲的手，顿时愣住了。那双手明显粗糙了许多，比起我久远记忆中的白嫩样子，有了两个显眼的茧子，皮肤也暗沉了许多，已经有了一丝丝皱纹，指甲也有些不整齐，却隐隐地显现出无限的力量。
我不由自主地握住母亲的手，拉到眼前细细端详：手上面还有一道不那么显眼的伤口，怎么伤的可能母亲自己未必记得。有可能是刀切到了，也有可能是整理物品的时候割到了，还有可能是被炙热的碗沿烫伤了...总之这双手应该经常受伤，经常得不到保护，但是就是这粗糙的双手，却保护了我们的家！
母亲不好意思地抽回手，嗔怪道：“干什么呢？快吃饭吧！”我眼里一酸，忙低下头，掩饰着为母亲盛上一碗汤，然后往嘴里扒着饭，仿佛嚼着的不是香喷喷的白米饭，而是无尽的感慨，万千的思绪...。
我习惯了母亲的劳碌，却从没有像现在一样更懂得母亲的辛苦。母亲的双手刺痛了我的心，却也让我的伤口愈合。
在四季中，我最喜欢春天。春天的时候，草萌芽，花绽放。我和妈妈躺在绿草地上，很舒服，无意间碰到了妈妈的手，我内心中有个最温柔的记忆，似乎被触动了。
小的时候我最喜欢妈妈的大手牵着我的小手出去玩。妈妈的大手是粗糙的，却又很温暖。这双大手一直是我头顶的一片天，我经常盯着这大手看，想知道那双大手到底是怎样的。
妈妈给我们报了许多补习班，可她整天骑电动车把我们从一个班送到另一个班，简直比空姐还忙。哦，妈妈的手是握住电动车手柄的手。
妈妈给我们做香喷喷的'饭菜。她在厨房里一阵捣鼓，锅碗瓢盆一齐响。我在旁边坐着，看着妈妈的手在飞快的旋转飞舞，那双手是多么的灵巧。每次妈妈做完饭，爸爸都会喊：“黑暗料理出锅喽！”妈妈总是没好气的瞪他一眼。我看到这幅情景，总是觉得很好笑。吃饭的时候我经常吃的狼吞虎咽，我觉得那是天堂般的美味。妈妈的手在菜碗间穿梭着，给我夹了一筷子又一筷子的菜，并且微笑着说：“多吃点，长高高。”哦，妈妈的手是在厨房里忙碌且灵巧的手。
妈妈去工厂协助爸爸工作。她用手对工人发出指令：“把这箱货搬到那边去。”那时，我觉得妈妈有种不可侵犯的威严。哦，妈妈的手是威严的手。
小时候，我小。别的小朋友总是抢我的玩具，我先是眼中蓄满了泪水，接着一下子涌出来，晶莹的泪珠挂在我的小脸蛋上。妈妈跑过来，紧紧的搂住我，替我轻轻地擦去眼泪，温柔的说：“宝贝，不哭。”拉着我去找小朋友调解。在她的话语中，我和小朋友调解成功，还成为了好朋友。哦，妈妈的手是温柔的，替我擦去泪珠的手。
我的母亲很伟大，她孕育了我们，抚养了我们，让我们成长。但他也很普通。因为所有母亲都和她差不多。其实，每个母亲都是伟大的，而这些伟大母亲的背后，总有一个平凡普通却充满爱的家。
母亲的那双手啊，是个谜！
她的手是多变的，总是呈现着不同的生活状态。
母亲是一位教师，几乎每天中午吃饭前，我都会发现，她的手被重新“改造装修”过。修长白皙的手指，上面涂画着长短不一的水墨画。好奇地问她，她满眼自豪地说，我是一个粉刷匠，粉刷本领强。原来啊，她手上的水墨画，是上课的墨水笔染上去的，散发着浓浓的书卷气息。她手上的墨水啊，就是军人的勋章，浸染着作为教师的点滴和成绩！
母亲的手，是一个爱美女人的手。每到假期，她的手总是另一个样子。她爱美，特别喜爱涂指甲油。她的小盒子里总是有着不同颜色、不同香气的指甲油－－－－深红的配上樱桃味；淡粉的配上桃花香；甚至是透明而无味的。
放学回家，推开门，空气中弥漫着淡淡的幽香。我知道，母亲又在涂指甲油了。果然，她左手拈着指甲刷，右手微微张开，一朵粉色的桃花便绽放在指甲上了。
母亲的手，是一双勤劳能干的手。母亲的手很娇嫩，只要一浸水，就会发皱、起皮，看起来很是苍老，起皱、起皮、干枯。在我们小学的时候，下班回家，总看到母亲洗衣、做饭、刷锅、洗碗。那时我们不懂得为母亲帮忙，好像从来没有帮她做过什么家务活。
母亲坐在小院里，和煦的阳光从浓密的栀子花叶缝中金粉般洒下，温柔如水。母亲的手浸在水中，洗啊洗。看到我们过去，故作轻松地冲我们摆摆手，笑着喊道：“去写作业吧。”我们也就放了心，“哒哒哒”地上楼写作业去了。
她忙完了，就会上楼，陪伴着我们写作业。母亲一只手背在身后，一只手指着我错误的那道题，柔声地启发我，像春风拂过耳边。可我的`注意力却不在错题上，而是偷偷地瞟着母亲的手。
那是一双怎样的手啊！肤色苍白，骨节分明！洗碗水、洗衣水，生活的水无情地在母亲的手上划上了一道道皱纹。指甲也被洗衣粉漂成了不自然的白。手背的一条条青筋暴起，晃眼得很。时间仿佛就停在了那一秒，我的心疼得发紧。
从一道道蓝墨痕到指甲油的艳丽，再到苍白，母亲的手变化莫测，像是一个谜。脱去沉重的外衣，她分明是一个爱工作的教师，爱美的女人，爱我们的母亲！
我的母亲很普通，但是她在我眼里却是勤劳的，慈祥的。随着时光的流逝，母亲已渐渐出现了变老的征兆，曾经健康的身体也变得容易生病了。然而，最让我注意到的却是母亲的手。以前柔软光滑的手变得粗糙了，还长了几个老茧。正是这双温柔的勤劳的双手为我操劳了十多年，见证了母爱的无私与伟大。
母亲的手是一双温柔的手，十几年来，这双手一直呵护着我。在我伤心的时候，这双手抚摸着我，慰藉我受伤的心灵。“别伤心，所有的困难妈妈都会和你一起面对。”耳边响起妈妈温柔的话语。在我委屈的时候，正是这双手将我揽入怀里，捏了捏我的鼻子，好像在说：“就知道哭。”此时，我会把所有的烦恼抛到脑后，随即破涕为笑。在我骄傲的时候，也正是这双手半握着轻轻地敲击我的脑袋，使我浑身不不自在，恨不得找个地缝钻下去，过后，我开始反省自己，从沾沾自喜中清醒过来……
母亲的手是一双勤劳的手。每天，天还没亮就赶紧去市场上买菜，然后才匆匆地赶去上班，下班后又急急忙忙地回到家做好饭菜等我回来吃饭。平日里我却丝毫体会不到母亲的辛苦，还总是要求这要求那。记得又一次，母亲生病了，我却吵着要吃饺子。放晚学回到家，只见母亲拖着虚弱的身子在厨房里忙活着，我注意到母亲的脸是那样苍白，那双手却是那样的灵巧，包的饺子依然好看好吃。现在想想，我是多么的不孝啊，一点也不懂体贴母亲，而母亲却也毫不埋怨，竭力为我做到最好，这是一种多么无私多么伟大的`爱呀！
母亲的手是一双粗糙的手。母亲总是为我操劳，手也不像以前那样好看了，开始变得粗糙起来，还长出了几个老茧。母亲的手已经为家里的锅碗瓢盆服务多年了，洗洁精的碱性已让母亲的手不再光滑，不小心打碎碗时割伤手却不曾喊痛，那条切菜弄伤的刀痕至今还留在母亲的手上，更留在我心里。
母亲的双手打理着这个家，这里面包含着许多辛酸，但没曾听到过母亲的一声埋怨，这都是为了家，为了我。总之这一切的一切，都已印在我的脑海里。沐浴着母爱的阳光，感悟母爱的真谛，成长路上有母亲相伴，能有什么困难能将我吓倒呢！
少时，母亲需要弯下腰来牵她的手，现在，她需要弯下腰来牵母亲的手。
母亲的手，因为小时候经常干活而比较粗超，也不注意保养，但出她出生那天起，母亲就开始保养手了。渐渐地，她长大了，母亲肩上的担子也轻了些。但是，随着她的长大，叛逆也随之而来。
三年级的一次家长会，母亲去了，但她却嫌弃母亲的衣着土气，声音太大，让她丢了脸，一回到家，就和母亲大吵大闹，甚至打掉了母亲常用的护手霜，母亲把它捡起来，眼里满是说不出的委屈，她却再一次的打掉，还留下了一句“用什么用，不还是这样吗！”
从那天起，母亲再也没有用过护手霜，也再也没有去过家长会……
直到五年级，她邀请母亲去家长会。当时，母亲木纳了一会，但还是去了，回到家后，她又不高兴了，觉得母亲没有在家长会上问问题，显得不重视，她知道母亲已经很努力了，所以没有吵闹。
又过了一年，六年级了，学业更加繁重了，母亲也知道，她很累，就没有给她增加过多的压力。有一次她考试没考好，心情不太好，母亲看出来了，也就没有过多的逼问，她却觉得母亲就是不重视她，近几日的怒火终于在步步退让的母亲那“爆发”了，她开始各种的嫌母亲，母亲竟把这些所谓的“不足”都一一记住，用玩笑似的语气说着，终于她发出了怒火，就这样，母亲被她拒之门外，也正因此，母亲手上刚结疤不久的冻疮又裂开了，手上火辣辣的疼，不知是因为这个，还是因为什么，母亲掉下了第一滴眼泪……
又过了几年，母亲年纪大了，她长大了，不再和母亲吵闹了，但是母亲操劳了半辈子，她的手早已经变了样子。
母亲生日那天，她用自己的劳动，亲手为母亲买了一瓶护手霜，是母亲一直用的那瓶，记得母亲说：“人都老了，不需要了，你用吧！”母亲笑得很开心，仿佛还是当时那个正值青春年华的小女孩。
慢慢地，她发现母亲好像不一样了！在逛街的时候，她下意识的`去找母亲的手，竟然怎么都找不住，后来她弯下腰来，紧紧地牵住了母亲的手，眼眶不禁湿润了，金豆豆掉了下来，母亲用双手擦去了金豆豆，还尝试着逗她笑……
“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝，投进妈妈的怀抱，幸福想不了……”母亲一个伟大的词，它就像一个职业，不过永远都无法辞职。
那天，我倚在老屋外的梨树上剪指甲，母亲走过来，把她的手伸给我：“顺便帮我把这个指头的指甲剪剪，我眼睛不太好，看不清楚。”很惭愧，这是我生平第一次为母亲修剪指甲。
其实，母亲的手指甲很圆润，我想，年轻的时候，一定也如人们常常形容的那样——修长如葱吧。可是，如今已经被刻上了岁月的斑驳。母亲的左手的中指第一节是弯曲的，几乎有90°，上面布满了疤痕。这个指头是母亲在割草的时候多次用刀伤到它，后来，据说是里面的筋被割断了，就直不起来了。这样弯曲的手指在后来做饭切菜时，又多次切伤，就成了现在这副伤痕累累的样子。
母亲的手放在我的手心，除了能感觉阵阵的`温暖从她的手心传到我的手心，其他的感觉就像握着一片老树皮，对，就像我依靠的这棵老梨树的皮一样。小时候，冬天身上老痒痒，最喜欢的就是母亲温暖的手伸进背心里，不用她挠，她只需要轻轻地用她那像老梨树的皮一样的手在我身上摸摸，我便能浑身舒服了。如今，这手掌上的裂纹更多、更深了，我在想，现在挠痒痒，会不会更舒服呢？
我将指甲刀放在母亲的拇指甲上，这个指甲已经变得又厚又硬了，我用双手捏住指甲刀，使了很大劲，那指甲才“咔”地跳走了一小块。母亲笑了，这手掌的皮厚，连指甲也这么厚了。好熟悉的话语啊！小时候，我常常长冻疮，整个脚肿得红红的。母亲干完活儿，总会带回一些麦苗叶子，或者在邻家找个药柑回来，将这些东西在锅里煮沸，然后就抓起麦苗的叶子或者柑橘皮敷在我的冻疮上，我的脚都觉得好烫好烫，可母亲的手，就像没感觉。她说：“我的手上那么厚的茧子，不怕烫！”其实，每次给我敷完冻疮，母亲的手也是红红的！
我使了好大的劲，终于将母亲的十个手指甲剪完了，我打开指甲剪，准备给她磨磨，母亲说，这老手有啥磨头，一会儿做事自然就磨平了。我坚持给母亲修磨了。
再看看这双长满厚茧的手，从未享受过化妆品的润饰，在岁月的风霜中变得那么粗糙。但是，它却托起了我们原本一贫如洗的家，指给了我幸福的方向……
母亲是一个极其普通的中年妇女，没有姣好的面容，没有婀娜的身姿，平凡而又普通，就像一粒沙，湮没在沙漠似的人海里。
母亲是我生命中最重要的一个女人，从我呱呱坠地的那一刻起，她的脸庞就占据满了我的大脑硬盘，从我牙牙学语，蹒跚学步的时候，她就是我的保护伞，是我信心与力量的源泉。如今，绿荫下的小树已经茁壮成长起来，而庇护他的大树开始渐渐老去，直至一道道鱼尾纹爬上额头，一根根华发代替了青丝，直至母亲的身体变得臃肿，我才意识到，在我生命中留下浓墨重彩的女人老了。
尽管我不想承认，但是我不得不承认。一次无意间看见母亲的手，那是一双怎样的手啊！干瘦的皮仿佛贴在了骨骼上面，青筋毕露，仿佛盘根错节的.老树根，十根手指又粗又短。我的脑海里又浮现出母亲日夜劳苦得身影：“每天早上，母亲早早地起床，为我准备丰盛的营养早餐，我睁着惺忪的睡眼来到母亲的床前。母亲的被窝里没有一丝她的温度，我很珍惜吃早餐的时候，因为那时母亲才会停下忙碌的身影静静地看着我吃早餐，脸上的满足感出卖了她的内心。偶尔，看着狼吞虎咽的我，笑容也会更甚。早餐过后，我开始了一天的学习生活，母亲也开始了一天的忙碌。”
母亲患有风湿病和关节炎，每逢阴雨天气，母亲全身各大关节都会隐隐作痛。我提出了帮母亲按摩的想法。看着母亲那一双饱经风霜的手，抚摸着母亲已经龟裂略带触感的指甲，母亲的手尽管粗糙，尽管难看，但母亲的手，承载了她对我们所有的爱，曾经是这样，以后抑是如此。我们从不曾走出母亲的心，有母亲的地方才有家，才有爱，承载着爱的记忆，承载着温暖的回忆，有母亲的地方，才会有亲情。有人说：“母亲和儿子是上辈子的情人。”母亲对我们的爱，是天地间最自然的一种情感，我们对父母的爱，只像那涓涓的细流，而母亲对我们的爱，则像那浩渺的大海。，母亲的手，细腻如初，母亲的爱，温暖依旧。
“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤。”女诗人将曲折的一生浓缩为片言丝语，在繁富精致中暗透着死亡的气息。这应该就是生命和死亡的对峙吧。
生命何其精彩，何其辉煌，而死亡却并不因其精彩，因其辉煌而却步，它极有节律地前进，直至侵噬生命的全部。而后又开始了新的生与死的轮回。在这往复的过程中，截取一瞬间的景象，没有开始，没有结束，然而我们凝神看它时，过去发生的，现在进行的，将来出现的却都在眼前了。好的比喻，应该比它自身的文字更辽远，更广阔。
初看这句话时，正值心路历程中满布阴霾的一段，仿佛心灵深处的某个机关被拨动，紧锁多日的愤怒、压抑早已溶作无奈，汹涌而出，连舌尖上都是涩涩的`苦味，不禁为张爱玲的绝世才华所倾倒。也许，我们都有过想飞的年龄却折断翅膀的经历，或者她的要求更低，而生活却拒绝满足。但是，只有张爱玲的敏感和纤细，才能创造这样的比喻。而远年的我读来，是如此真切地感受到了生命的无奈和悲凉。
当我跌跌撞撞地走过那段阴霾，从疼痛中学会了成长，我又想起了那个比喻。那略带冷漠的、置身事外的口吻如凉水一般为因年轻而时常发热的心降温：美丽的愿望不一定会实现，现实之中总有失败，当你的心中升起一个愿望，务必留足够的空间给相应的失败。好的比喻，绝不是密室中的一幅名画，长年维持着同样的面孔；它应该是人生路上一处风景，随着你脚步的移动，展现出不同的姿态，完善人生的美。
一个偶然的机会，一位长者和我谈起了这个比喻。他耐心地听了我的评价，而后语重心长地说：“一尘不染的长袍并不美，缺少了生活的气息。爬满了蚤的长袍，固然悲凉，却有蕴味。回首人生，遗憾与成功都是一种美，少了遗憾，成功便不为成功了。你要爱生活，就要爱生活的全部，否则就无法领悟生活的真谛了。”一旁看电视的叔叔猛然插言道：“年轻人该有锐气，拿起杀虫剂，管它蚊虫跳蚤！生命设置的挑战，应当勇敢迎战！”我的心里拂过了几股清新的风。
好的比喻，应该如魔镜一样，在众人心中投下万千各异的形象。“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤。”
自打记事起，就知道这双手与众不同。别人不愿提及，而我也以之为辱——妈妈的手大而粗糙，并且右手只有4根手指。
记得小时侯开家长会，我总会吵着叫爸爸去，因为爸爸的学问大，很擅长“讲话”，每每这时，开朗外向的妈妈总会调侃着对我说：“我去开家长会吧，我就用这右手跟你老师握手，老师要是让家长讲话，我就边比划边讲。”看着我不情愿的样子，她大笑。现在才明白，那笑声背后是一个母亲的辛酸啊！妈妈必定是很愿意倒班级去听到老师夸奖自己的女儿，但她顾及女儿的面子，用笑容证明给女儿看她是快乐的，而留给自己的却是涩涩的泪。
妈妈是坚强的，纵然她有并不完美的手，但她却竭尽全力要给自己的家人幸福。
最后一次细微的观察妈妈的手是在两年前。那时恰值学校放假，但贪玩的我也不愿多陪妈妈呆一会。只是突然爸爸叫我跟他一起去，到了那，我懵住了，昔日神采奕奕的妈妈真的苍老了，老到我都不认识了，为何四十几岁的.年龄会有老太太般的憔悴？她瘦了好多好多啊。皮肤不再是日晒的黑了，我明显可以看到她凸起的眼眶和颧骨，长长的头发也所剩无几，蜷缩着身子，我漫漫拉起她伸出被子的手，紧紧的攥住。为什么它现在好小，我那么轻松就可以将它包住？妈妈半睁开眼，努力看着我：“期末考的怎么样？”“恩，考的挺好的，上升了几名，老师还夸我努力了呢！”我哽咽道。可以看到她的嘴角微微上扬。她叫别人出去，只留下我自己，颤颤巍巍的从衣服的里层兜里掏出几百元钱来塞到我的手里。我再也忍不住了：“妈妈！”后来扶在妈妈的手边睡着了，醒后见妈妈也睡了，便到屋外透透气，蹲在病房门对面的窗户下，望着天发了一阵子的呆。突然听见屋内的哭喊声，天地仿佛颠倒了，我歪倒在地上，又忽的起身向屋内跑去，我没有出声，只是狠狠的拽住妈妈的手，好凉，用力的搓着。大家都过来拉我，我却执意不走，后来大姨说这样妈妈会找不到路，四处漂泊的，我缓缓的放开了！
这一放有两年了，妈妈，您的手上是否还有女儿的余温，您的记忆里是否还有女儿的不懂事？
妈妈，女儿多想拉着您的手一直走一直走！
都说女人的手是她的第二张脸，每个女人都爱惜她自己的手，我的母亲也是如此。可我母亲那双宛如崎岖山路不平的手，像泥泞的泥土干了似的结成痂，这真的是一个爱保养女人的手吗？
我母亲是一位普通的农民，父亲常年在外打工，家里的大小事务都被我母亲“承包”了，也正因为如此，母亲的手上才爬满了皱纹。
对于母亲，我印象最深刻的是母亲和父亲出去打鱼，我悄悄地走在他们身后。我还记得，在那月光下，鱼儿挣扎着跳出水面的画面，闪闪发亮如同白银打成的鱼儿，扭转着，拍打着，激起一片片水花，仿佛银栗般飞射。冷风一阵阵不断吹过我的脸旁，我冷得直打哆嗦。母亲用她那双粗糙但却温暖的手牵住了我的手，我微微的向她靠近，一股股暖流直至我的心田。那种温暖的感觉令我至今难忘。
回家之后，母亲处理鱼也是极快的，她将鱼按在砧板上，拿起刀，三两下就处理完了。看着母亲娴熟的手法，我问父亲为什么不做？父亲笑呵呵地说：“你母亲啊，做饭比我好吃呀！”
母亲经常在饭后打趣说：“你们父女两的手啊，可比我手白嫩多了，看看我这手，不说是手都认不出来了呢！”说完乐呵呵的笑着。虽然母亲说这话是无意的，但是我听得我的心总是酸酸的，有时候眼眶里的泪忍不住要落下来。
确实，母亲的手干燥得如粗糙的木板，每次看到母亲的手，我脑海里就会浮现出母亲用她那双勤劳的手，为我们的幸福生活打拼，再苦再累，她从不抱怨。每到寒冷的冬天，母亲的手总是“开口”。而我会在冬天提前为她准备药膏，母亲总是说手疼，但我从来看不到她有任何埋怨。她常说“你呀，长大以后可不能像我一样一辈子干农活啊！好好学习，争取考上好大学，以后有个好工作。”这句话我听了无数遍了，但每次都是看见母亲的.手才懂得其中的深意。
在学习中，我虽然没有大奖的喜悦；在生活中，没有当大明星的荣耀；但日常生活中平平凡凡点点滴滴的生活小事使我读懂了感恩这本书。
岁月，从黑发中流逝。风，传递着爱的信息，将黑发一点点染白。风轻轻地吹，扬起丝丝缕缕的白发，传递着一点一点的爱。不知不觉中，父母的双鬓已斑白，而我也在悄然长大。
离家住校已一年多了，每次收拾东西时，总想起母亲的那双手。
小时候，总依恋母亲的手，喜欢拉着母亲的手过马路；喜欢在繁星点点的夜空下，抚摸着母亲的手乘凉；喜欢在睡觉时，紧紧抓住母亲的手进入梦乡。但随着年龄渐长，我却对母亲的手产生了厌恶。母亲要出去买东西，我便与她同行，过马路时，她紧紧地抓住我的手，左右看看来往的车辆，才放心地过去。过了马路，我甩开她的手，自己逛去了。我那时总想，还当我是小孩么？我自己还不能照顾自己么？真是迂！
第二天，我上学去了。那时，正值乍寒乍暖的时节，回到学校，天气突然变冷，许多同学都穿上了羽绒服。我因为忘带，每天手都冻得动不了，寒冷的北风吹进衣领里，我不禁打了一个寒颤。看着给同学送水果送衣服家长，我羡慕极了，我的心也冷到了极点！回到课室，老师开始讲课了，我却无心听课，整个人像冰块似的，呆呆地望着窗外。天渐渐下起小雨来，送东西的家长也愈来愈多，门口挤满了家长。我好朋友说，无论多冷，父母都是不会来的。这么远路程加上他们工作又忙，也不值得他们抽时间来给我送衣服。正当我沉浸在自己的'思绪里，同桌碰了碰我，示意我看窗外。我顺着她的视线望去，竟是母亲！怎么可能，她不是很忙吗？母亲微笑地望着我，手里拿着一大袋东西，静静地站立在窗外，衣服上还湿了一大片，几颗调皮的雨珠顺着母亲头发，跳到地上去了。
下课后，我连忙跑出去，惊喜地问母亲“怎么突然来了？”母亲笑笑说：“这几天很冷，怕你没带保暖些的衣服，就都给你送来了。”说完，把那袋东西递给我。接过那一瞬间，触到母亲那冰凉的手，还生了冻疮。我诧异道：“怎么……？”“没什么，回去擦些护肤品就没事了。快回去上课吧！不要迟到。”母亲说道。可我分明看到那双手，那双经过岁月的磨砺，粗糙而起满了老茧的手，那红红的长了冻疮的手！母亲见我愣在那儿，便催促道：“快去上课，我走了。”目送着母亲远去的身影，此时的我，早已泪盈眼眶。
在这个世界上，总有一些东西让我们感动，总有一种情感让我们情不自禁，那就是母爱。
文书馆